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PREFACE 


S'il  est  vrai  que  le  théâtre  soit  une  école  de  mœurs, 
lorsqu'il  nous  montre  les  ridicules,  pour  nous  en  corri- 
ger, ou Jes_vices,  pour  nous  en  inspirer  l'horreur,  il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  de  même  aux  grandes  époques  de- 
crises  sociales  ;  il  représente  alors  plus  particulièrement 
l'esprit  public,  et  paraît  être  une  image  fidèle  de  la 
société,  dont  il  exprime  les  passions,  les  entraînements, 
les  folies,  les  instincts  généreux  ou  désordonnés. 

Aussi,  ces  temps  de  fièvre  sont-ils  peu  favorables  à 
l'observation.  Pour  observer  avec  sagacité,  avec  justesse, 
avec  profondeur,  il  faut  le  calme  de  l'esprit.  Or,  c'est  là 
ce  qui  manque  dans  les  troubles  civils.  Lorsque  la  lutte 
est  devenue  la  condition  de  la  société  ;  lorsque  le  repos 
de  chaque  citoyen,  lorsque  sa  vie  même  est  en  danger, 
il  s'agit  bien  de  l'éducation  des  hommes  !  On  se  replie 
sur   soi-même,    par  instinct  de   conservation  ;  on  con- 
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centre  tous  ses  efforts,   soit  pour  attaquer,  soit  pour  se 
défendre  et  mourir  de  son  mieux. 

La  comédie,  celle  qui  a  pour  mission  de  nous  corriger 
de  nos  travers,  demande  beaucoup  de  gaieté,  beaucoup 
de  bonhomie,  et  autant  de  bienveillance  que  de  malice. 
Ces  qualités  font  défaut  dans  les  temps  de  révolution, 
où  les  sentiments  sont  empreints  de  tristesse,  d'amer- 
tume et  de  haine  ;  où  les  caractères  sont  exagérés,  oùj 
les  personnalités  sont  un  des  moyens  les  plus  puissants 
pour  détruire. 

La  tragédie,  dont  le  ton  est  plus  élevé,  semblerait  s'ac- 
commoder mieux  de  ces  sentiments,  en  ce  que  les  situaJ 
tions  sont  en  général  au-dessus  de  la  nature  ordinaire  ; 
mais  l'une  et  l'autre  veulent  du  naturel,  une  expression 
sincère,  un  style  qui  ne  soit  ni  incorrect,  ni  emphatique, 
ni  grossier. 

Ce  n'est  donc  pas  le  goût,  l'observation,  les  nuances 
dans  les  passions,  l'art,  en  un  mot,  que  nous  devons 
chercher.  Rien  de  cela  n'existe  pendant  la  période  révo- 
lutionnaire. A  part  quelques  pièces,  dont  les  auteurs 
appartiennent,  pour  ainsi  dire,  à  une  autre  époque  par 
leur  éducation  littéraire,  que  trouvons-nous  dans  les 
autres  ?  Des  farces  pour  des  comédies;  des  effets  lugubres 
pour  du  tragique  ;  des  antithèses,  du  pathos,  du  galima- 
tias, à  la  place  du  naiurel  et  de  la  finesse. 

Aussi,  n'est-ce  pas  sous  ce  rapport  que  nous  avons 
étudié  cette  période  historique.  Nous  n'avons  eu  qu'une 
pensée,  celle  d'y  rechercher  les  traces  de  l'esprit  public. 
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Chacun  cependant  pourra  juger,  par  les  extraits  que 
nous  donnerons  des  principaux  ouvrages  dramatiques, 
du  mérite  littéraire  de  ces  œuvres  d'un  jour,  dont  le 
nombre  s'élève  à  plus  de  deux  mille.   Ce  qui  domine 


presque  toujours,  c'est  la  pensée  politique  ;  c'est  aussi 
celle  que  nous  ferons  ressortir  et  qui  nous  servira  d'en- 
seignement. 


LE  THÉÂTRE 

RÉVOLUTIONNAIRE 

1788 
LA  COUR  PLÉNIÈRE 


Le  5  mai  1788,  une  grande  agitation  régnait,  dès  le 
natin,  autour  du  Palais  de  justice,  où  le  Parlement  était 
'éuni  en  assemblée  générale.  Des  groupes  nombreux  et 
inimés  stationnaient  aux  environs.  Pourquoi  cet  appareil 
lans  l'intérieur  du  Palais?  Pourquoi  cette  agitation  au 
lehors  ? 

U  y  avait  alors  au  ministère  deux  hommes  auxquels 
'opinion  publique  prêtait  des  projets  détestables,  et 
ju'elle  poursuivait  pour  cette  raison  avec  un  extrême 
icharnement.  Ces  deux  hommes  étaient  le  chancelier  de 
jamoignon  et  le  cardinal  de  Loménie,  archevêque  de 
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Sens.  Le  chancelier  n'aspirait  qu'à  des  réformes  judi- 
ciaires ;  mais,  après  avoir  combattu  les  plans  du  cardinal, 
il  s'en  fit  le  complice,  ce  qui  porta  à  son  comble  la  haine 
du  Parlement  contre  lui.  Le  délabrement  de  sa  fortune, 
joint  à  l'acharnement  de  la  magistrature,  l'avait  en- 
traîné dans  cette  voie  malheureuée. 

Les  projets  de  Loménie  étaient  d'une  autre  nature  et 
n'allaient  à  rien  moins  qu'à  enlever  au  Parlement  le  droit 
d'enregistrer  les  édits,  qui  le  rendait  en  quelque  sorte 
le  tuteur  de  l'autorité  royale.  Il  s'agissait  de  transférer  ce 
droit  à  un  corps  moins  indépendant,  sur  lequel  s'exer- 
cerait l'action  du  pouvoir  avec  plus  d'efficacité;  du 
moins  on  le  croyait.  On  devait  en  conséquence  y  faire 
entrer  les  princes,  les  pairs,  une  partie  du  Parlement  de 
Paris,  les  grands  officiers  de  la  couronne,  un  certain 
nombre  de  prélats,  des  officiers  généraux,  des  conseil- 
lers d'État,  des  gouverneurs  de  province,  avec  un  dé- 
puté de  chaque  parlement  du  royaume.  On  aurait  donné 
à  cette  assemblée,  dont  les  membres  nommés  à  vie 
eussent  été  irrévocables,  le  nom  de  Cour  plénière.  On 
lui  accordait  le  droit  de  remontrance  ;  mais  le  roi  se 
réservait  d'y  dicter  la  loi,  comme  au  Parlement,  dans  un 
lit  de  justice. 

On  s'était  flatté  que  le  public  fermerait  les  yeux  sur  le 
côté  politique  de  l'institution,  à  la  faveur  des  réformes 
judiciaires  dans  lesquelles  on  comprenait  la  création  de 
plusieurs  tribunaux,  désignés  sous  le  nom  de  gmnrh  bail- 
liages,  avec  une  juridiction  très-étendue.  On  espérait  (knic 
qu'il  approuverait  une  réforme  qui  rapprocherait  la  jus- 
tice des  justiciables  et  rendrait  les  procès  plus  rapides  et 
moins  coûteux. 

Ce  projet  avait  été  conçu  et  suivi  dans  le  plus  grand 
secret.   L'imprimerie  royale,  où  s'imprimaient  tous  les 
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ictes  officiels,  avait  été  entourée  de  gardes,  et  les  ouvriers 
surveillés  avec  un  soin  extrême.  Mais  ce  mystère  même, 
quelques  paroles  imprudentes,  avaient  éveillé  les  soup- 
çons des  parlementaires.  Un  des  plus  jeunes  conseillers 
3t  des  plus  ardents,  Duval-d'Éprémesnil,  étant  parvenu 
i  gagner  un  des  ouvriers,  se  procura  par  lui  un  exem- 
plaire des  nouveaux  édits,  et  courut  au  Palais ,  où 
bientôt  ses  collègues  se  rassemblent,  inquiets,  troublés, 
urieux.  * 

Que  faire  cependant?  Les  édits  n'avaient  pas  encore 
Hé  rendus  publics  ;  par  conséquent,  ils  pouvaient  être 
iésavoués,  et  d'Éprémesnil  poursuivi  comme  faussaire  et 
actieux.  Le  Parlement  s'arrêta  à  la  seule  mesure  que  la 
situation  autorisait,  et  qui  était  en  même  temps  la  plus 
sage  ;  ce  fut  de  consacrer  par  un  arrêté  les  lois  constitu- 
;ives  de  la  monarchie,  si  tant  est  qu'elles  existassent,  au 
lombre  desquelles  figuraient  les  droits  du  Parlement  ; 
^elui  de  la  nation  d'accorder  librement  les  subsides,  par 
'organe  des  états  généraux;  celui  des  cours  de  vérifier 
ians  chaque  province  les  volontés  du  roi,  et  de  ne  con- 
sentir à  leur  enregistrement  qu'autant  qu'elles  étaient 
3onformes  aux  lois  (3  mai). 

Les  ministres  s'étaient  malheureusement  trop  engagés 
30ur  reculer  avec  honneur.  Ils  arrachèrent  au  roi  un 
nandat  d'arrêt  contre  d'Éprémesnil  et  Goislard  de  Mon- 
>abert,  un  autre  conseiller.  Mais  ceux-ci  en  avcîtent  été 
prévenus,  et,  le  5  mai,  à  la  pointe  du  jour,  ils  s'étaient 
'éfugiés  au  Palais. 

Telle  était  la  cause  de  l'agitation  que  nous  avons  si- 
gnalée au  début  de  ce  récit.  Les  deux  magistrats  pour- 
iuivis  ayant  été  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  loi,  ou, 
lour  mieux  dire,  des  privilèges  du  Parlement,  une  dé- 
outation  de  ce  corps  fut  chargée  de  se  rendre  à  Versailles, 
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pour  y  faire  au  roi  des   représentations  au  sujet  de  ce: 
violences. 

Mais  déjà  des  ordres  avaient  été  donnés  pour  l'enlève 
ment  des  deux  conseillers  au  sein  même  de  la  cour, 
Toutes  les  avenues  du  Palais  se  remplirent  de  troupes 
Les  gardes-françaises  occupèrent  le  grand  escalier.  A  mi- 
nuit, des  soldats,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  pré- 
cédés de  sapeurs,  investirent  la  grand'  Chambre  oii  toute 
la  cour  était  réunie.  Le  marquis  d'Agoult,  aide -major  dei> 
gardes-françaises,  se  présente  au  nom  du  roi  et  demande 
à  entrer.  On  l'introduit.  La  salle  à  peine  éclairée  pi 
quelques  bougies,  le  silence  profond  qui  régnait  dan^ 
l'assemblée,  l'aspect  de  tous  ces  magistrats,  au  milieu  des 
quels  siégeaient  des  prélats,  des  ducs,  des  maréchaux,  pré 
sentaient  un  de  ces  tableaux  dont  l'homme  le  plus  hard 
subit  l'influence.  D'Agoult  se  troubla.  Il  lut  d'une  voiî 
altérée  l'ordre  qu'il  avait  reçu  d'arrêter  les  deux  conseillers 

«  La  cour  va  en  délibérer,  »  répondit  le  président  d( 
Gourgues. 

Le  marquis  avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  Plus  i 
avait  montré  d'hésitatioii,  plus  il  montra  de  rudesse. 
«  Vos  formes  sont  de  délibérer,  répliqua-t-il,  les  micnnef 
sont  d'obéir.  Je  suis  chargé  d'arrêter  deux  magistrats,  j( 
vous  somme  de  me  les  livrer. 

—  M.  d'Agoult,  répondit  le  président,  lorsqu'on  st 
charge  de  pareils  ordres,  on  doit  les  prendre  assez  clain 
pour  n'être  pas  embarrassé  dans  leur  exécution. 

—  11  faut  bien  cependant,  reprit  le  marquis  avec  feu. 
que  vous  me  désigniez  messieurs  d'Éprémesnil  et  Gois- 
lard,  car  je  ne  les  connais  pas. 

—  Nous  sonmies  tous  d'Éprémesnil  et  Goislard,  s'é- 
crièrent à  la  fois  tous  les  magistrats.  Si  vous  prétende? 
les  enlever,  enlevez-nous  tous.  » 
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Un  silence  profond  succède  t^  ce  cri  généreux. 
D'Agoult  se  trouble  et  ne  sait  i\  quoi  se  résoudre.  Il 
lemande  au  président  de  signer  le  refus  de  remettre 
es  deux  conseillers  entre  ses  mains. 

((  Nous  signerons  tous,  »  s'écria-t-on  de  toute  part. 

A  ces  mots  d'Agoult  sortit  pour  aller  rendre  compte 
i  son  supérieur  du  résultat  de  sa  mission,  et  prendre 
ies  ordres. 

Il  était  alors  deux  heures  et  demie  du  matin.  A  trois 
leures,  la  députation  revint  de  Versailles,  n'ayant  rien 
Dbtenu.  Le  roi  avait  refusé  de  la  recevoir,  et  ce  n'est 
qu'à  minuit  que  Lamoignon  lui  avait  notifié  ce  refus, 
persuadé  que  les  deux  conseillers  se  trouvaient  à  cette 
heure  sous  la  main  de  ses  agents. 

La  nuit  s'écoula  sans  que  les  magistrats  eussent  quitté 
le  Palais.  Toute  communication  avec  le  dehors  avait  été 
interceptée.  Les  Pairs  reçurent,  le  matin,  des  lettres  ca- 
chetées qui  les  invitaient  à  cesser  de  siéger,  mais  ils  re- 
fusèrent d'obéir.  A  onze  heures,  le  président  étant  re- 
monté sur  son  siège,  la  Cour  attendit  en  silence,  résolue 
de  supporter  sans  faiblesse  toutes  les  violences  qu'il 
plairait  aux  ministres  d'employer  pour  la  réduire  à 
l'obéissance.  En  effet,  d'Agoult  ne  tarda  pas  à  se  repré- 
senter, et  somma  d'Éprémesnil  et  Goislard  de  le  suivre. 
Aucun  d'eux  ne  répondit;  l'assemblée  pas  davantage. 
D'Agoult  fit  alors  entrer  un  officier  de  robe  courte 
nommé  Archier.  «  Je  vous  ordonne,  au  nom  du  roi, 
({  lui  dit-il,  de  me  désigner  le  conseiller  d'Éprémesnil.  )> 

Une  vive  émotion  avait  gagné  l'assemblée.  Archier 
promène  ses  regards  sur  les  magistrats,  dont  le  visage 
respire  la  confiance  et  le  courage.  D'Agoult  le  suit  des 
yeux  avec  une  sombre  impatience.  L'officier  se  tourne 
vers  lui  et  déclare  qu'il  ne  voit  pas  M.  d'Éprémesnil. 
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Trois  fois  d'Agoult  le  somme  de  regarder  plus  atten- 
tivement; trois  fois  Archier  répète  sa  réponse. 

((  J'interpelle  l'assemblée,  s'écrie  alors  d'Agoult  avec 
autorité,  de  me  livrer  M.  Duval-d'Éprémesnil.  » 

Un  mouvement  général  d'indignation  fut  la  réponse 
de  la  Cour. 

((  Puisqu'il  m'est  impossible,  ajouta-t-il,  d'exécuter  les 
ordres  que  j'ai  reçus,  je  me  retire  pour  en  référer  à  qui 
de  droit.  » 

D'Éprémesnil  se  lève  aussitôt.  Touché  du  procédé  de 
l'officier  de  robe  courte,  et  craignant  d'exposer  la  Cour 
à  des  violences,  il  demande  au  président  de  faire  rentrer 
le  marquis. 

((  Je  suis,  dit-il  en  s'adressant  à  ce  dernier,  je  suis  le 
magistrat  que  vous  êtes  venu  chercher  à  main  armée 
jusque  dans  le  sanctuaire  de  la  loi.  Dans  le  cas  où  je  re- 
fuserais de  vous  suivre,  vous  est-il  ordonné  d'employer 
la  force  pour  m'en  arracher  ? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  marquis,  et  je  le  ferais. 

—  Gela  suffit,  reprit  d'Éprémesnil.  Pour  ne  pas  exposer 
la  Cour,  le  temple  de  la  justice,  le  sanctuaire  des  lois,  à 
cette  profanation,  je  cède  à  la  force.  »  S'étant  alors  levé 
et  découvert,  il  supplia  le  Parlement  de  recevoir  sa  pro- 
testation ,  et  déclara  solennellement  ({ue  ni  promesses, 
ni  menaces,  ni  tourments,  ni  la  mort  môme,  ne  le  fe- 
raient renoncer  aux  principes  d'honneur  et  de  fidélité 
dans  lesquels  il  avait  été  élevé. 

Des  sanglots  éclatèrent  sur  tous  les  bancs;  le  procureur 
général  s'évanouit.  D'Éprémesnil ,  le  visage  calme ,  des- 
cendit les  marches  du  tribunal,  reçut  les  cmbrassements 
de  ses  collègues  et  se  livra  aux  mains  du  manjuis.  (ioislard 
lit  de  môme,  s'étant  borné  à  protester.  II  lut  conduit  au 
château  de  Pierrc-Encise  ;  d'Éprémesnil  aux  îles  d'Hières. 
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Les  édits,  qui  avaient  été  la  cause  de  cette  lutte,  furent 
3nregistrés  le  lendemain  dans  un  lit  de  justice.  Le  lan- 
gage du  roi  fut  bref  et  impérieux.  Lamoignon  s'attacha, 
suivant  sa  coutume,  à  justifier  ces  actes  d'autorité,  et 
oua  ses  réformes,  dont  quelques-unes,  en  effet,  auraient 
Jû  être  accueillies  avec  plus  de  faveur  ;  mais,  à  cette  épo- 
que de  confusion,  personne  ne  savait  au  juste  ce  qu'il 
roulait  ni  où  il  allait.  Ce  qui  était  au  fond  de  tous  les 
esprits,  de  tous  les  cœurs,  c'était  un  besoin  de  change- 
Tient,  un  sentiment  irrésistible  de  révolte  contre  le  pou- 
voir, sous  quelque  forme  qu'il  se  présentât.  Dans  la  bonne 
compagnie,  comme  on  disait  alors,  d'Agoult  fut  blâmé 
pour  avoir  accepté  une  pareille  mission,  et  les  officiers 
les  gardes-françaises  y  étaient  si  mal  accueillies  que  plu- 
sieurs se  virent  forcés  de  donner  leur  démission. 

Quant  à  la  Cour  plénière,  elle  avait  à  peine  vu  le  jour 
que  déjà  elle  succombait  sous  le  ridicule.  Les  chansons 
achevèrent  l'œuvre  commencée  par  la  violence.  On  avait 
publié  le  Mario ge  de  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Dé- 
ficit^ avec  très-haute  et  très-puissante  demoiselle  Plénière. 
De  là  mille  quolibets.  Les  uns  trouvaient  monseigneur 
d'une  taille  énorme  et  mademoiselle  trop  petite  et  trop 
peu  formée  ;  les  autres  déclaraient  formellement  que  l'u- 
nion serait  incestueuse,  étant  nés  tous  deux  du  môme  lit. 

L'agitation  de  Paris  passa  rapidement  dans  les  pro- 
vinces, dont  plusieurs  devinrent  le  théâtre  des  s(5ènes  les 
plus  violentes.  Le  comte  de  Thiars,  qui  commandait  à 
Rennes,  ayant  voulu  faire  enregistrer  les  édits,  le  parle- 
ment ameuta  les  ouvriers.  Chaque  jour  voyait  naître  des 
rixes  et  des  duels  :  rixes  entre  les  troupes  et  le  peuple, 
dont  la  noblesse  animait  les  colères  ;  duels  entre  les  no- 
bles et  les  officiers  restés  fidèles  à  leur  devoir.  Les  imagi- 
nations s'exaltaient  sans  mesure  ;  on  alla  jusqu'à  demander 
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aux  évoques  des  prières  publiques,  comme  dans  les  grandes 
calamités. 

Nous  trouvons  partout  les  traces  de  cette  agitation, 
mais  nulle  part  plus  vives,  plus  acerbes  que  dans  certains 
ouvrages  qui,  sous  une  forme  théâtrale,  ne  sont  que  des 
pamphlets  politiques.  Il  en  est  trois  surtout,  qui,  par  leurs 
titres,  par  le  sujet  et  par  les  noms  des  personnages,  mé- 
ritent plus  particuHèrement  de  fixer  notre  attention. 
C'est  à  coup  sûr  l'œuvre  du  parti  parlementaire;  on  les 
nomme  :  La  Cour  plénière^  le  Lever  de  B avilie  et  le  grand 
Bailliage.  Aucune  de  ces  pièces  ne  fut  jouée  et  ne  pou- 
vait l'ôtre,  si  ce  n'est  la  première,  qui,  assure-t-on,  fut 
représentée  dans  un  château  voisin  de  Versailles,  en  pré- 
sence d'un  grand  nombre  de  personnes  de  qualité. 


LA  COUR  PLÉNIÈRE 

Héroï-tragi-comédie,  en  trois  actes  et  en  prose,  par  l'abbé  de  Vermond, 
lecteur  de  la  reine. 


C'est  par  une  sorte  d'antiphrase  que  la  pièce  est  attri- 
buée à  l'abbé  de  Yermond.  On  sait  que  cet  abbé,  que  le 
duc  de  Choiseul  avait  envoyé  â  Vienne,  pour  faire  l'édu- 
cation politique  de  Marie-Antoinette,  exerçait  sur  cette 
princesse  une  grande  influence,  et  que  c'est  à  cette  in- 
fluence que  l'archevOquc  de  Sens  avait  dû  son  élévation. 
Un  des  auteurs  est  Duveyrier,  avocat  au  parlement  de 
Paris.  On  veut  que  Gorsas  en  soit  un  autre,  aussi  bien 
que  Fielval,  dont  la  collaboration  ne  nous  a  été  révélée 
que  par  un  recueil  de  pièces  révolutionnaires,  où  l'on 
s'exprime  ainsi  sur  son  compte  :  quoique  auteur  de  la 
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'Jour  plénière,  on  ne  l'en  juge  pas  plus  estimable.  Il  est  du 
'este  tout  à  fait  inconnu. 
La  pièce  a  pour  épigraphe  ces  deux  vers  de  La  Fon-^ 

:aine  : 

La  chétive  pécore 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva, 

avec  deux  fleurons,  l'un  sur  le  frontispice,  l'autre  à  la 
fin.  Le  premier  représente  la  grenouille  orgueilleuse;  le 
second,  le  pont  aux  unes.  Lisez  plus  bas  le  nom  de  l'édi- 
teur, c'est  la  veuve  Liberté^  h  l'enseigne  de  la  révolution. 
Les  personnages  sont  :  l'archevôque  de  Sens,  le  garde 
des  sceaux  Lamoignon,  l'ex-chancelier  Maupeou,  le  ba- 
ron de  Breteuil,  Albert,  conseiller  d'État,  chef  des  escla- 
ves, lesquels  sont  :  le  marquis  d'Harcourt,  Piepape, 
Maury,  Morellet,  d'Agoult,  etc.  ;  enfin,  Lenoir,  chef  des 
espions. 

l'archevêque. 

Eh  bien!  mons  Albert,  que  dites-vous  du  projet? 

ALBERT. 

Sublime,  Monseigneur,  digne  du  ministre  qui  l'a  conçu.. 

LAMOIGNON. 

Digne  de  la  nation  qu'il  doit  rendre  heureuse  et  con- 
forme, d'ailleurs,  aux  lois  fondamentales,  que  je  respecte. 

é 
l'archevêque. 

Et  moi  aussi,  Messieurs,  je  les  respecte;  mais  faudrait- 
il  y  renoncer,  si  elles  étaient  contraires?  N'est-il  aucun 
moyen  d'humaniser  ces  petites  scrupuleuses? 

LAMOIGNON. 

Youlez-vous  que  je  vous  parle  avec  franchise?  Je  les 


40  1788.  —  LE  THEATRE 

compare  ces  lois  à  de  vieilles  prudes,  qui  ne  sont  pas  fâ- 
chées qu'on  les  viole  quelquefois. 

L*  ARCHEVÊQUE. 

Tenez,  j'ai  plus  de  franchise  encore.  Vos  lois,  dont 
vous  parlez  sans  cesse,  vos  lois  fondamentales  surtout, 
que  je  cherche  depuis  que  je  suis  au  monde,  et  que  je  ne 
trouve  pas,  ne  m*ont  jamais  paru  qu'un  épouvantail 
placé  vis-à-vis  du  trône,  comme  on  en  met  au  miheu  des 
champs  pour  écarter  les  oiseaux.  De  loin,  cela  fait  peur; 
de  près,  c'est  un  haillon.  Ma  foi  !  je  regrette  jusqu'à  l'om- 
bre de  respect  que  je  suis  forcé  de  conserver  pour  elle. 

ALBERT. 

L'ombre  de  respect!  oserais-je  demander  à  monsei- 
gneur si  l'établissement  de  la  Cour  plénière  en  est  une 
preuve. 

L*ARCHEVÊOUE. 

Comment!  cela  vous  échappe,  mons  Albert.  Voyez 
quel  est  notre  état.  La  recette  égale  tous  les  ans  la  dé- 
pense   moins  cent  quatre-vingts  millions.  Ce  fou  de 

Calonne,  après  cent  gambades  assez  heureuses,  Unit  par 
une  culbute  mortelle;  il  assembla  les  notables.  Cette  as- 
semblée a  fait  un  grand  bien,  je  l'avoue,  elle  m'a  fait 
principal  ministre  ;  mais  aussi,  quelle  foule  de  maux  !  Ces 
notables  si  bien  choisis  ne  s'avisent-ils  pas  de  s'enflammer 
d'un  beau  zèle  patriotique?  moi-môme  j'étais  alors  le 
plus  effronté  citoyen le  Parlement  enregistrait  les  im- 
pôts depuis  cent  cinquante  ans,  j'ignore  à  quel  titre;  mais 
enfin  cette  coutume  s'était  établie  pour  la  commodité  de 
tout  le  monde.  Il  était  d'ailleurs  si  complaisant!  Mais 
voilà  tout  à  coup  mes  robins  cpii  rougissent,  qui  font 
les  difficiles,  les  hommes  de  bien;  qui  demandent  des 
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États,  des  comptes,  des  éclaircissements.  Dans  cette  crise, 
les  petits  esprits  ne  voyaient  qu'une  ressource,  les  états 
généraux  ;  les  esprits  forts  en  voyaient  une  autre,  la  ban- 
queroute; moi,  j'en  ai  vu  une  troisième,  celle  de  m'affran- 
chir  d'une  tutelle  méprisable.  J'invente  un  tribunal  qui 
soit  chargé  d'enregistrer  pour  tout  le  royaume,  et  dont 
les  membres  soient  autant  d'automates  qu'un  coup  de 
sifflet  agite  et  dirige  à  mon  gré.  Ce  tribunal,  c'est  la  Cour 
plénière. 

La  composition  de  cette  cour  amène  les  portraits  de 
ses  principaux  membres  avec  leurs  défauts  et  leurs  vices. 

On  apprend  que  d'Éprémesnil  s'est  réfugié  au  Palais. 
«  Pensez -vous,  demande  l'archevêque  au  baron  de  Bre- 
teuil,  que  cet  asile  soit  impénétrable  aux  ordres  du  roi  ? 

—  Les  portes  seront  fermées  et  barricadées,  répond  le 
chanceUer. 

L'ARCnEVÊQUE. 

Je  voudrais,  mais  sans  éclat,  sans  scandale,  que  quatre 
compagnies  seulement  de  gardes  françaises  et  deux  com- 
pagnies de  gardes  suisses  fussent  commandées,  ce  soir, 
pour  entourer  le  Palais. 

l'abbé  morellet. 

Mais  si  les  portes  sont  fermées.  Monseigneur?  si  on 
refuse  de  les  ouvrir?  si...  • 

l'archevêque. 

Alors  on  fera  tout  doucement  avancer  les  sapeurs  et 
l'on  brisera  les  portes  sans  bruit.  Ce  que  j'estime  plus 
important,  c'est  de  confier  cette  expédition  à  un  homme 
d'une  grande  vertu,  d'un  courage  éprouvé,  inaccessible 
à  la  honte,  sensible  seulement  à  V honneur  d'obéir,  à  l'un 
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de  ces  hommes  enfin,  qui,  dans  un  besoin  et  de  par  le 
roi,  perdraient  leur  parent  le  plus  proche  et  leur  meil- 
leur ami. 

LAMOIGNON. 

N'avez-vous  pas  d'Agoult? 

La  marquise  de  Loménie  s'étonne  de  la  liaison  qui  s'est 
étabUe  entre  l'archevêque  et  le  garde  des  sceaux.  <(  Com- 
ment, dit-elle  à  celui-là,  une  créature  de  Galonné,  un  La- 
moignon,  peut-il  être  votre  ami? 

—  Mon  ami!  répond  l'archevêque,  lui,  mon  ami!  c'est 
un  homme  abominable  que  ce  Lamoignon.  Son  insen- 
sibilité ne  le  cède  qu'à  son  orgueil.  Le  Parlement  est  sa 
patrie  ;  c'est  le  tombeau  de  ses  pères,  le  berceau  de  ses 
enfants.  Naissance,  dignité,  richesse,  c'est  de  là  qu'il  a 
tout  tiré.  J'y  vois  son  beau-frère,  son  fils,  son  gendre,  ses 
cousins,  et  cependant,  pour  quelques  haines  particulières, 
il  s'élance  comme  un  tigre  sur  tout  le  corps,  sans  songer 
qu'il  déchire  sa  propre  famille.  En  vérité,  c'est  un  vil 
personnage,  que  le  mépris  général  va  bientôt  disputer  à 
la  haine  pubhque.  » 

Le  second  acte  s'ouvre  par  un  monologue  du  garde 
des  sceaux.  Il  s'est  élevé  par  les  plus  basses  intrigues  ;  il 
a  été  flatteur,  ambitieux,  lâche,  vindicatif;  il  aspire  à 
faire  de  sa  fille  la  maîtresse  du  roi.  ((  Ah!  qu'il  me  serait 
doux,  s'écrie-t-il,  d'humilier  l'Autrichienne!  » 

Maupcou  et  lui  se  disent  des  atrocités  ;  se  reprochent 
leurs  bassesses,  leur  effronterie.  «  J'étais,  sans  contredit, 
l'homme  de  France  le  plus  abhorré.  Qui  voulait  dire  un 
monstre  disait  un  Maupeou  ;  eh  bien  !  grâce  à  vous,  mon 
cousin,  je  ne  suis  phis  que  le  second  objet  de  la  haine 
publique.  Fais  en  sorte  seulement  que  l'archevOque 
ignore  tes  méfaits. 
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—  L'archevêque  !  répond  le  chancelier,  vous  ne  le  con- 
laissez  donc  pas?  Ridicule  et  léger,  le  petit  homme  fait 
e  Richelieu.  Je  n'attends  qu'une  bonne  occasion  pour 
ui  mettre  le  pied  sur  la  gorge.  Son  corps  le  méprise  et  le 
déteste.  Prêtre  sans  reUgion,  sans  mœurs,  athée,  Ubertin.  » 

Le  dénoûment,  c'est  la  disgrâce  de  l'archevêque,  pro- 
voquée par  la  reine  ;  c'est  la  chute  du  garde  des  sceaux, 
dont  la  raison  s'égare. 


LE  LEVER  DE  B  A  VILLE. 

Drame  héroïque  en  trois  actes,  pour  servir  de  suite  à  la  Cour  plénièrey 
par  messire  Le  Franc  de  Pompignan,  arclievùque  de  Vienne. 

Le  nom  de  l'archevêque  de  Vienne  est  placé  ici  au 
même  titre  que  celui  de  l'abbé  de  Vermond  dans  la 
cour  plénière.  Il  était  frère  du  poète  de  ce  nom  et  fort 
contraire  aux  idées  philosophiques,  dont  cependant  il 
embrassa  la  cause  aux  états  généraux,  ce  qui  lui  valut 
cette  plaisanterie  de  l'abbé  de  Bonneval  :  Monseigneur ^ 
après  avoir  passé  votre  vie  à  combattre  les  philosophes^  vous 
vous  êtes  fait  leur  exécuteur  testamentaire.  Le  véritable  au- 
teur était  Gorsas,  resté  célèbre  par  ses  trois  chemises, 
autant  peut-être  que  par  son  Courrier  de  Versailles. 
Partisan  éclairé  de  la  révolution,  dont  il  soutint  énergi- 
quement  les  principes  dans  son  journal,  il  en  flétrit  les 
excès  avec  non  moins  d'énergie,  et  mérita  de  périr  sur 
l'échafaud. 

Lamoignon,  dans  un  long  monologue,  se  plaint  de  la 
Fortune  qui  n'a  cessé  de  le  persécuter.  Il  sonne.  Beau- 
marchais entre. 
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((  Vos  conjurés  sont-ils  prêts?  lui  demande-t-il. 

—  Plusieurs  attendent.  )> 

On  voit  alors  paraître  Lenoir,  Dubois,  Maury,  Mo- 
rellet. 

((  Comment  sortir  de  cette  situation?  dit  le  chancelier. 

—  Vous  avez  des  écrivains  à  vos  ordres,  répond  Beau- 
marchais. Faites-leur  faire  un  mémoire  bien  éloquent, 
bien  pathétique.  Du  pathos!  surtout  du  patjios!  c'est  ce 
qui  persuade.  » 

Le  malheur  rapproche  les  hommes.  «  Nous  vivrons  en- 
semble, dit  Lamoignon  à  l'archevêque;  ce  sera  notre  con- 
solation. 

—  Je  le  souhaiterais,  répond  Loménie,  mais  nos  ca- 
ractères ne  s'accordent  pas.  Si  quelque  chose  pouvait  me 
rendre  vos  hauteurs  supportables,  ce  serait  votre  petite 
comtesse  (Mole),  sur  laquelle  vous  aviez  de  si  grandes 
vues.  Puisqu'elle  ne  peut  devenir  la  maîtresse  d'un  roi, 
souffrez  que  j'en  fasse  la  mienne.  » 

Ils  se  rejettent  de  l'un  à  l'autre  la  responsabilité  de 
leurs  fautes.  Les  autres  personnages  ne  se  montrent  que 
pour  se  dire  les  vérités  les  plus  dures,  ou  pour  se  re- 
procher leurs  bassesses,  leurs  infamies  et  leurs  crimes. 
L'archevêque  appelle  Maury  athée  ;  le  chancelier  dit  à 
Lenoir  qu'il  l'a  toujours  profondément  méprisé  ;  Beau- 
marchais est  révolté  de  l'ingratitude  du  cardinal.  «  Pour 
le  punir,  s'écrie-t-il,  je  m'en  vais  de  ce  pas  commander 
une  brochure  contre  ce  calottin  crosse.  » 

Il  n'est  pas  possible  d'entasser  plus  de  turpitudes,  plus 
d'impudence,  plus  de  vilenies,  que  l'auteur  n'en  a  mis 
dans  sa  pièce  à  la  charge  de  ses  personnages.  Lamoignon 
conseille  à  sa  fille  de  paraître  céder  à  l'amour  du  car- 
dinal :  «  Que  ta  pudeur,  lui  dit-il,  ne  s'offense  point  de 
mes  leçons;  elles  ont  pour  objet  ta  gloire  et   celle  de 
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îotre  famille;  tes  jeunes  appas  ont  enflammé  le  vieux 
nuphti  de  Sens.  » 

—  Mais  que  dira  le  public  ?  observe  la  comtesse. 

—  Le  public  est  un  sot.  Quoi  qu'il  dise,  il  sera  toujours 
lupe.  Si  tu  ne  fais  pas  la  bép^ueule,  bientôt  je  te  porte 
^ur  le  trône. 

Après  d'autres  scènes  dans  le  même  esprit,  d'Agoult 
^e  présente  avec  une  compagnie  de  grenadiers  pour 
irrêter  Lamoignon  et  Brienne,  et  les  conduit  à  la  con- 
•iergerie,  où,  sous  forme  d'interrogatoire,  sont  énumérés 
ous  leurs  attentats. 


LE  GRAND  BAILLIAGE. 

Comédie  historique  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  à  Rouen,  de- 
puis le  8  mai  jusqu'au  9  octobre  1788,  par  une  troupe  de  baladins, 
qui  a  été  sifflée  par  tous  les  bons  citoyens. 

A  Rouen,  chez  Liberté,  à  la  Justice  triomphante. 

Cette  faible  production,  dit  l'auteur  dans  une  courte 
préface,  n'a  aucun  mérite  littéraire.  Elle  n'a  que  celui 
d'être  attachée  par  son  sujet  à  une  époque  qui  sera  très- 
mémorable  dans  l'histoire  de  ce  siècle,  et  de  déjioncer  à 
la  nation  la  honte  et  la  turpitude  d'un  tribunal  que  sa 
bassesse  a  dévoué  au  mépris  public. 

Les  principaux  personnages  sont  :  le  marquis  d'Har- 
court,  commandant  à  Rouen,  et  les  juges  du  grand  bail- 
liage. 

Le  procureur  du  roi  s'empresse  d'annoncer  au  mar- 
quis que  les  édits  ont  été  enregistrés  avec  acclamation... 
«  Ces  édits  méritent,  dit-on,  notre  reconnaissance. 
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—  Gomment  !  dit-on. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis.  Nous  n'avons  pas  eu  1( 
temps  de  les  lire,  mais  nous  sommes  sûrs  que  ce  sont 
des  lois  sages  et  bienfaisantes.  )> 

Le  marquis  demande  à  Renard,  homme  de  confianct 
de  la  maison  d'Harcourt,  s'il  y  a  quelques  gens  d'espril 
dans  la  nouvelle  compagnie. 

((  Le  lieutenant  général  est  un  jeune  homme  sans  ex- 
périence ;  le  lieutenant  criminel  a  de  l'esprit,  mais  il  ne 
s'est  jamais  occupé  d'affaires  sérieuses  ;  le  lieutenant  de 
police  est  un  imbécile  ;  l'avocat  est  un  sot  ;  la  phi- 
part  des  juges  sont  des  gens  infiniment  bornés  :  somme 
toute,  la  compagnie  est  au-dessous  du  médiocre. 

—  De  quelle  considération  jouissent-ils? 

—  D'aucune. 

—  Comment  étaient-ils  traités  par  le  Parlement  ? 

—  Gomme  des  polissons.  » 

Le  marquis  d'Harcourt  manque  lui-môme  d'esprit  et 
de  dignité.  Il  ignore  ce  qui  se  passe  dans  la  ville.  On  lui 
a  dit  que  le  peuple  était  calme,  il  apprend  qu'il  pille  les 
boutiques  des  boulangers.  On  l'avait  assuré  que  le  I*ar- 
lement  ne  s'assemblerait  pas,  et  voilà  qu'il  vient  de  pren- 
dre un  arrêté  des  plus  vigoureux.  Il  expédie  un  courrier 
pour  demander  des  ordres.  11  reçoit  des  lettres  de  cachet, 
(ju'il  fait  exécuter  par  des  officiers  du  régiment  de 
Navarre. 

((  Gomment  ces  messieurs  ont-ils  pris  la  chose,  de- 
mande-t-il  au  commandant? 

—  Fort  mal,  je  vous  le  jure.  J'ai  trouvé  là  un  président 
qui  m'a  dit  des  choses  bien  déraisonnables.  J'ai  eu  beau 
lui  parler  de  la  subordination  cpii  nous  fait  une  loi  de 
l'obéissamce.  «  Monsieur,  m'a-t-il  répondu  avec  assez  de 
noblesse,  un  gentilhomme,  en  France  surtout,  a  un  mai- 
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re  plus  impérieux  que  le  tyran  môme,  c'est  l'honneur. 
Juand  la  nation  tout  entière  repousse  les  fers  dont  on 
r-eut  la  charger,  exécuter  les  ordres  de  ses  bourreaux, 
î'est  en  devenir  les  comphces.  Je  ne  connais  pas  d'o- 
oéissance  légitime  où  le  commandement  est  injuste. 

—  J'étais  piqué.  Vous  voulez  bien  croire,  Monsieur,  lui 

d-je  dit,  que  le  roi  est  le  maître Savez-vous  ce  qu'il 

1  eu  l'audace  de  me  répondre?  «  L'autorité  du  roi  est 
ilUmitée  pour  faire  le  bien  ;  mais  tous  doivent  se  liguer 
pour  lui  donner  des  bornes,  quand  elle  tourne  vers  l'op- 
pression. » 

Ces  trois  pièces,  dont  la  portée  poUtique  est  suffisam- 
ment indiquée,  paraissent  être  sorties  de  la  môme  plume. 
C'est  la  même  manière  de  procéder,  le  môme  style  ;  ce 
sont  les  mômes  défauts,  de  longs  monologues  sans  pas- 
sion, des  portraits  multiphés  outre  mesure,  une  action 
lente  et  sans  intérêt.  Les  personnages  y  sont  odieux  plu- 
tôt que  ridicules.  Mais  on  y  sent  le  premier  souffle  de  la 
révolution,  qui  bientôt  deviendra  une  tempête. 

Après  le  grand  bailliage  de  Rouen,  vint  celui  de  Lyon. 
Le  mouvement  était  irrésistible.  C'était  à  qui  verserait  avec 
plus  d'abondance  sur  ces  magistrats  improvisés  l'injure, 
le  mépris,  la  calomnie  et  la  haine.  Un  greffier  au  parle- 
ment de  Lyon,  François  Billemaz,  est  l'auteur  de  cette 
dernière  pièce  en  un  acte,  qui  ne  se  distingue  des  autres 
ni  par  plus  d'esprit,  ni  par  une  action  plus  intéressante, 
ni  par  des  caractères  mieux  contrastés.  Les  personnages 
ne  sont  pas  moins  ineptes  que  fripons. 

«  Quel  homme  que  ce  Lamoignon  !  s'écrie  Basset,  le 
grand  bailh.  Comme  il  connaît  le  cœur  humain  !  Et  ce 
ministre  mitre  et  crosse,  quel  profond  philosophe  !  Grâce 
à  l'or  qu'il  nous  distribue,  nous  braverons  tout,  notre 
conscience,  la  haine  et  le  mépris  pubUcs.  » 
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Il  regrette  de  s'être  vendu  à  trop  bas  prix. 

((  De  l'argent,  mon  ami,  de  l'argent,  dit  un  autre,  ou 
bien  nous  vous  laissons  toute  la  charge  du  grand  bail- 
liage. )) 

Ils  sont  insultés,  nargués,  vilipendés.  «  Qu'importe?  di- 
sent-ils, nous  souffrirons  ces  avanies,  pourvu  qu'on  nous 
paye  bien.  » 

Mais  voilà  qu'arrive  la  nouvelle  de  la  chute  du  minis- 
tère. Le  grand  bailU  s'affaisse  sur  lui-même.  Tous  les  au- 
tres s'éclipsent,  honteux  et  confus,  mais  sans  remords. 
Ils  n'ont  qu'un  regret,  celui  de  s'être  vendus  en  pure 
perte. 

Billemaz  était  né  à  Bellay.  C'était  alors  un  homme  de 
quarante  ans,  qui  se  jeta  résolument  dans  le  mouvement 
révolutionnaire,  le  croyant  utile  à  son  ambition.  Lié  avec 
les  Jacobins  de  Paris,  il  établit  à  Lyon,  en  1790,  le  pre- 
mier club  qui  s'ouvrit  dans  cette  ville.  L'année  suivante, 
ayant  été  nommé  juge  de  paix,  il  se  fit  remarquer  par 
son  ardeur  à  persécuter  les  prôtres  réfractaires.  Aussi 
fut  il  admis,  à  la  barre  de  la  Convention,  à  parler  de  ses 
services,  ce  qu'il  fit  avec  un  peu  trop  d'ostentation.  Mais 
il  n'est  jamais  sûr  de  compter  sur  la  reconnaissance  des 
souverains,  qu'ils  s'appellent  rois,  empereurs  ou  peuple. 
Arrôté  peu  de  temps  après  comme  complice  des  Giron- 
dins, Billemaz  expia  sur  l'échafaud  sa  participation  aux 
excès  de  la  révolution. 


17  89 


89  est  une  de  ces  dates  que  le  temps  inscrit,  en  carac- 
tères ineffaçables,  dans  les  annales  de  l'humanité,  c'est-à- 
dire  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  des  peuples.  89  n'a  pas 
été  seulement  la  rénovation  d'un  peuple  ;  il  sera  celle  du 
monde  entier.  C'est  le  phare  qui  éclaire  les  nations.  S'il 
s'obscurcit  ou  s'éteint,  il  y  a  oppression  ou  ténèbres. 

Il  est  naturel  que  les  hommes  qui  prirent  part  à  cette 
grande  révolution,  ou  qui  en  ont  subi  le  contre-coup, 
aient  porté  sur  elle  un  jugement  passionné  et  par  consé- 
quent injuste;  mais  aujourd'hui  toutes  les  opinions  sont 
d'accord,  ou  à  peu  près  ;  toutes  sont  venues,  de  gré  ou 
de  force,  abaisser  leur  pavillon  devant  le  signe  glorieux 
de  l'émancipation  du  monde. 

89,  c'est  la  légitime  revendication  des  droits^aturels  ; 
c'est  l'abolition  de  la  servitude  matérielle  et  morale  ;  c'est 
régaUté  devant  la  loi  ;  c'est  la  Uberté  de  la  conscience  et 
de  la  pensée  ;  c'est  la  répartition  égale  des  charges  pu- 
bliques, sans  distinction  de  personnes  ;  c'est  la  justice 
accessible  à  tous  ;  c'est  la  fortune  par  le  travail  ;  ce  sont 
les  honneurs  et  la  gloire  par  l'intelligence. 

Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  conquêtes  de  89, 
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il  est  bon  de  savoir  quel  était  à  cette  époque  l'état  social 
de  la  France.  La  France,  malgré  l'adoucissement  des 
mœurs  et  le  progrès  de  l'instruction,  était  encore  assu-. 
jettie  à  la  rigueur  du  régime  féodal.  La  noblesse  y  jouis- 
sait de  privilèges  considérables.  Elle  possédait  la  plus 
grande  partie  du  sol  et  exerçait  seule  toutes  les  grandes 
charges,  civiles  et  militaires. 

Le  clergé,  de  son  côté,  formait  une  sorte  d'État  dans 
l'État.  Il  possédait  un  revenu  de  500  millions  de  li- 
vres et  ne  contribuait  aux  charges  publiques  que  par 
des  dons  volontaires,  qu'il  marchandait  toujours  et  n'ac- 
cordait qu'avec  parcimonie.  Il  s'était  emparé  de  la  société 
en  intervenant  dans  tous  ses  actes  ;  dominait  le  pouvoir 
par  la  force  de  son  organisation,  et  s'attachait  à  maintenir 
le  peuple  dans  sa  dépendance  par  les  terreurs  religieuses. 

Le  tiers  état,  ou  le  peuple,  c'est-à-dire  l'immense  ma- 
jorité de  la  nation,  n'avait  ni  droits  reconnus,  ni  défen- 
seurs dans  les  conseils.  Comme  le  clergé,  il  priait  ; 
comme  la  noblesse,  il  versait  son  sang  pour  la  patrie  :  en 
un  mot,  il  supportait  toutes  les  charges,  sans  pouvoir  as- 
pirer ni  aux  emplois  ni  aux  honneurs. 

Telle  était  l'image  de  la  France.  Cet  édifice,  qui  frap- 
pait encore  les  yeux  par  une  certaine  majesté,  n'avait 
plus,  pour  le  supporter,  que  des  colonnes  minées  par  le 
temps.  Depuis  la  renaissance  des  lettres,  l'éducation  de 
la  jeunesse,  fondée  sur  l'étude  de  l'antiquité,  avait  pris 
une  empreinte  républicaine.  Les  théâtres  ne  retentissaient 
que  des  grandes  maximes  contre  la  tyrannie.  Les  héros 
étaient  prcscjue  toujours  grecs  ou  romains.  Il  n'était  pas 
possible  que  cette  étrange  éducation,  dans  une  société  où 
dominaient  la  vanité,  l'orgueil  et  le  mépris  des  droits,  ne 
produisît  pas  ses  fruits.  Les  études  philosophiques,  en 
éclairant  les  esprits,  les  avaient  portés  h  se  rendre  compte 
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des  droits  et  des  devoirs  de  chaque  citoyen.  Montes- 
quieu avait  fondé  les  bases  de  Tordre  social.  Voltaire  et 
Rousseau,  par  des  écrits  d'une  plus  grande  hardiesse, 
avaient  achevé  d'arracher  le  voile  qui  dérobait  à  la  foule 
craintive  la  vue  du  sanctuaire,  au  fond  duquel  le  dieu, 
noirci  par  la  fumée  de  l'encens,  avait  perdu  son  éclat  et 
laissé  tomber  ses  foudres. 

Il  est  une  loi  morale  aussi  sûre  que  celles  qui  régissent 
le  monde  visible.  Les  uns  la  nomment  Fatalité,  les  autres 
Providence.  Les  rois  avaient  abusé  de  leur  autorité  contre 
le  peuple,  dont  ils  s'étaient  fait  un  instrument  de  domi- 
nation ;  le  peuple  se  vengea  des  rois  dans  la  personne  de 
Louis  XYI,  le  plus  pur  et  le  plus  humain  de  tous.  Les 
nobles  l'avaient  pressuré,  humilié,  avili;  dans  sa  colère, 
le  peuple  massacra  les  nobles  et  détruisit  jusqu'à  ces  de- 
meures fortifiées,  d'où  ils  s'étaient  si  souvent  élancés 
pour  semer  dans  les  campagnes  la  désolation  et  la  mort. 
Le  clergé,  méconnaissant  les  préceptes  évangéliques, 
s'était  sem  du  glaive  pour  frapper  les  malheureux,  qui 
avaient  osé  chercher  des  consolations  dans  une  autre 
voie  que  la  sienne;  le  peuple  déchaîné  proscrivit  les 
prêtres,  s'abreuva  de  leur  sang,  dépouilla  les  temples, 
renversa  les  autels  et  nia  jusqu'à  Dieu  même,  par  lequel 
il  s'était  cru  abandonné. 

C'est  ainsi  que  l'abus  appelle  l'abus,  que  la  violence 
appelle  la  violence  et  que  le  sang  appelle  le  sang. 
Louis  XYI  fut  la  victime  expiatoire  immolée  sur  les 
autels  de  la  royauté.  Le  pouvoir  absolu  fut  puni  dans  sa 
personne  de  tous  ses  excès.  Ses  vertus  mêmes  tournèrent 
à  sa  ruine,  comme  si  Dieu  avait  tenu  à  montrer  avec 
plus  d'évidence  que  ce  n'était  pas  l'homme  qu'il  avait 
résolu  de  frapper,  mais  l'autorité  dont  il  était  revêtu  et 
dont  ses  prédécesseurs  avaient  fait  un  mauvais  usage. 
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Tel  était  donc  l'édifice  social  que  les  uns  voulaient  dé- 
truire de  fond  en  comble  ;  que  les  autres  voulaient  con- 
ser\er,  malgré  ses  ruines,  et  qu'un  petit  nombre  d'hommes 
auraient  voulu  qu'on  essayât  de  restaurer.  Les  meilleurs 
esprits,  ou,  pour  mieux  dire,  la  nation  presque  entière, 
n'allaient  pas  au  delà  de  la  monarchie,  témoin  les  cahiers 
des  assemblées  électorales.  Le  monstre,  c'était  la  féoda- 
hté.  Détruire  ce  régime  effroyable,  transformer  la  mo- 
narchie en  une  royauté  constitutionnelle,  dégager  l'Éghse 
de  ses  éléments  politiques,  afin  de  la  ramener  au  prin- 
cipe de  son  institution  :  voilà  quelles  étaient  alors  les 
aspirations  du  pays. 

Le  théâtre  répond-il  à  ces  aspirations?  La  première 
pièce  qui  s'ofTre  à  nous  n'est  rien  moins  qu'un  pam- 
phlet contre  le  régime  féodal.  Elle  est  intitulée  :  Le 
Triomphe  du  tiers-état^  ou  les  Ridicules  de  la  noblesse,  co- 
médie héroï-tragique  en  un  acte  et  en  prose,  dans  le 
pays  de  la  raison,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  ne  fut  point 
représentée. 

Un  duc,  ayant  appris  qu'il  y  avait  du  trouble  dans  ses 
terres,  y  accourt  au  plus  vite  et  fait  disposer  la  grande 
salle  du  château,  pour  y  tenir  une  sorte  de  ht  de  justice: 
De  la  fermeté,  se  dit-il  à  lui-môme,  et  tout  rentrera  dans 
l'ordre.  Il  mande  son  intendant. 

«  Que  dit-on  de  mon  arrivée? 

— Vos  vassaux,  Monseigneur,nc  paraissent  pasintimidés. 
Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  la  philosophie  a  remué 
les  têtes  et  que  tout  semble  annoncer  une  révolution. 

—  Auriez-vous  par  hasard,  interrompt  le  duc,  pris  parti 
pour  ces  gredins  ? 

—  Je  ne  reconnaîtrai  jamais  pour  gredins  que  ceux  qui 
s'opposent  aux  progrès  de  la  justice  et  de  la  raison.  )> 

Le  bailh  se  présente  ensuite  et  offre  sa  démission,  «  ne 
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voulant  pas,  dit-il,   pour  soutenir  des  droits  injustes, 
s'exposer  à  recevoir  la  plugr^egère  égratignujie.  »      '  . 

Les  vass<tnA  animent  dleur  tour,  conduits  par  le  maître  < 
d'école.  C'est  aux  intrigues  de  cç  dernier  que  le  duc  attri- 
bue l'agitation  de  ses  terres.  Le.  maître  d'école  se  permet 
de  répondre. 

a  Quoi!  lui  dit  le  duc*  indigné,  vous  prétendez  me 
régenter  aussi! 

—  Pourquoipas,  Monseigneur?  Vous  pourriez  peut-être 
bien  apprendre  quelque  chose  à  mon  école  ;  car  il  est 
clair  qu'on  vous  a  laissé  ignorer  que,  riches  ou  pauvres, 
seigneurs  ou  vassaux,  nous  sommes  tous  enfants  du  môme 
père  ;  que  le  niérite  seul' doit  «distinguer  les  hommes  ;  que 
la  noblesse  héréditaire  et  vénale  est  un  abus  funeste,  et 
que  les  citoyens,  que  vous  méprisez,  constituent  seuls  la 
nation,  qui  se  passerait  fort  bien  de  vous,  mais  qui  ne  se 
passerait  pas  d'eux,  n 

Le  duc  se  contient  à  peine.  Il  jette  sur  ses  vassaux  des 
regards  de  colère.  «  Maraud,  dit-il  à  l'un  d'eux,  il  paraît 
que  tu  t'avises  de  chasser? 

—  Je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  si  grand  mal,  répond 
hardinient  le  braconnier.  Ne  venez- vous  pas,  quand  il 
vous  plaît,  vous  abattre  sur  nos  récoltes,  vous,  vos  gens, 
vos  chiens,  et  vos  chevaux,  sans  vous  inquiéter  seulement 
des  ravages  .que  vous  y  faites  ?  Mais  les  temps  sont  chan- 
gés. Nous  connaissons  maintenant  nos  droits,  et  le  tribu- 
nal de  la  raison  a  déclaré  les  vôtres  nuls.  » 

Là-dessus,  les  gardes-chasse  déposent  leurs  gibecières, 
pour  ne  pas  être  obligés  de  verser  le  sang  de  leurs  frères  ; 
le  cuisinier  quitte  le  château,  suivi  des  marmitons;  le 
cocher  ne  veut  plus  servir  que  des  roturiers  ;  ainsi  font 
tous' les  autres.  Notre  malheureux  duc,  abandonné  de 
tout  le  monde,  n'ayant  jamais  su  faire  œuvre  de  ses  dix 
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doigts,  ne  sait  que  résoudre  et  se  livre  aux  plus  tristes 
réflexions. 

'Voilà,    s'écrie-t-il  enfin,  la  juste  punition    de  mon 
orgueil!  je  vois  bien  maintenant  que  je  ne  suis  qu'un 
homme.  Si  la  noblesse  est  quelque  chose,  il  est  plus  vrai 
encore  que  le  peuple  est  tout.  Se  peut-il  qu'il  ne  me  soit 
jamais  venu  dans  la  pensée  que  la  classe  la  plus  nom- 
breuse est  aussi  la  plus  forte?  Les  soldats  sont  tous  du 
peuple  ;  beaucoup  d'officiers  en  sont  aussi.  C'est  encore 
bien  heureux  que  le  peuple  ne  pousse  pas  plus  loin  ses 
prétentions.  J'abjure  donc  les  sentiments  d'orgueil  dans 
lesquels  j'ai  été  élevé.  Je  reconnais  que  nous  sommes 
tous  égaux,  et  je  veux  désormais  consacrer  ma  vie  à  dé- 
fendre les  intérêts  de  mes  frères.  » 
— n^e  dénoûment  imprévu,  amené  dans  un  dessein  par- 
ticulier, est  aussi  contraire  aux  règles  qu'à  la  raison.  Il 
n'est  pas  naturel,  en   eft'et,  qu'un  homme  enchaîné  à 
certaines  idées  par  son  éducation  et  ses  habitudes  soit 
aussi  facilement  ébranlé   dans  ses  convictions,  jusqu'à 
changer  subitement  de  conduite.  Nous  sortons  alors  du 
domaine  réel,  pour  entrer  dans  celui  des  choses  surna 
turelles,  c'est-à-dire  des  miracles  ;  mais  il  fallait  à  tout 
jjrJA  (|ueja  révolutiûju^t  le  dernier  mot  dans  les  iictions, 
comme  elle  devait  l'avoir'clans  les  laits. 

Quant  au  principe  d'égaUté,  proclamé  ici  avec  le  ton 
prétentieux  de  l'époque,  personne,  je  crois,  n'eût  osé  le 
contester  ;  mal  en  eût  pris  au  contradicteur.  Chabanon, 
dans  sa  comédie  du  Faux  Noble,  venait  de  fronder  les 
ridicules  de  la  noblesse,  qui  croyait  encore  que  des  par- 
chemins pouvaient  dispenser  d'avoir  des  vertus. 

Vivent  les  pauvres  gens  pour  se  passer  d'aïeux  ! 
On  est  fils  de  son  père,  et  cela  vaut  bien  mieux. 
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Iinbert  lui-même,  quoique  secrétaire  de  la  chambre 
dans  la  maison  de  Madame  Elisabeth,  Imbert,  dans  sa 
tragédie  de  Marie  de  Brabtïnt,  représentée  cette  même 
année  par  les  comédiens  ordinaires  du  Roi,  n' avait-il  pas 
fait  dire  à  Pierre  de  la  Brosse  : 

Pour  sortir  du  néant,  il  leur  faut  des  aïeux. 
Seul,  j'atteins  des  grandeurs  le  sommet  orgueilleux. 
Ils  sont,  en  héritant  du  rang  où  je  parviens, 
L'ouvrage  de  leur  nom  ;  je  suis  l'auteur  du  mien. 

Ces  vers  avaient-ils  paru  trop  hardis?  Ils  l'étaient  en 
effet  de  la  part  d'un  serviteur  du  pouvoir  aristocratique. 
C'est  pour  cela  peut-être,  autant  qu'à  cause  de  la  nature 
du  sujet,  que  la  pohce  en  avait  d'abord  défendu  la  re- 
présentation. Mais  bientôt  l'opinion  publique,  renversant 
les  digues  de  la  censure,  se  permit  bien  d'autres  écarts. 
C'est  le  sort  et  le  châtiment  des  pouvoirs  qui  ne  repo- 
sent pas  sur  les  lois. 

La  pièce  d'ailleurs  n'eut  aucun  succès.  Les  seuls  vers 
que  le  public  applaudit  et  fit  répéter  se  rapportaient  à  la 
si  uation  présente  : 

Puisse  un  roi,  quelque  jour,  l'idole  de  la  France, 
De  Thydre  féodale  abattre  la  puissance, 
Et  voir  l'heureux  Français,  sous  une  seule  loi, 
Au  lieu  de  vingt  tyrans,  ne  servir  qu'un  bon  roi  ! 

% 

Partout  il  fut  un  peuple,  avant  qu'il  fût  des  grands, 

dit  un  personnage  d'une  tragédie  de  Leblanc,  le  Clergé 
dévoilé,  ou  les  Etats  généraux  de  1303,  dédiée  aux  amis 
de  la  constitution. 

((  Il  est  venu  le  temps,  s'écriait  l'auteur,  où  le  théâtre, 
presque  inaccessible  à  la  vérité,  doit  être  la  tribune  d'où 
elle  tonne  contre  les  tyrans  de  tout  genre,  et  les  préjugés 
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dont  ils  tiraient  tant  de    parti  pour  opprimer  l'hum 
nité.  »  C'est  dire  assez  qu'il  est  ennemi  de  ce  qu'on  app 
lait  alors  les  classes  privilégiées.  Son  héros  est  un  homn 
du  peuple,  brave,  généreux,  éloquent.  Il  aime  Léono  ^ 
fdle  du  comte  d'Arimon,  un  des  plus  ardents  défenseu'^ 
du  régime  féodal.  Mais  la  fdle  ne  partage  pas  ses  préji  i 
gés  de  race.   Elle  répond  à  son  père,  dont  l'orgueil  1 1 
révolte   d'être  forcé  de  délibérer   avec  les   députés  d  l 
peuple  : 

Et  de  quoi  votre  honneur  peut-il  être  ofï'ensé  ? 

Qu'il  chérisse  son  peuple  (le  roi),  auteur  de  sa  puissance, 

Le  peuple  en  qui  réside  et  sa  force  et  la  France  ; 

€ar  ce  n'est  pas  sans  doute  en  quelques  courtisans, 

Flatteurs  intéressés,  vils  corrupteurs  des  princes, 

Et,  sous  leur  nom,  souvent  tyrans  de  leurs  provinces. 

Un  autre  noble,  Verteuil,  a  également  abjuré  les  pr( 
jugés  de  sa  caste.  C'est  le  Mirabeau  de  1789,  comme  Ph 
lippe  le  Bel  en  est  le  Louis  XVI.  Ce  mot  peuple  sonn 
mal  aux  oreilles  des  nobles.  «  Sachez,  leur  dit  Verteuil 
Mirabeau  dans  un  élan  d'enthousiasme. 

Sachez  que  ce  nom  représente 
Le  corps  majestueux,  le  grand  corps  des  Français, 
Que  d'orgueilleux  mépris  n'abaisseront  jamais. 
Oui,  malgré  cet  orgueil,  je  vois  déjà  l'aurore 
Du  jour  qu'avec  ardeur  nos  vœux  hâtent  encore. 
Du  jour  où  les  Français,  partagés  si  longtemps 
En  oppresseurs  cruels,  en  opprimés  tremblants. 
Renverseront  enfin  cette  indigne  barrière 
Ou'ont  mise  entre  eux  la  force  et  l'insolence  altiùro, 

Où  les  hommes,  partout  égaux  par  la  nature. 
Le  seront  par  la  loi  plus  constante  et  plus  pure  ; 
Où,  les  noms  sans  crédit  et  n'en  imposant  plus, 
Pour  être  ^raiment  noble,  il  faudra  des  vertus. 
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Haro  sur  le  baudet!  ce  pelé,  ce  galeux,  d'où   nous 
icnt  tout  le  mal.  Ce  pelé,  ce  galeux,  en  1789,  c'était  la 
oblesse.  Pour  les  uns,  elle  n'était  qu'une  chimère  aussi 
dicule  que  nuisible.  «  On  a  la  bassesse,  dit  un  interlo- 
cuteur des  Bavardages  politiques  de  la  rue  Saint-Denis, 
de  ramper  aux  pieds  des  nobles  qui  nous  ruinent  et 
nous  méprisent.  Nos  ancêtres  étaient  des  sots  ;  mais 
nous  le  sommes  bien  davantage  en  laissant  subsister 
leurs  bévues.  )>  Pour  les  autres,  c'était  le  fruit  de  la 
iolence,  de  la  fraude  et  du  vol.  C'est,  du  moins,  l'opi- 
îion  de  l'auteur  anonyme  du  Dîner  des  députés  de  plu- 
ieurs  sénéchaussées  ou  bailliages  sur  la  route  de  Paris.  Là, 
lans  une  auberge,  où  ils  s'étaient  rencontrés,  se  trouvent 
éunis  un  cultivateur,  un  commerçant,  un  abbé,  un  no- 
i)le,  un  avocat,  etc.  On  discourt  à  peu  près  de  tout,  mais 
)lus  particulièrement  de  l'objet  de  leur  mission.  Chacun 
léfend  sa  cause:  le  noble,  ses  privilèges;  l'abbé,   les 
Iroits  de  l'Église,  et  ainsi  des  autres.  Le  cultivateur  fait 
•emonter  à  la  terre  la  source  de  toutes  les  richesses;  le 
commerçant  vante  les  échanges,  qui  mettent  à  la  portée 
lu  consommateur  les  productions  de  tous  les  climats,  et 
în  infè;?e  timidement  que  la  noblesse  n'a  pas  toujours  eu 
jne  source  aussi  pure. 

«Il  faut  que  ce  soit  dans  ce  sens,  ajoute  l'avocat,  que 
L-J.  Rousseau  a  dit  quïl  y  avait  vingt  à  parier  contre  un 
;que  tout  gentilhomme  descend  d'un  fripon.  » 

Pigault-Lebrun  essaya  aussi  de  décocher  quelques  traits 
contre  les  abus  de  l'ancien  régime.  Sa  pièce,  sous  une 
forme  plus  saisissante,  eut  les  honneurs  du  Théâtre-Fran- 
çais, et  fut  bien  accueiUie.  Elle  était  intitulée  Charles  et 
Caroline.  Charles  de  Yerneuil  n'était  point  un  personnage 
imaginaire.  Il  avait  existé,  il  existait  encore,  ainsi  que  la 
plupart  des  autres  personnages.  Épris  des  charmes  d'une 
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jeune  fille,  belle,  pure,  mais  pauvre,  dont  il  avait  fait 
femme,  il  sollicitait  en  vain  le  consentement  de  son  pèr 
ou  une  loi  qui  légitimât  cette  union.  D'une  part,  son  pèl 
restait  inflexible,  et,  de  l'autre,  il  se  trouva  un  juge  quf 
pour  mettre  fin  aux  instances  de  Charles,  n'imagina  rie^ 
de  plus  ingénieux  que  de  le  déclarer  mort.  Charles  c 
appela  au  Parlement  de  Paris.  Le  Parlement  mit  l'appel 
néant,  et  le  condamna  lui-môme  aux  frais.  Arrêt  signifi 
à  Charles  en  personne,  exploit  d'huissier,  acquittemei  ^ 
des  frais  par  Charles  défunt,  rien  ne  manqua  à  cette  ce 
médie. 

Yoilà  les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés  dans  une  grandi 
ville,  et  dont  le  souvenir  était  encore  récent.  Mais  au  fonil 
était-ce  une  chose  dont  il  fallût  tant  parler  et  qui  doiv 
si  fort  exciter  notre  indignation  ?  Ne  sait-on  pas  que  1 
ministre  Maurepas  avait  lancé  contre  le  cadavre  de  \o\ 
taire  une  lettre  de  cachet?  Nos  mœurs  se  révoltent  contr< 
ces  monstruosités,  et  il  ne  se  trouverait  aucun  pouvoir  qu 
voulût  ou  osât  insulter  à  ce  sentiment  ;  mais  suppose: 
pour  un  moment  que  nous  vivons  sous  les  heureuse; 
lois  d'un  gouvernement  absolu;  transportons-nous  seu- 
lement en  Russie,  où  le  souverain,  espèce  de  fétiche,  en- 
touré d'excellences  irresponsables,  a  réellement  ji  sa 
dévotion  une  magistrature  habile,  une  armée  d'employé;- 
besoigneux  et  soumis,  avec  un  million  de  machines  hu- 
maines, croyez- vous  qu'il  sera  bien  embarrassé  poui 
trouver  des  juges  plus  disposés  à  rendre  des  services  quv 
des  arrêts? 

Un  pareil  sujet  aurait  eu  besoin  d'une  plume  vigou- 
reuse. L'esprit  de  Pigault-Lebrun  n'y  était  pas  propre. 
Aussi,  à  part  quelques  mots  heureux  et  quelques  traits 
poUtiques  ou  de  philosophie,  la  pièce  n'est  qu'une  scène 
de  ménage.  «  Caché  dans  la  foule,  dit  Charles,  j'observe. 
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j'entends.  Les  grands  éblouissent  le  peuple  ;  cependant 
le  peuple  juge  les  grands.  »  C'était  vieux  comme  le 
onde,  aussi  bien  que  cette  obsenation,  que  la  naissance 
t  un  don  du  hasard. 

((  Vous  êtes  noble,  dit  au  comte  de  Verneuil  le  com- 
missionnaire Basile;  vous  êtes  riche,  c'est  bien  fait  à 
vous  ;  mais  tout  ça  ne  m'embarlificote  pas,  je  vous  en 
avertis.  Au  bout  de  tout,  vous  n'ôtes  qu'un  homme, 
j'en  suis  un  autre,  et  entre  hommes  on  peut  se  parler.  » 
Voilà,  certes,  des  principes  d'une  vérité  incontestable, 
Dut  il  est  toujours  bon  que  la  connaissance  en  soit  re- 
in due  ;  mais  à  cette  époque,  c'était  une  nourriture  in- 
iffisante.  On  était  en  1790,  et  l'Assemblée  constituante 
rait  déjà  proclamé  les  grands  principes  d'égalité,  et  fait 
on  marché  des  préjugés  sur  lesquels  avait  été  fondé 
édifice  social,  qui  n'était  plus  alors  qu'un  amas  de  ruinas.  ^ 
La  prise  de  la  Bastille  fut  la  première  victoire  rempor-   [ 
e  sur  la  féodalité  dans  sa  forme  matérielle.  Elle  retentit    \ 
ans  la  France  entière  comme  le  signal  de  la  délivrance, 
t  l'on  oubha  promptement  les  excès  qui  en  avaient  terni 
éclat,  pour  ne  plus  se  souvenir  que  de  la  grandeur  du 
^iomphe.  Bientôt,  d'ailleurs,  la  Révolution  acheva  d'arra- 
her  du  sol  toutes  les  racines  de  cet  arbre  féodal  qui 
'avait  produit  que  des  fruits  amers  ;  nous  voulons  par- 
2r  de  la  fameuse  nuit  du  4  août,  qui  vit  les  privilégiés, 
nimés  d'une  généreuse  émulation,  apporter  suf  l'autel 
le  la  patrie,  comme  une  offrande  expiatoire,  leurs  titres, 
8urs  prérogatives  et  jusqu'à  leurs  distinctions  honori- 
iques. 

Jamais  le  souffle  de  la  liberté  n'avait  été  plus  puissant 
it  jamais  depuis  il  .ne  fut  aussi  pur.  Le  Serment  civique,  de 
Lavallée,  fut  représenté  sur  tous  les  théâtres  de  pro- 
vince. Le  serment  était  à  cette  époque  une  sorte  d'ini- 
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tiation  à  la  liberté.  On  ne  songeait  pas  encore  à  s'en  fai 
un  moyen  de  fortune  ou  de  puissance.  C'était  une  pri 
messe  sérieuse,  un  lien  sacré. 

Dans  le  Chêne  ]iatriotique^  de  Monvel,  comédie  ( 
deux  actes,  jouée  sur  le  Théâtre-Italien,  tous  les  perso 
nages  prêtent  avec  enthousiasme  le  serment  fédératif.  I 
quoi  s'agissait-il  au  fond?  de  planter  un  arbre,  en  mémoi 
de  la  prise  de  la  Bastille,  et  de  le  placer  à  la  porte  ( 
temple,  sous  les  regards  de  Dieu,  qui  punit  les  violateu 
des  serments.  Or,  le  seigneur  du  lieu,  qui,  pour  prouvi 
son  patriotisme,  a  donné  pour  épouse  à  son  fds  ur 
paysanne,  a  permis  aux  habitants,  ses  anciens  vassaux,  ( 
choisir  le  plus  beau  chône  de  la  foret.  Y oilà  ce  qui  sufl 
sait  alors  pour  entretenir  le  feu  du  patriotisme. 

Rattacher  les  nobles  à  la  révolution  était  une  pense 
généreuse,  si  ce  n'est  un  moyen.  C'est  à  quoi  s'appliqut 
rent  plusieurs  écrivains  dramatiques.  Louer  ceux  qif 
se  montraient  disposés  à  faire  bon  marché  de  leurs  priv  * 
léges,  c'était  exciter  l'émulation;  mais  aussi  n'était-( 
pas  signaler  les  autres  à  l'attention  publique?  n'était-c 
pas  appeler  sur  eux  les  colères  aveugles  et  les  sourd( 
vengeances?  Le  District  du  village  et  Va  Fête  de  la  liberti 
paraissent  avoir  été  inspirés  par  ce  double  sentiment. 

La  première  pièce,  intitulée  Ambigu  comique^  en  un  act 
et  en  prose,  dont  l'auteur  ne  se  fit  pas  connaître,  fut  rc 
présentée  le  i  5  mai  par  les  comédiens  italiens  ordinaires  d 
roi.  II  s'agit  de  former  l'assemblée  du  district.  Un  mar 
quis,  partisan  de  la  révolution,  est  toujours  prôt  à  fair 
l'abandon  de  (juckpies-uns  de  ses  droits.  «  Des  redevance 
({  injustes,  se  dit-il  à  lui-même...  des  réformes  nécessai 
((  res.,.  un  quart  à  donner  sur  ce  qui  reste...  fort  bien 
<(  J'aurai  la  satisfaction  de  contribuer  au  bonheur  de  tou 
((  ce  ({ui  m'environne.  » 
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Ses  domestiques  rappellent  Monseigneur.  ((  Ce  nniGt  est 
i  trop,  leur  dit-il.  —  Mais  nous  en  avions  l'habitude.  — 

faut  la  perdre.  )) 

C'est  donc  le  seigneur  modèle.  Les  paysans  respectent 
)n  gibier.  Son  influence  s'étend  sur  tous  ceux  qui  Tap- 
rochent.  Sa  fille  donne  ses  bijoux  pour  la  patrie.  Un  abbé 
vait  quatre  bénéfices,  il  en  remet  trois.  La  fête  se  ter- 
line,  comme  d'usage,  par  un  serment  fait  fi  la  loi,  à  la 
ation  et  au  roi,  aux  pieds  de  la  statue  de  Louis  XYI, 
bve  et  roi  d'un  peuple  libre. 

La  Fête  de  la  liberté,  ou  la  Dhne  des  patriotes,  comédie 
a  un  acte  et  en  vers,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais- 
oyal,  était  de  l'auteur  de  Louis  XII,  si  impitoyablement 
fflé.  Un  duc,  qui  avait  ^d'abord  quitté  la  France,  s'ap- 
rête  à  y  revenir.  D'après  ses  ordres,  Dorval,  son  in- 
mdanl,  prend  soin  de  disposer  en  sa  faveur  l'esprit 
e  ses  concitoyens.  Il  donne  un  grand  dîner  auquel  il 
'invite  que  des  patriotes.  La  duchesse  arrive,  escortée 
'un  abbé,  d'un  parlementaire  et  d'un  financier,  sorte  de 
ens  que  ce  spectacle  afflige.  Elle  est  donc  révoltée  de  ce 
u'elle  voit  et  s'en  explique  avec  Dorval,  qui  répond  en 
omme  libre.  Tout  à  couple  théâtre  s'ouvre,  pour  laisser 
oir  le  duc  au  milieu  de  ses  convives  : 

«  Oui,  mes  braves  amis,  vive  la  liberté  ! 

—  Mais,  dit  un  citoyen,  n'oubhons  pas  de  boire  à  la 
anté  du  bon  roi  des  Français,  car  c'est  aussi  sa  fête.  » 

La  duchesse  furieuse  cherche  querelle  à  son  mari,  u  Ma 
lémarche  est  fort  naturelle,  répond  ce  dernier, 

J'ai  pris  mon  cœur  pour  guide  et  mon  roi  pour  modèle. 

—  Vous  voilà  donc  du  peuple  ?  interrompt  la  duchesse 
ivec  ironie. 
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Sans  doute,  et  je  m'en  fais  honneur, 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  de  quelques  sacrifices 
Nécessaires  à  son  bonheur  ? 
C'est  réparer  vingt  siècles  d'injustices.  » 

Telle  était  la  disposition  des  esprits,  qu'un  fait  im 
prévu,  la  circonstance  la  plus  ordinaire,  une  allusioi 
éloignée,  donnaient  lieu  à  des  manifestations  éclatantes 
Le  23  juillet,  le  Théâtre- Français  avait  offert  le  produi 
de  sa  représentation  à  messieurs  les  gardes- françaises^  ce 
premiers  héros  de  la  liberté,  qui  traînèrent  ensuite  leu 
popularité  dans  la  fange  révolutionnaire.  Quelques  jour: 
après,  le  même  public  applaudissait  à  l'éloge  du  roi  et  de 
son  ministre,  sous  les  traits  empruntés  aux  personnagej  , 
d*une  pièce  de  Destouches,  V Ambitieux  et  l Indiscrète.    -.  t 

On  sait  que  l'éloignement  de  Necker  avait  été  le  pré- 
texte ou  l'occasion  des  mouvements  dont  Paris  fut  k 
théâtre,  et  qui  aboutirent  à  la  prise  de  la  Bastille  ;  son 
rappel,  après  le  14  juillet,  excita  les  plus  vifs  transporta 
et  porta  au  comble  sa  popularité.  Est-ce  par  hasard  ou 
avec  intention  que  la  Comédie-Française  avait  exhumé 
cette  froide  pièce  qui  dormait  dans  son  répertoire  de- 
puis 1717  ?  L'intention  paraît  évidente.  Chacun  reconnut 
les  traits  du  ministre  populaire  dans  le  personnage  de 
don  Philippe, 

Prévenant,  gracieux,  sans  faste,  sans  hauteur. 

N'ayant  d'autre  intérût  que  l'intérOt  du  maître, 

Et  toujours  occupé  sans  jamais  le  paraître. 

.     .     .     .     Il  amasse,  il  ménage. 

Mais  pour  qui?  I.e  roi  seul  en  a  tout  l'avantage, 

11  prétend  l'enrichir  et  soulager  l'ttat. 

Quant  à  lui-même^  il  vit  sans  pompe  et  sans  éclat. 

Comme   les  spectalcurs  étaient  en  veine   d'enthou- 
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siasme,  ils  applaudirent  aussi  les  vers  suivants  à  l'adresse 
du  roi  : 

Prince  plein  de  bonté,  de  vertu,  de  courage, 
Discret,  sage,  prudent,  à  la  fleur  de  son  ûge, 
Captivant  les  esprits  par  ses  attraits  vainqueurs, 
Et  formé  par  le  Ciel  pour  régner  sur  les  cœurs. 

Ailleurs,  on  représentait  le  retour  de  1  âge  d'or  en 
France  par  la  bienfaisance  de  Louis  XVI  et  de  son  mi- 
nistre. 

Louer  le  roi  à  l'exclusion  de  la  cour,  pour  les  uns  c'é- 
:tait  une  tactique,  pour  le  plus  grand  nombre,  c'était 
l'expression  sincère  d'un  sentiment  vrai.  On  ne  mettait 
;pas  au  théâtre  un  roi  bon,  sensible  et  ami  du  peuple,  que 
le  public  n'y  reconnût  aussitôt  le  portrait  de  Louis  XVL 

Le  Souper  de  Henri  I\\  ou  le  Laboureur  devenu  gentil- 
homme, comédie  en  un  acte,  de  Bouthillier  et  de  Desprez, 
dut  une  partie  de  son  succès  à  cette  disposition  des  es- 
prits. Henri  lY,  se  rendant  à  la  bataille  d'Ivry,  a  trouvé 
l'hospitalité  chez  la  femme  d'un  officier  de  son  armée  ; 
mais  elle  n'a  rien  à  lui  donner  pour  souper.  Un  laboureur, 
son  voisin,  lui  offre  le  sien,  qui  consiste  dans  une  dinde 
grasse  ;  il  y  met  une  condition,  c'est  qu'il  en  prendra  sa 
part.  La  dame,  tant  soit  peu  entichée  de  sa  noblesse,  fait 
des  difficultés  ;  Henri  lève  tous  les  obstacles  en  accordant 
au  paysan  des  titres  de  noblesse.  Les  allusion#ne  man- 
quaient pas;  elles  furent  saisies  avec  avidité,  et,  lorsque 
les  personnages  portèrent  la  santé  du  roi,  l'ivresse  du  pu- 
blic ne  connut  plus  de  bornes. 

\\  y  avait  un  homme  qui  partageait  en  ce  moment  avec 
Necker  la  faveur  du  peuple  ;  c'était  le  marquis  de  La- 
fayette,  dont  la  guerre  d'Amérique  avait  entouré  la  jeu- 
nesse d'une  brillante  auréole.  A  nous,  puissante  nation 
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toujours  prête  à  ébranler  le  monde,  il  faut  toujours  ui 
sauveur.  Necker  l'avait  été,  Lafayette  le  fut  après  lui 
d'autres  vinrent  ensuite,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sauveu 
nous  étouffa  dans  ses  bras  puissants.  Donc  Lafayett 
était  alors  en  possession  de  ce  rôle.  La  nation  n'aurai 
pas  voulu  être  désabusée.  Elle  était  si  pénétrée  de  la  gran 
deur  du  personnage,  qu'elle  applaudissait,  le  14  août 
avec  une  extrême  vivacité  à  des  situations  auxquelle 
sans  doute  l'écrivain  n'avait  pas  songé.  On  représentai 
ce  jour-là,  sur  le  Théâtre  de  Monsieur,  une  pièce  héroïqu<  * 
en  un  acte  du  chevalier  Aude,  intitulée  :  Le  retour  d< 
Camille  à  Rome.  Ce  généreux  dictateur,  ce  sauveur  de  si 
patrie,  aux  yeux  des  Français  réunis  dans  cette  enceinte 
ce  n'était  plus  Camille,  c'était  un  des  glorieux  défenseur; 
de  la  République  américaine,  c'était  le  compagnon  d( 
Washington  ;  en  un  mot,  c'était  Lafayette. 

On  ne  songeait  pas  encore  à  séparer  le  roi  de  la  Ré- 
volution ;  on  voulait  même  que  son  nom  fût  attaché  i 
toutes  les  réformes.  Après  la  nuit  du  4  août,  nuit  im- 
mortelle qui  vit  l'arbre  de  la  féodalité  arraché  du  sol, 
Louis  XVI  fut  proclamé  le  Restaurateur  de  la  liberté 
française. 

La  fierté  des  sentiments,  une  tendance  évidente  à  se 
dégager  des  traditions  monarchiques,  n'en  sont  pas 
moins  les  signes  les  plus  caractéristiques  de  cette  époque. 
C'est  là  ce  qui  distingue  une  pièce,  d'ailleurs  médiocre, 
intitulée  :  L'année  1789  ou  les  Tribuns  du  peuple.  C'est 
aussi  pour  cela  que  nous  en  parlerons,  quoiqu'elle  n'ait 
pas  été  représentée. 

L'auteur,  M.  de  Bonneville,  était  petit-neveu  de  Racine, 
ce  qui  ne  suffit  pas  pour  conférer  le  mérite  littéraire; 
Mais  il  possédait  à  un  très-haut  degré  l'intelligence  et 
l'énergie  qui,  dans  les  moments  de  crise  sociale,  font 


REVOLUTIONNAIRE.  35 

les  grands  citoyens.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  dans  ras- 
semblée des  électeurs,  proposa  la  formation  d'une  garde 
civique,  et  fut,  suivant  son  expression,  l'un  des  quatorze 
Décius  qui  armèrent  Paris  dans  la  nuit  du  12  juillet.  Deux 
fois  président  de  son  district,  représentant  de  la  Com- 
mune, lieutenant- colonel  de  la  garde-nationale  :  voilà 
bien  des  titres  pour  mériter  l'estime  de  ses  concitoyens, 
i  défaut  de  gloire  littéraire. 

M.  de  Bonncville  était  donc  petit-neveu  de  Racine,  ce 
ijui  ne  l'empêchait  pas  d'être  révolutionnaire.  ((  J'ai 
«  voulu  peindre,  dit-il,  en  parlant  de  sa  pièce,  sous  le 
((  nom  de  tribuns,  tous  ceux  qui,  par  leurs  travaux,  leurs 
«  veilles  et  leur  génie,  ont  concouru  à  notre  régéné- 
((  ration  :  la  majorité  de  l'Assemblée  nationale,  les  élec- 
:<  teurs  de  Paris,  les  représentants  de  la  Commune,  les 
(  anciens  gardes-françaises,  les  indomptables  écrivains 
(  qui  ont  servi  de  toutes  leurs  forces  la  cause  commune.  )> 

Sa  pièce  est  une  imitation  d'Esther,  appliquée  aux 
ivénements  politiques.  Esther,  c'est  la  reine  des  Francs  ; 
Assuérus,  le  roi  des  Francs,  Louis  XVI.  Aman  figure 
'aristocratie.  Quant  aux  tribuns,  Bonneville  a  pris  soin 
le  les  indiquer.  C'est  le  même  plan,  la  même  marche, 
e  même  dénoùment,  et  ce  sont  souvent  les  mêmes  vers 
ît  les  mêmes  expressions.  Quel  est  donc  son  mérite? 
4ous  l'avons  dit,  c'est  d'exprimer  les  sentiments  de  cette 
époque.  On  y  trouve  des  vers  comme  ceux-ci  :  * 

Tous  les  peuples  ont  droit  de  se  garder  eux-mêmes. 

Des  volontés  du  peuple  un  roi  n'est  que  l'agent. 

Créateur  de  mes  lois,  leur  gloire  et  leur  soutien, 
Je  suis  roi  comme  lui,  quand  je  suis  citoyen. 

M.  de  Bonneville  n'avait  pas  salué  la  Révolution  pour 
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la  renier  ensuite,  comme  le  firent  tant  d'autres.  G'étai 
un  esprit  modéré,  avec  des  convictions  profondes.  Sort 
de  prison  après  le  9  thermidor,  il  ne  perdit  rien  de  sa  fo 
politique.  Il  n'avait  pas  courbé  le  front  sous  la  tyrannie 
-des  Jacobins  ;  il  ne  composa  pas  davantage  avec  le  des- 
potisme militaire.  Rédacteur  et  propriétaire  du  journa 
Le  bien  Informé,  auquel  Mercier  et  Bernardin  de  Saint 
Pierre  fournissaient  des  articles,  il  s'y  était  permis  une 
comparaison  entre  Bonaparte  et  Gromwell,  qui  fit  tombei 
sur  sa  tête  les  foudres  du  nouveau  César.  Arrêté  d'abord 
mais  relâché  presque  aussitôt,  il  fut  soumis  à  une  sé- 
vère surveillance,  et  perdit  du  môme  coup  sa  liberté  e1 
sa  propriété. 

La  Révolution  n'avait  garde  de  laisser  intacte  une  des 
forces  qui  formaient  le  grand  faisceau  de  la  société  féo- 
dale. Elle  avait  en  conséquence  dirigé  depuis  longtemps 
ses  batteries  contre  l'Église,  la  plus  formidable  des  trois, 
parce  qu'elle  avait  ses  racines  dans  les  esprits.  Elle  domi- 
nait par  des  moyens  si  variés  et  si  puissants  qu'on  la  trou- 
vait partout.  La  longue  vie  de  Voltaire  s'était  passée  dans 
cette  lutte,  dont  le  succès  était  réservé  à  ses  faibles  suc- 
cesseurs. Il  n'était  si  mince  écrivain  qui  ne  voulût  frapper 
son  coup.  Les  plus  timides  se  couvraient  du  voile  de  l'a- 
nonyme; les  autres,  tels  que  Chénier,  combattaient  à 
visage  découvert.  En  1768,  Dubois-Fontanelle  avait  pré- 
senté au  théâtre  un  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  inti- 
tulé :  Éricie  ou  la  Vestale.  Sous  prétexte  qu'il  était  di- 
rigé contre  la  religion,  tandis  qu'il  n'atta([uait  que  le 
fanatisme,  le  gouvernement  en  avait  intcnht  l'impression; 
mais,  en  1789,  les  circonstances  n'étant  plus  les  mômes, 
l'auteur  venait  do  remettre  sa  pièce  aux  Frauçais.  Ainsi 
la  main  qui  portait  les  coups  changeait  sans  cesse  ;  mais 
le  but  était  le  môme. 


I 
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Marie-Joseph  de  Chénier  était  le  quatrième  fils  de 
M.  de  (Jliémer,  consul  de  France  à  Constantinople,  et 
d'une  jeune  Grecque.  Son  frère  André,  un  peu  plus 
âgé  que  lui,  avait  aussi  embrassé  la  carrière  des  let- 
'tres  ;  mais  sa  muse  était  plus  douce,  plus  tendre,  plus 
harmonieuse.  11  était  et  par  le  sang  et  par  le  goût  un  vé- 
ritable enfant  de  la  Grèce.  La  révolution,  avec  ses  grands 
[principes  de  liberté,  ne  l'avait  pas  trouvé  infidèle  à  son 
origine;  mais  les  excès  qui  en  ternirent  l'éclat  révoltè- 
itèrent  sa  nature  déhcate,  et,  en  se  séparant  des  anarchis- 
îtes,  il  eut  la  douleur  de  se  séparer  aussi  de  son  frère.  On 
■fit  un  crime  à  ce  dernier  de  ne  l'avoir  pas  arraché  à  l'é- 
chafaud.  Il  aurait  sans  doute  échoué;  peut  être  se  fût-il 
compromis  lui-même.  Il  est  regrettable  cependant  qu'il 
ne  l'ait  pas  tenté.  Il  se  défendit  par  de  beaux  vers.  Les 
beaux  vers  ne  dispensent  pas  de  faire  son  devoir.  Il  n'eût' 
fait  d'ailleurs  que  ce  que  firent  tant  d'autres.  Nous  n'au- 
rions eu,  il  est  vrai,  ni  Timoléon  ni  Tibère  ;  mais  nous 
aurions  eu,  ce  qui  vaut  mieux,  un  grand  exemple  de 
courage  et  de  dévouement  fraternel.  Les  partis,  qui  sont 
impitoyables,  s'armèrent  contre  lui  de  cette  accusation" 
et  s'appUquèrent  à  le  rendre  odieux,  en  attachant  à  son 
nom  l'épithète  de  Caïn. 

L'auteur  de  Charles  /X,  en  dédiant  son  œuvre  à  la  na- 
tion française,  s'écrie  avec  un  peu  trop  d'emphase  '-Cest 
œuvre  d'un  homme  libre  à  une  nation  devenue  liffte.  Il  ac- 
cuse CornêîIîe^rYoltaire  d'avoir  sacrifié  à  la  flatterie  et 
à  l'avarice,  en  plaçant  leurs  pièces  sous  le  patronage  des 
grands.  <(  Ainsi,  ajoute-t-il,  l'esclavage  rapetissait  jus- 
qu'aux hommes  que  leur  génie  élevait  si  fort  au-dessus 
des  autres.  »  Toute  flagornerie,  qu'elle  s'adresse  aux 
grands  ou  au  peuple,  est  un  tribut  payé  par  la  faiblesse 
humaine.  Or,  de  cette  faiblesse  Chénier  lui-même  ne  fut 
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pas  exempt.  S'il  ne  flatta  pas  les  grands,  il  caressa  le 
seul  maître  qu'il  y  eût  alors,  le  peuple,  maître  impérieux 
et  jaloux  autant  qu'un  autre,  et  il  le  caressa  quelquefois 
au  détriment  de  la  vérité  et  des  convenances.  N'est-ce 
pas  lui,  en  effet,  qui,  après  avoir  proclamé  Louis  XVI 
un  roi  juste  et  bon,  digne  d'être  le  chef  des  Français,  outra- 
gea sa  mémoire,  dans  un  temps  oii  c'était  une  lâcheté  de 
le  faire  : 

Quand  du  dernier  Capet  la  criminelle  rage 
Tombait  du  trône  impur  écroulé  sous  nos  coups, 
Ton  invincible  bras  guidait  notre  courage  ; 

Tes  foudres  marchaient  devant  nous. 

Après  avoir  applaudi  à  la  chute  de  la  royauté,  Chénier 
devait  être  contraint  à  courber  le  front  sous  un  maître. 
Son  premier  acte  d'apostasie  fut  son  rapport  en  faveur 
de  la  loi  du  12  floréal  (1"  mai  1795),  dirigé  contre  la 
liberté  de  la  presse;  puis  ensuite,  non  content  d'avoir  mis 
la  main  dans  le  coup  d'État  du  18  brumaire,  il  se  laissa 
conduire,  par  inconséquence  ou  par  faiblesse,  jusqu'à  cé- 
lébrer les  joies  du  nouveau  César,  Mais  son  caractère  peu 
flexible,  le  sentiment  môme  de  son  abaissement,  ne  tar- 
dèrent pas  à  réveiller  en  lui  l'esprit  de  révolte  qui  n'était 
pas  entièrement  éteint.  Son  ambition  trompée  lui  inspira 
son  cpître  à  Voltaire.  Ce  n'était  plus  qu'un  esprit  inquiet, 
aigri  par  les  événements,  et  qui  avait  perdu,  comme  il 
le  disait  lui-môme  dans  ces  vers  de  Tibère,  le  droit  de  s(? 
faire  écouter  : 

Dût  un  jour  la  liberté  renaître  î 
Je  n'en  jouirai  plus  ;  j'ai  fléchi  sous  un  maître  ! 
A  vivre  en  le  servant  je  me  suis  condamné, 
Soumis  au  bras  d'airain  qui  me  tient  enchaîné. 

Placé,  au  terme  de  sa  carrière,  entre  le  dénûmcnt  et 


RÉVOLUTIONNAIRE.  39 

ses  anciens  instincts,  il  sollicitait  des  secours  auprès  de 
['empereur  dans  un  langage  qui  n'était  pas  celui  d'un  ré- 
publicain, tandis  qu'il  ilétrissait  avec  une  vigoureuse  in- 
lignation  l'abaissement  de  ceux  qui,  plus  heureux  que 
lui,  avaient  trouvé  le  chemin  de  la  fortune  et  des  honneurs. 

Avant  môme  d'ôtre  mis  à  la  scène,  Charles  IX  avait 
divisé  les  esprits.  Les  comédiens  français,  dont  quelques- 
uns  avaient  adopté  les  idées  nouvelles,  étaient  travaillés 
intérieurement  par  les  passions  politiques.  La  majorité, 
craignant  ou  feignant  de  craindre  que  la  représentation 
de  cette  pièce,  dans  les  circonstances  présentes,  ne  servît 
■qu'à  raviver  les  torches  de  la  discorde,  avait  refusé  son 
concours;  le  pubUc,  irrité,  demanda  la  pièce  à  grands 
cris.  La  perrnission  fut  en  effet  demandée  ;  mais  le  comj? 
de  DO'liçe-'déddaque  la  représentation  serait  provisoire- 
ment suspendue.  ^*^ 

Quelle  était  la  raison  de  cette  mesure  rigoureuse?  car 
le  comité  de  police  n'était  composé  que  d'hommes  nou- 
veaux, tous  partisans  de  la  Révolution.  Avait-il  voulu  ré- 
server les  droits  de  l'Assemblée,  qui  allait  être  appelée  à 
se  prononcer  sur  la  Uberté  des  théâtres?  ou  bien  avait-il 
pensé  qu'il  ne  convenait  pas,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, quand  le  peuple  avait  encore  les  armes  à  la  main, 
d'entretenir  l'agitation  par  de  violentes  déclamations  con- 
tre le  pouvoir  absolu,  sous  la  forme  reUgieuse?  C'était,  à 
ce  point  de  vue,  une  question  d'opportunité  piutôt  que 
de  principe. 

Les  partisans  de  Chénier  répondaient  que  montrer  les 
abus  du  pouvoir,  c'était  justifier  la  révolution,  dont  la 
mission  était  de  les  détruire.  Ils  s'élevaient  contre  toute 
espèce  de  censure,  comme  étant  un  attentat  au  droit  qu'a 
tout  citoyen  de  publier  sa  pensée,  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  dans  les  hmites  d'une  responsabilité  légale. 
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Ils  n'admettaient  pas  les  raisons  tirées  des  circonstances, 
parce  qu'on  pourrait  toujours,  avec  cet  argument,  rendre 
la  liberté  illusoire,  de  même  qu'on  peut  justifier  toutes 
les  tyrannies  avec  la  raison  d'État.  La  pièce  est-elle  ca- 
lomnieuse? —  Non.  —  Est-elle  contraire  aux  mœurs?  — 
Non.  —  Est-elle  contraire  à  la  morale?  —  Non.  —  Eh 
bien!  où  est  le  danger?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  le  de- 
voir de  chacun  de  signaler  des  abus,  dont  la  réforme  im- 
porte au  bonheur  de  la  société?  Vous  laissez  bien  les  bis-  " 
toriens,  les  philosophes,  le»  poètes,  les  romanciers,  en 
possession  de  ce  domaine.  Pourquoi  fermer  la  bouche 
aux  auteurs  dramatiques?  Le  pubhc,  mieux  que  vos  cen- 
seurs, fera  justice  de  leurs  déclamations. 

Chénier,  sans  aucun  doute,  était  de  bonne  foi;  mais 
derrière  lui  venait  la  cohorte  de  ceux  qui,  aspirant  h  dé- 
truire la  monarchie,  poussaient  à  la  haine  des  rois.  Il  se 
trouvait  un  petit  nombre  d'hommes  qui,  plaçant  leur 
confiance  dans  l'Assemblée,  dont  l'énergie  et  la  sagesse 
leur  paraissaient  un  meilleur  garant  que  des  intrigues  de 
théâtre,  auraient  voulu  qu'on  évitât  d'exagérer  l'opinion 
pubhque.  Mais,  hélas!  en  temps  de  révolution,  la  pru- 
dence n'est  pas  la  divinité  à  laquelle  on  sacrifie  avec  le 
plus  de  soumission.  L'entraînement,  d'ailleurs,  était  si 
facile  vers  ce  mirage  de  liberté  absolue,  dont  les  imagi- 
nations étaient  alors  si  puissamment  saisies.  Après  donc 
une  vive  et  ardente  polémique,  après  d'assez  longues  né- 
gociations, l'interdiction  fut  levée  et  la  pièce  annoncée 
pour  le  4  novembre. 

On  s'attendait  â  des  troubles  ;  on  avait  averti  l'auteur 
que  sa  pièce  serait  sirtlée  et  lui-môme  insulté.  Madame 
Vestris  devait  remplir  le  rôle  de  Catherine  de  Médicis;  un 
quart  d'heure  avant  d'entrer  en  scène,  un  inconnu  se 
présente  à  elle  :  Je  viens  vous  donner  avis,  lui  dit-il,  qu'où 
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'irera  sur  vous.  Un  grand  nombre  de  spectateurs  du  par- 
■erre  avaient,  en  effet,  des  pistolets  dans  leurs  poches. 
Mais  d'autres  avaient  annoncé  qu'ils  jetteraient  à  la  porte 
quiconque  se  permettrait  de  siffler.  Ce  bruit,  ces  avertis- 
sements ,  ces  menaces,  ces  armes ,  n'étaient  qu'une 
manœuvre  pour  empêcher  la  représentation,  laquelle ^ 
commencée  dans  une  anxiété  générale,  se  termina  paisi- 
blement, et  fournit  un  puissant  argument  aux  partisans  de 
la  liberté.  Au  quatrième  acte,  une  voix  se  fit  entendre 
pour  proclamer  la  pièce  l'Ecole  des  rois.  Cette  voix  était 
celle  d'un  honnête  commerçant  de  Paris,  M.  Maumené. 
Ghénier  adopta  ce  titre. 

Peu  de  temps  après  cependant  (janvier  1790)  il  retira 
sa  pièce.  Que  s'était-il  passé?  Il  en  donna  pour  motif  la 
faible  recette  qu'avait  produite  une  représentation  au  bé- 
néfice des  pauvres.  C'était  un  triomphe  pour  les  ennemis 
de  Chénier,  pour  le  parti  antirévolutionnaire.   «  On  a 
«  donné  vendredi,  au  profit  des  pauvres,  dit  un  journal 
«  peu  connu,  le  Spectateur  national  y  la  vingt-cinquième 
«  représentation  de  Charles  IX.    On  devait  croire  que 
((  cette  tragédie,   qui   a  d'abord   attiré  une   si   grande 
«  affluence,  par  le  seul  motif  de  la  curiosité,  en  amène- 
«  rait  une  au  moins  aussi  grande,  quand  il  s'agirait  de 
a  bienfaisance  et  d'humanité.  Cet  espoir  a  été  trompé,  et 
«  le  chef-d'œuvre  national,  qui  a  produit  tant  d'argent, 
«  tant  échauff'é  d'esprits,  tant  occasionné  de  qiiferelles  de 
u  vanité  et  d'antipatriotisme,  a  produit  à  peine  une  re- 
«  cette  de  charité  montant  à  4 ,200  livres.  Il  y  a  bien 
«  loin  de  l'esprit  d'enthousiasme  à  l'humanité.  » 

La  gent  littéraire  a  l'épiderme  sensible.  Chénier, 
blessé  au  vif,  bondit  comme  un  tigre  contre  ces  petits 
eunuques  de  la  littérature.  Il  mit  sur  le  compte  des  comé- 
diens la  modicité   de  la  recette,  et   annonça  qu'il  ne 


42  1789.   —  LE  THÉÂTRE 

rendrait  sa  pièce  au  théâtre  qu'à  la  condition  de  donner, 
au  profit  des  pauvres,  une  seconde  représentation,  an- 
noncée plusieurs  jours  d'avance.  «  Je  sais  très-bien, 
((  ajoutait-il,  qu'on  a  voulu  me  compromettre  et  faire 
«  douter  de  mon  zèle  pour  les  intérêts  du  peuple.  J'es- 
<(  père  que  cette  lettre  répond  à  tout,  et  j'ose  assurer 
((  que  ma  conduite  sera  toujours  d'accord  avec  les  prin- 
<(  cipes  que  j'ai  professés  dans  tous  mes  écrits.  » 

Il  était  de  droit  qu'une  pièce  retirée  ne  pouvait  être 
reprise  qu'après  les  autres  ;  mais  cela  ne  faisait  pas  l'af- 
faire de  Chénier,  qui  ne  l'avait  retirée  que  par  dépit,  ni 
■de  Talma,  qui  avait  eu  beaucoup  de  succès  dans  le  rôle 
de  Charles  IX.  Talma  était  jeune;  il  avait  le  sentiment 
-de  sa  force,  et,  comme  tous  les  hommes  de  cette  trempe, 
un  grand  désir  de  domination.  Aussi  avait-il  porté  dans 
cette  querelle  une  ardeur  extrême. 

La  question  descendit  à  des  personnaUtés  irritantes.  On 
rappela  que  cet  acteur,  dans  une  expédition  de  gardes 
nationaux  commandés  par  Saint-Prix,  avait  abandonné  ses 
camarades  en  entendant  la  sentinelle  crier  «  Aux  armes  ! 
Voici  les  hussards  !  »  et  s'étîiit  caché  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  de  l'hôtel  de  Tours,  situé  rue  du  Paon,  quartier 
général  de  la  garde  nationale.  Les  efforts  de  Talma  pour 
justifier  sa  conduite,  le  démenti  public  qu'il  reçut,  creu^ 
sèrcnt  plus  profondément  l'abîme  de  division  qui  existait 
entre  les  acteurs  de  ce  théâtre. 

Il  fallait  donc  faire  sortir  la  pièce.  On  en  fit  la  de- 
mande; les  comédiens  invoquèrent  le  règlement.  Chiel 
parti  prendre?  car  il  était  évident  que  les  comédiens,  re- 
tranchés derrière  cette  forteresse  du  règlement,  ne  se 
rendraient  pas  de  bonne  grâce.  On  était  au  mois  de  juil- 
let 1790.  Un  grand  nombre  de  fédérés  se  trouvaient  en- 
core à  Paris.  Ce  fut  d'eux  qu'on  se  servit  pour  exiger  la 
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cprise  de  Charles  IX.  «  N'ayant  que  peu  de  jours  à  passer 
(  ici,  écrivirent-ils,  ce  n'est  pas  à  voir  Didon  ou  Zaïre 
i  que  nous  emploierons  notre  temps.  »  Chénier  appuya 
eur  demande.  C'était  peu  encore.  Danton  monta  lui- 
Tiême  à  l'assaut  avec  ses  cordeliers,  et  le  grand  agitateur 
lu  moment,  Mirabeau,  se  chargea  d'enlever  la  place. 
(  Comme  un  refus  de  votre  part,  écrivit-il  aux  comé- 
(  diens,  pourrait  faire  naître  des  soupçons  peu  honora- 
;<  blés  pour  la  comédie,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  sa 
;(  cause,  j'ose  lui  conseiller  de  ne  pas  compromettre  l'o- 
;<  pinion  de  son  patriotisme.  )> 

Dans  tous  les  temps,  les  dîners  ont  joué  un  rôle  consi- 
dérable. C'est  pourquoi  le  jeudi,  22  juillet,  Chénier  avait 
réuni  chez  Beauvillier,  au  Palais-Royal,  ses  fidèles  amis, 
Palissot,  Noël,  Grandmaison,  C.  Desmoulin  et  Talma, 
avec  une  douzaine  de  gardes  nationaux.  On  s'anime  ;  un 
plan  d'attaque  est  arrêté,  et  l'on  court  au  théâtre,  où 
Charles  IX  est  demandé  à  grands  cris.  Les  comédiens 
ayant  fait  observer  que  madame  Vestris  et  Saint-Prix 
étaient  malades,  les  cris  redoublent,  accompagnés  d'in- 
jures grossières.  Mais  qui  jouera  le  cardinal?  —  On  lira 
lie  rôle.  En  effet,  la  pièce  annoncée  pour  le  lendemain 
vendredi,  le  rôle  fut  lu  par  Grammont.  La  soirée  toute- 
fois se  fût  terminée  sans  trouble,  si  Danton,  ayant  voulu 
garder  son  chapeau  sur  la  tête,  n'y  eût  soulevé  l'indigna- 
tion du  pubhc.  Le  tumulte  devint  tel  qu'il  fallftt  appe- 
ler des  troupes.  A  la  vue  des  baïonnettes,  chacun  prit  la 
fuite,  et  Danton,  appréhendé  au  corps,  fut  conduit  au 
poste. 

Que  Charles  IX ^  pièce  dirigée  contre  le  fanatisme,  ait 
agité  les  esprits,  cela  se  conçoit,  et  il  n'était  au  pouvoir 
de  personne  de  l'empêcher;  mais  malheureusement  elle 
semblait  avoir  le  privilège  de  troubler  la  tranquillité  pu- 
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blique.  C'était  un  peu  la  faute  de  tout  le  monde.  Était-il 
prudent  de  continuer  les  représentations?  fallait-il  sacri- 
fier à  l'orgueil  d'un  homme  le  repos  d'une  ville?  Ainsi 
s'exprimaient  les  ennemis  de  Chénier.  Talma  jure  qu'il  ne 
paraîtra  plus  dans  aucun  rôle,  si  cette  représentation  n'a 
pas  de  suite.  Ses  collègues  l'accusent  de  trahir  les  intérêts 
de  la  société  et  décident  à  l'unanimité  qu'ils  n'auront  plus 
aucun  rapport  avec  lui,  jusqu'à  ce  que  l'autorité  ait  pro- 
noncé sur  leur  différend. 

La  pièce  fut  cependant  reprise,  le  29  septembre,  par 
ordre  de  la  municipalité.  Dans  quel  but?  on  l'ignore. 
Elle  fut  jouée  de  nouveau  le  31,  et  annoncée  pour  le  di- 
manche 3  octobre.  Chénier,  qui  n'avait  pas  été  consulté, 
s'en  émut  et  protesta,  ayant  cru  voir  dans  cette  reprise 
une  manœuvre  pour  le  déposséder  de  son  droit.  D'après 
les  règlements  de  la  Comédie  française,  lorsque  la  recette 
d'une  pièce  ne  s'était  pas  élevée ,  deux  fois  de  suite,  au 
delà  d'un  certain  chiffre,  la  pièce  devenait  la  propriété 
des  comédiens.  Or  on  sait ,  disait  Chénier ,  que  ces 
messieurs  sont  fort  habiles  pour  produire  ces  résul- 
tats. Charles  IX  fut  donc  retiré  de  l'affiche  et  n'y  repa- 
rut plus. 

Quelle  était  cette  pièce,  qui  avait  pris  les  proportions 
d'un  événement  politique?  Ce  n'était  ni  plus  ni  moins 
qu'une  attaque  ouverte  contre  le  fanatisme.  A  quoi  bon 
cette  levée  de  bouchers?  disait-on.  Le  fanatisme  n'existai 
plus.  Le  fanatisme  vit  encore,  répondait  Chénier,  témoii 
Galas  et  le  chevalier  de  la  Barre.  Si  ces  preuves  ne  suf 
fisaient  pas,  j'en  appellerais  aux  colères  que  ma  tragédii 
a  soulevées. 

Chénier  avait  raison.  Le  fanatisme  n'était  pas  éteint,  e 
aujourd'hui  encore,  malgré  la  lumière  qui,  depuis  prôi 
d'un  siècle,   s'est  répandue  sur  le  monde,  le  fanatisme 
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„^xiste;  il  existera  jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance se  soient  complètement  dissipées.  Ce  jour  viendra- 
l-il?  J'en  doute,  à  voir  l'empire  que  les  fripons  et  les  char- 
latans exercent  ici-bas,  pour  la  grande  gloire  de  l'espèce 
humaine. 

Mettre  en  scène  un  roi  assassin  de  ses  sujets,  un  prince 
de  l'Éghse  hbertin  et  cruel,  c'était  aux  yeux  des  royalistes 
un  attentat  contre  l'autorité,  et  aux  yeux  des  catholi- 
ques un  outrage  à  la  reUgion.   Ils  blâmaient  l'auteur 
d'avoir  pris  pour  sujet  de  sa  pièce  un  fait  odieux,  dont 
iropprobre,  disaient-ils,  a  rejailli  sur  la  nation.  C'était  là 
•un  reproche  injuste,  et  Chénier  avait  été  bien  inspiré  dans 
le  choix  de  son  sujet,  qui  lui  fournissait  des  caractères  tran- 
'Chés,  des  vues  politiques,  des  incidents  variés  et  terribles. 
Le  temps,  qui  met  tout  à  sa  place,  a  fait  justice  de 
l'exagération  des  uns,  ainsi  que  de  l'injuste  critique  des 
autres.  Si  nous  avions  à  juger  l'œuvre  au  point  de  vue 
littéraire,  nous  relèverions  la  lenteur  de  l'action,  un  luxe 
fatigant  de  discours,  de  trop  longues  tirades,  et,  à  côté 
de  très-beaux  vers,  un  style  souvent  lâche  et  diffus;  mais 
ce  n'est  pas  là  notre  point  de  vue.  Ce  qu'il  nous  importe 
d'y  découvrir,  c'est  l'état  général  des  esprits,  état  qui  se 
trahit  par  le  ton  de  la  pièce,  par  l'expression  des  senti- 
ments, par  le  développement  des  doctrines.  Depuis  Vol- 
taire, les  idées  philosophiques  occupaient  une  large  place 
dans  les  œuvres  de  théâtre.  Chénier  donc  n'awit  garde 
d'y  manquer.  Lorsqu'elles  sont  exposées  avec  mesure, 
l'effet  en  est  beau.  Nous  applaudissons  volontiers  à  des 
pensées  telles  que  celles-ci,  parce  qu'elles  seront  éternel- 
lement vraies.  C'est  le  chanceher  de  l'Hôpital  qui  répond 
à  l'amiral  de  Coligny  : 

Vous  pensez  en  guerrier,  je  pense  en  magistrat. 
La  guerre  est  un  fléau  quelquefois  nécessaire, 
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Qu'il  faut  craindre  toujours  et  longtemps  éviter, 
Et  dont  j'ai  vu  l'État  rarement  profiter. 
Oui,  tous  ces  vains  débats  où  la  gloire  décide. 
Ces  lauriers  teints  de  sang,  cette  gloire  homicide, 
Qui  d'un  prince  orgueilleux  peut  enivrer  le  cœur, 
Opprimant  les  vaincus,  frappe  aussi  les  vainqueurs. 

Mais  lorsque  le  cardinal  de  Lorraine  dit  au  chanceliei 
que  sa  naissance 

Semblait  d'un  si  haut  rang  lui  ôter  l'espérance, 

ce  qui  était  d'assez  mauvais  goût,  on  sent  dans  la  ré- 
ponse le  poëte  plus  que  le  personnage  : 

Le  sort  m'a  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire. 
D'un  long  amas  d'aïeux  l'éclat  héréditaire. 
Et  Ton  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu. 
Par  huit  siècles  d'honneurs  dispensé  de  vertu. 
Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse. 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 

A  l'époque  où  vivait  le  chancelier  et  dans  sa  situation, 
ces  idées,  vraies  au  fond,  ne  l'étaient  pas  dans  la  pratique. 
L'égalité  politique  n'était  encore  qu'une  doctrine  spécu- 
lative, que  personne  n'eût  osé  discuter.  Il  en  est  de  même 
des  vers  suivants  : 

La  vertu  des  humains  n'est  point  dans  leur  croyance  ; 
Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 
De  quel  droit  des  mortels,  parlant  au  nom  des  cieux. 
Nous  imposeraient-ils  un  joug  religieux  ? 

L'auteur  met  dans  la  bouche  du  chancelier  une  tirade 
de  cent  vers,  où  les  doctrines  de  Rome  sont  vigoureuse- 
ment allacpiées.  IMusicurs  de  ces  vers  sont  fort  beaux.  Ils 
expriment  pour  nous,  à  l'époque  où  nous  vivons,  des 
idées  justes,  sages,  politiques;  mais,  si  le  chancelier  avait 
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enu  un  pareil  langage,  en  plein  conseil,  la  veille  de  la 
Saint-Barthélémy,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  eût  été  la 
oremière  victime  immolée  au  fanatisme. 

Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes. 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  foulant  vingt  diadèmes, 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois. 

Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie, 

Les  crimes  du  Saint-Siège  ont  produit  l'hérésie. 

L'Évangile  a-t-il  dit  :  prêtres,  écoutez-moi. 

Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi, 

Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre, 

Prêtres  d'un  dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre. 

Armez  et  divisez  par  vos  opinions. 

Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations. 

Voilà  ce  qu'ils  ont  fait 

Si  Genève  s'abuse,  il  la  faut  excuser, 

Et,  sans  être  coupable,  on  pouvait  s'abuser. 

Ce  môme  sujet  avait  fourni  trois  autres  pièces  :  une 
■ragédie  intitulée  :  La  Saint- Barthélémy  ou  le  Massacre  de 
^aris,  par  un  écrivarn  anglais  Nathaniel  Lee  ;  un  drame,. 
^ean  Hennuyer  ou  VEvêque  de  Lisieux^  par  Mercier,  et 
^Jamiral  de  Coligni^  tragédie  en  trois  actes  avec  cette 
épigraphe  :  ((  Tantùm  rehgio  potuit  suadere  malSrum.  » 
hauteur  était  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  Arnaud 
le  Baculard,  dont  les  besoins  rabaissèrent  quelquefois  la 
lignite,  mais  dont  nous  citerons  une  réponse  qui  l'ho- 
lore.  Il  faisait  partie  de  la  pléiade  des  beaux  esprits  dont 
3  grand  Frédéric  aimait  à  s'entourer.  Un  soir  qu'on 
liscutait  la  grande  question  de  l'existence  de  Dieu,  et  que 
■  DUS,  à  l'envi,  se  glorifiaient  de  leur  incrédulité,  Arnaud 
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gardait  le  silence.  «  Eh  bien  I  Arnaud,  qu'en  pensez-vous' 
dit  le  roi.  —  Je  pense.  Sire,  répondit-il,  qu'il  est  bor 
qu'il  y  ait  un  être  au-dessus  des  rois.  » 

Les  défauts  de  Coligni  sont  les  mômes  que  ceux  de 
Charles  IX,  avec  les  beautés  de  moins.  Les  dialogues  j 
sont  trop  longs,  et  les  personnages  déclament  au  lier 
d'agir.  C'était  la  maladie  du  temps.  On  dissertait,  or 
mettait  la  philosophie  partout,  on  remplaçait  l'imagi- 
nation par  le  raisonnement. 

Un  des  principaux  personnages  est  le  curé  de  Saint- 
Côme,  Hamilton,  sous  le  masque  duquel  se  cache  1( 
cardinal  de  Lorraine.  C'est  à  lui  que  l'auteur  prête  le: 
maximes  abominables  exprimées  dans  les  vers  suivants 

Haïs,  mais  craints  des  grands  et  toujours  redoutables, 
Amis  intéressés,  ennemis  implacables, 
Élevant  jusqu'aux  cieux  ceux  que  nous  protégeons, 
Chefs  sans  camp,  rois  sans  trône,  et  dieux  de  tous  les  hommes 
En  tous  lieux,  en  tout  temps,  voilà  ce  que  nous  sommes. 

Ah  !  ne  connais-tu  pas  les  droits  et  les  fureurs 

Que  la  religion  permet  ù.  ses  vengeurs  ? 

Car  de  ce  nom  sacré  je  prétexte  ma  cause. 

Je  sais  tout  ce  qu'il  peut,  et  combien  il  impose  : 

Qu'étouffant,  détruisant  tout  sentiment  humain, 

Du  cœur  le  plus  sensible  il  fait  un  cœur  d'airain  ; 

Transforme  l'homme  même  en  un  monstre  farouche. 

Tu  sais  que  de  tout  temps  Paris  fléchit  sous  Home. 
C'est  U  que  les  chrétiens  déifiant  un  homme, 
Couchés  dans  la  poussière  attendent  ses  arrêts, 
Et  pensent  de  Dieu-même  entendre  les  décrets. 
Son  trône  est  un  autel  ;  ses  armes,  renccnsoir  ; 
Des  vœux  seuls,  ses  combats  ;  la  fourbe,  son  pouvoir. 

Voilà  bien  les  inspirations  de  l'auteur;  mais  cst-c 
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bien  la  croyance  d'une  autre  époque  ?  les  hommes  qui 
se  noient  dans  le  sang,  pour  soutenir  une  cause  reli- 
gieuse ou  politique,  sont  des  fanatiques  et  non  des  phi- 
losophes. Ils  ont  de  fortes  passions,  et,  quand  par  hasard 
ils  raisonnent,  c'est  dans  le  sens  de  ces  passions.  On  peut 
être  fourbe,  libertin,  avare,  cruel,  avec  des  croyances 
sincères.  Voilà  pourquoi  le  curé  Hamilton,  ou  le  cardinal 
de  Lorraine,  est  mal  venu  à  débiter  les  atrocités  que  nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

La  pièce  de  Ghénier  avait  soulevé,  en  outre,  une' 
question  fort  grave,  celle  de  la  liberté  de  la  parole, 
question  souvent  débattue  et  sur  laquelle  règne  encore  1 
une  grande  variété  d'opinions.  Que  la  liberté  d'exprimer  1 
sa  pensée  par  la  parole  soit  un  droit  naturel,  personne, 
je  crois,  ne  le  conteste  ;  que  ce  droit  puisse  avoir  des 
bornes,  aussitôt  que  les  individus  se  constituent  en  société, 
les  uns  l'affirment,  nous  le  nions.  Lorsque  nous  disons 
qu'il  est  absolu,  nous  n'entendons  pas  dire  que  l'impu- 
nité lui  soit  acquise.  Il  est  absolu  comme  les  autres  fa- 
cultés de  l'homme,  tant  qu'il  ne  nuit  à  personne.  Le 
mal  d'autrui,  voilà  donc  la  limite  que  doit  avoir  la  liberté. 
Les  hommes  qui  vont  le  plus  loin  dans  cette  voie 
''jomprennent,  en  effet,  que  la  loi  réprime  des  écarts, 
dont  l'impunité  entraînerait  la  ruine  ou  le  déshonneur 
des  familles.  Il  est  des  hommes  dont  l'honneur  ne  peut 
jamais  être  atteint,  et  qui  sont  placés  si  haut  dans  l'es- 
time pubhque,  que  la  bave  littéraire  ne  parviendrait 
jamais  à  les  sahr  ;  mais  chacun  doit  être  juge  de  sa  di- 
gnité et  rester  maître  de  son  mépris. 

Que  la  presse  soit  un  sacerdoce,  on  peut  en  douter, 
sans  manquer  de  respect  aux  ministres  de  cette  reli- 
gion ;  mais  nous  croyons  à  son  efficacité  comme  contrôle 
et    comme   sipune   de  l'esprit  public.  Un   écrit  défendu 
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éveille  la  curiosité.  Un  écrivain  persécuté  devient  un 
martyr.  Tôt  ou  tard,  n'en  doutez  pas,  la  discussion  fait 
justice  des  opinions  absurdes.  Mais  veut- on  forcer  notre 
esprit?  nous  mettons  un  malin  plaisir  à  les  adopter, 
tout  au  moins  à  les  prôner  et  à  les  répandre.  Telle  doc- 
trine, en  effet,  nous  aurait  révoltés  ou  endormis,  qui 
nous  séduit  et  nous  excite,  pourvu  que  le  pouvoir  s'en 
inquiète  ou  la  condamne. 

Un  des  arguments  employés  contre  la  liberté  de  la 
■.presse,  celui  sur  lequel  on  appuie  à  peu  près  toute  la 
'  discussion,  est  la  nécessité  d'assurer  la  stabilité  du  gou- 
vernement. Si  le  gouvernement  est  bon,  elle  ne  pourra 
^rien  contre  lui  ;  s'il  est  mauvais,  à  quoi  bon  en  assurer 
la  stabilité  ?  C'est  à  l'éclairer  qu'il  faut  s'appliquer,  et 
c'est  en  l'éclairant  qu'on  l'empêchera  de  se  perdre. 

D'ailleurs,  il  est  souvent  bien  difficile  de  déterminer 
le  point  où  la  provocation  devient  crime.  L'écrivain  est 
comme  Protée,  il  change  de  forme  pour  échapper  à 
l'étreinte  de  la  loi,  de  sorte  que,  où  le  public  n'a  vu 
qu'une  excentricité,  votre  imprudence  lui  signale  une 
intention  criminelle,  ce  qui  est  un  moyen  certain  d'é- 
veiller sa  curiosité.  Vous  souvenez-vous  de  ce  livre,  où 
Proudhon  s'efforçait  d'établir  que  la  propriété  c'est  le 
vol?  Si,  au  lieu  de  relever  ce  paradoxe  en  lui  donnant  la 
proportion  d'un  délit,  le  gouvernement  eût  attendu  sans, 
se  troubler  qu'il  fût  mis  en  pratique,  il  n'aurait  certai- 
nement pas  eu  besoin  de  mettre  un  gendarme  sur  pied 
pour  protéger  les  propriétés.  Quelques  esprits  s'en  fussent 
occupés  au  point  de  vue  philosophique,  et  peu  après  le 
tombeau  de  l'ouijli  se  serait  fermé  sur  le  livre. 

Laissez  donc  faire  l'opinion  publique,  elle  saura  bien 
mettre  chaqu(;  chose  î\  sa  place.  D'ailleurs,  les  idées 
échappent  à  la  compression.  Sont-elles  bonnes  et  arrivent- 
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elles  en  leur  temps?  Je  vous  défie  de  les  arrêter.  Sont- 
elles  fausses  ou  prématurées?  Ouvrez-leur  toutes  les  is- 
sues, elles  ne  soulèveront  pas  un  pavé. 

Tous  les  gouvernements  sont  tombés  pour  avoir  op- 
primé ou  gêné  la  liberté.  Tous  ont  laissé  derrière  eux 
des  partisans,  qui  sont  devenus  des  ennemis  pour  le  pou- 
voir nouveau.  Sous  la  république,  l'ennemi  était  le 
royaliste;  plus  tard,  ce  fut  le  jacobin,  puis  le  bonapar- 
tiste, et  ainsi  de  suite,  tant  qu'il  y  aura  des  partis  au  mi- 
lieu de  nous,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'il  s'élève  un  pou- 
voir assez  éclairé  pour  les  engloutir  tous  dans  un  océan 
de  liberté.  A  ce  gouvernement,  on  peut  prédire  d'avance 
une  éternelle  durée,  si  l'éternité  pouvait  être  le  partage 
des  choses  d'ici-bas. 

L'esprit  de  la  Révolution  était  donc  en  pleine  possession 
du  théâtre.  L'ancienne  société  avait  encore  la  tribune 
la  presse  pour  faire  entendre  sa  voix  ;  mais  le  théâtre  lui 
Hait  fermé.  Aucun  écrivain  n'aurait  osé  y  présenter  une    4 
pièce  qui  eût  été  en  opposition  avec  les  idées  nouvelles  ;  ^  \ 
lucun  directeur  n'aurait  osé  la  recevoir,  encore  moins  • 
la  laisser  jouer.  Si  nous  rencontrons  quelques-unes  de  ces   •  ^ 
pièces,  telles  que  Bordier  aux  enfers,  1789  aux  enfers,    \ 
tenons    pour   certam    qu'elles    ïië    Furent   pas    repTé-     •* 
sentées.  f  \ 

Bordier  était  un  acteur  bouffon  du  théâtre  des  Variétés, 
3t  l'un  des  orateurs  les  plus  accrédités  du  Palaîfe-Royal, 
où  s'élaboraient  les  émeutes.  Envoyé  à  Rouen  pour  y 
orêcher  l'évangile  révolutionnaire,  il  eut  le  malheur  de  ne 
3as  être  compris,  et  les  habitants  de  Rouen  poussèrent 
'ingratitude  jusqu'à  le  pendre. 

Bordier  rencontre,  à  l'entrée  du  sombre  royaume, 
ieux  gardes  du  corps,  tués  dans  les  journées  des  5  et 
3  octobre,  en  compagnie  d'une  poissarde,  ou,  comme  on 
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disait  alors,  d'une  dame  de  la  halle,  qui  avait  fait  partie 
de  l'expédition. 

L'auteur  L.  B.  D,  qui  pourrait  bien  être  notre  cousin 
Jacques,  a  voulu  flétrir  cette  insurrection  préparée  de 
longue  main,  exécutée  par  des  moyens  si  odieux,  et  dont 
le  résultat  fut  de  placer  le  roi  et  l'Assemblée  sous  la  main 
des  meneurs.  C'est  ce  que  les  gardes  du  corps  expliquent 
à  la  poissarde. 

((  Eh  bien  î  v'ià  c'que  je  n'savons  pas  là-haut,  exclame- 
t-elle,  j 'somme  ben  aise  d'être  morte,  pour  savoir  tout 
ça,!comme  c'pauvre  peuple  est  engueusé  là-haut  !  queu 
piquié. 

BORDIER. 

A  .  Ne  voyez-vous  pas,  ma  bonne,  que  c'est  par  jalousie  de 
t  nos  exploits  que  ces  gens-là  parlent  ainsi,  et  parce  que 
^  nous  avons  cherché  à  vous  mettre  en  liberté. 


é 


» 


LA    POISSARDE. 

,  P     Tiens,  la  belle  chienne  de  liberté,  qui  nous  fait  crever 

*  f  de  faim.  J 'étions  ben  misérable,  j 'avions  ben  du  mal  avant 

'  /  tout  c'train  d'assemblée,  ces  beaux  discours  qui  ne  riment 

'   à  rien;   mais  j'travaiUions  et  j 'avions  du  pain,  et  d'pis 

f    qu'j 'avons  nommé  tous  ces  charmants  dépités,  je  n'fai 

sons  rien  qu'batailler  et  nous  trémousser,  pis  v'ià  tout.  » 


J 


1789  aux  enfers,  fait  historique  en  un  acte,  est  égale- 
ment une  œuvre  réactionnaire. 

Pluton  veut  présider  lui-môme  le  tribunal  redoutable. 
Une  ombre  se  présente. 

((  Qui  es- tu? 

—  Loustalot,  patriote,  journaliste  et  jacobin. 

MINOS. 

Patriote  est  un  mot  vague;  journaliste  une  profession 
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déshonorée,   et  jacobin  un  titre  suspect.  Aimais-tu  ta 

patrie? 

l'ombre. 

J'aimais  la  Révolution.  , 

MINOS. 

Aimais-tu  ton  roi  ? 

l'ombre. 

Non.  Je  le  haïssais.  Je  l'ai  môme  calomnié.  Les  rois 
sont  des  mangeurs  d'hommes.  D'ailleurs,  on  me  payait 
pour  le  dire. 

—  Au  Tartare  !  »  s'écrie  Pluton. 

L'ombre  qui  se  présente  ensuite  est  celle  d'un  individu 
honnête,  mais  timoré,  faible,  irrésolu,  ayant  passé  sa  vie 
à  gémir  sur  les  maux  de  son  pays,  sans  avoir  eu  le 
courage  de  parler  ou  d'agir. 

((  Yertu  stérile,  ditMinos.  Aux  hmbes  pour  cent  ans.  » 

Une  troisième  tombe  tout  d'un  bloc  au  pied  du  tri- 
bunal. 

«Je  suis  un  club,  dit-elle. 

—  Qu'est-ce  qu'un  club?  demande  Minos. 

l'ombre. 

Il  faut  d'abord  que  vous  sachiez  que,  depuis  longtemps, 
les  Français  sont  en  possession  d'imiter  la  nation  anglaise. 
Après  avoir  imité  les  gilets,  les  cravattes,  puis  les  jockey, 
puis  les  courtes  queues,  les  oreilles  coupées,  ils  ont 
formé,  comme  eux,  des  assemblées  poUtiques  appelées 
clubs. 

MINOS. 

Qu'as-tu  fait  pendant  ta  vie  ? 

l'ombre. 
Il  existe  un  autre  club  duquel  je  suis  né,  c'est  celui 
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des  jacobins.  Ce  club,  d'abord  généreux,  ami  de  la  li- 
berté ,  s'est  tout  à  coup  écarté  de  sa  route;  il  est  devenu 
un  foyer  d'intrigues  et  de  désordres.  Pour  moi,  j'avais  de 
bonnes  intentions,  mais  je  manquais  d'énergie.  Toutes 
les  fois  que  le  jacobin  a  été  le  plus  fort,  je  me  suis  tu  ou 
j'ai  dit  comme  lui.  J'avais  malheureusement  une  autre 
infirmité,  l'amour  de  la  populacerie.  C'est  une  maladie 
qui  ôte  toute  force  à  celui  qui  en  est  atteint.  J'ai  donc 
flatté  ceux  qui  auraient  eu  besoin  de  conseils. 

MINOS. 

Tu  es  un  grand  misérable.  Tous  les  mauvais  moyens, 
tu  les  as  pris  ;  tous  les  bons,  tu  les  as  gâtés.  Prononce 
toi-même  ton  arrêt. 
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Les  événements  de  l'année  1789  avaient  accru,  si  ce 
n'est  le  talent,  l'ardeur  patriotique  deja  gent  littéraire. 
Nous  avons  sous  les  yeux  plus  de  soixante  pièces  politi- 
ques, dont  quelques-unes  seulement  furent  représentées, 
les  autres  étant  trop  personnelles  ou  trop  hardies  pour 
être  jouées  sans  trouble. 

La  première  en  date,  celle  qui  ouvre  l'année  et  la  plus 
■connue  de  toutes,  est  le  Réveil  d'Epiménide  à  Paris  ou  les 
Etrennes  de  la  liberté,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  par 
Flins-des- Oliviers,  qui  fut  représentée,  le  1  "janvier,  sur  le 
théâtre  de  la  Nation,  par  les  comédiens  ordinaires  du  roi. 

L'idée  n'était  pas  neuve,  mais  elle  était  heureuse. 
Traité  deux  fois  en  1735  par  Ph.  Poisson,  et  jf)ar  le  pré- 
sident Hainault  en  1755,  ce  sujet  se  présentait,  en  1790, 
sous  un  point  de  vue  qui  devait  lui  attirer  l'attention  pu- 
bUque.  Les  ménagements,  que  les  premiers  avaient  eu 
à  garder,  n'existaient  plus  à  l'époque  où  FUns  donna  sa 
pièce.  Épiménide,  qui  s'était  endormi  sous  Louis  XIV, 
se  réveille  sous  Louis  X\l.  Il  voit  avec  surprise  l'égalité 
«ntre  les  citoyens,  les  abus  détruits,  les  lois  en  vigueur. 

Et  le  peuple  à  la  fois  comptant  pour  quelque  chose. 
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Épiménide  est  un  révolutionnaire,  cela  n'est  pas  dou- 
teux ;  mais  ce  n'est  pas  un  tribun  qui  veut  bouleverser 
l'État,  témoin  cet  hommage  rendu  à  l'Assemblée  natio- 
nale. 

Près  d'ici  j'aperçus  tout  à  l'heure 
Des  hommes  qui  marchaient  modestement  vêtus  ; 
Les  bourgeois,  pour  les  voir,  sortant  de  leur  demeure. 
S'écriaient  :  Les  voilà  ces  sages  citoyens, 
De  l'État  et  du  roi  les  plus  fermes  soutiens. 

Comment  ne  pas  bénir  ceux  dont  les  nobles  voix 
Aux  peuples  opprimés  ont  rendu  tous  leurs  droits? 

D'autre  part,  il  sait  faire  ressortir  le  côté  ridicule  et 
fâcheux  de  cette  ardeur  excessive  de  réformes  qui  s'était 
emparée  de  toutes  les  têtes.  Yoici  venir  un  certain  Gorgi, 
faiseur  de  feuilles  à  tant  la  Hgne,  un  crayon  à  la  main. 

Achevons,  avant  tout,  la  feuille  de  Bruxelles. 
Combien  nous  faudra-t-il  tuer  d'impériaux? 
Il  me  faut  surpasser  tous  les  autres  journaux 
Par  de  plus  sanglantes  nouvelles. 

Il  heurte  Épiménide. 

Je  ne  vous  voyais  point,  pardon,  je  me  retire. 

ÉPIMÉNIDE. 

Pourquoi  vous  déranger  ?  Continuez  d'écrire. 
GORGI. 

11  le  faut  bien,  c'est  mon  état. 

Si  ces  messieurs  voulaient  souscrire  ? 

ÉPIMÉNIDE. 

Pour  quel  ouvrage  ?  ' 
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GORGI. 

C'est  pour  un  journal  excellent, 
Qui,  le  matin  dès  qu'on  s'éveille, 
Apprend  dans  tout  Paris  ce  qui,  dans  le  Brabant, 
S'est,  à  coup  sûr,  passé  la  veille. 

D*HABCOURT,  k  cicéroïie  d'Epiménide, 

Moi,  je  ne  puis  pas  concevoir 

Comment  dfe  Gand  ou  de  Bruxelles 
Vous  pouvez  le  matin  nous  donner  des  nouvelles, 
Tandis  que  le  courrier  n'arrive  que  le  soir. 

GORGI. 
Je  n'attends  pas  les  faits,  Monsieur,  je  les  devine. 

ÉPIMÉNIDE. 

Mais  tromperie  public. 

GORGI. 

Le  public  est  si  bon  ! 
11  ne  veut  qu'être  ému,  c'est  à  quoi  je  m'applique. 
Je  ne  vois  que  complot  et  conjuration  ; 
Je  mets  partout  du  fer,  des  mines,  du  canon. 

Ah  !  Messieurs,  sans  l'invention 

Que  deviendrait  la  politique  ? 

En  effet,  tout  le  monde  s'en  mêle. 

Chacun  règle  l'État  et  mène  la  coquille. 

On  fait  des  droits  de  l'homme  un  livre  de  famille. 

Un  honnête  marchand  endoctrine  les  rois  ; 

Un  clerc  d'huissier-priseur  veut  réformer  les  lois  ; 

Un  chansonnier,  l'Église  ;  un  danseur,  la  marine. 

Mais  c'est  en  apprenant  la  suppression  de  la  censure 
qu'Épiménide  laisse  éclater  sa  joie. 
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Non.  Je  ne  doute  plus  du  destin  de  la  France. 
Voilà  de  son  bonheur  la  plus  ferme  espérance. 
Elle  est  libre  !  A  mes  yeux,  le  plus  grand  des  bienfaits 
Est  d'avoir  aboli  la  censure,  exercée 
Pour  entourer  les  rois  d'infortunés  muets. 
Les  tyrans  n'ont  d'abord  enchaîné  la  pensée 
Que  pour  enchaîner  les  sujets. 

Fatras  ne  pense  pas  de  même.  C'est  un  avocat  général 
asservi  aux  vieilles  méthodes,  et  qui  par  conséquent 
blâme  les  changements  opérés  dans  l'administration  de 
la  justice. 

Ils  ont  tout  aboli,  tout,  jusqu'à  la  torture. 

Dans  la  nouvelle  procédure, 
Avant  de  les  punir,  on  prouve  les  forfaits, 
El  jusques  au  moment  où  le  crime  est  notoire. 

Le  jugement  est  suspendu. 

Ah  !  si  l'on  veut  tous  les  en  croire. 

Aucun  d'eux  ne  sera  pendu. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  les  premiers  inventeurs 

De  ces  réformes  exécrables. 

Sont  les  auteurs  abominables. 
Des  Sirven,  des  Calas  coupables  défenseurs.  ± 

Nous  avons  donc  en  vain  poursuivi  leur  mémoire,  1 

Fait  brûler  leurs  écrits  par  la  main  du  bourreau  ; 
Nos  persécutions  ajoutent  à  leur  gloire. 

Nous  voyons  Voltaire  et  Housseau 
Régir  l'opinion  du  fond  de  leur  tombeau. 
Je  veux,  pour  nous  venger,  faire  un  réquisitoire. 

ÉPIMÉNIDE. 
Et  contre  qui,  Monsieur  ? 
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FATRAS. 


Et  je  veux  y  môler  de  vives  apostrophes 
Contre  un  roi  qui  fut  assez  bon 
Pour  accorder  sa  sanction 
A  des  décrets  de  philosophes. 

Cet  éloge  de  Louis  XYI  amené  délicatement  produisit 
un  mouvement  général  de  satisfaction.  C'était  encore  la 
lune  de  miel,  et  l'opinion  publique  n'allait  pas  alors  au 
delà  d'une  monarchie  constitutionnelle.  On  applaudit 
également  les  vers  suivants  : 

Ce  prince,  idole  de  la  France, 

Est  venu  vivre  parmi  nous. 
Après  quelques  moments  de  trouble  et  de  licence, 

Son  auguste  et  douce  présence 
Apporte  le  bonheur  à  son  peuple  calmé. 
Il  ne  s'entoure  point  d'une  garde  étrangère. 
Au  sein  de  ses  enfants  que  peut  craindre  un  bon  père? 
Plus  il  est  vu  de  près  et  plus  il  est  aimé. 

Flins  appartenait  à  cette  grande  école  de  Yoltaire,  qui 
a  produit  tant  d'hommes  distingués,  et  dont  les  tradi- 
tions s'affaibUssent  de  plus  en  plus;  esprit  modéré,  qui 
devait  laisser  passer  la  tourmente  révolutionnaire,  pour 
reparaître  après  le  calme,  afin  de  renouer  la  chaîne  de 
la  philosophie  et  des  lettres. 

Un  jour  cependant  il  paya  son  tribut  à  la  faiblesse  hu- 
maine, en  glorifiant  des  principes  qui  ne  furent  jamais 
les  siens,  et  des  hommes  qui  ne  pouvaient  lui  inspirer 
qu'une  profonde  horreur.  C'était  au  moment  où  Ducis 
venait  de  mettre  son  Othello  à  l'étude.  Talma  s'inquié- 
tait de  l'effet  que  pourraient  produire  sur  l'esprit  du  pu- 
blic les  innovations  introduites  sur  notre  scène  par  le 


60  1790.  —  LE  THÉÂTRE 

poëte  français.  «  Permettez-moi  de  vous  rassurer,  moi 
{(  cher  Talma,  lui  écrivit  Flins.  Le  théâtre  français,  qu 
<i  ne  peut  s'élever  plus  haut  par  le  talent  et  le  génie 
((  peut    gagner   beaucoup  en  hardiesse  et   en  variété 
((  Louis  XIV  avait  asservi  le  goût  des  artistes,  comme  i  * 
((  avait  asservi  la  liberté  des  peuples.  Je  ne  doute  pas  qu( 
((  les  hommes  de  cour  ne  se  fussent  moqués  d'Hédel 
«  mone,  qui,  jeune  et  belle,  est  amoureuse  d'un  More 
«  mais  les  hommes  du    10  août  n'exerceront  point  ai 
«  théâtre   l'aristocratie  de  la  couleur,  et  ils  trouveron 
((  fort  bon  qu'une  femme  blanche  aime  un  homme  don 
<(  la  couleur  diffère  un  peu  de  la  sienne,  lorsque  ce 
«  homme  est  beau,  jeune  et  passionné.  Ils  ne  seront  poin 
«  scandalisés  de  voir  un  lit  sur  la  scène  ;  car  les  répu- 
((  blicains,  qui  ont  plus  de  mœurs  que  les  sujets  d'une 
<(  monarchie,  ne  sont  point  esclaves  comme  eux  d'une 
((  fausse  délicatesse,  qui  est  l'hypocrisie  de  la  décence.  >: 
Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  plus  ou  moins  l'his 
toire  de  cette  fameuse  journée  du  -10  août,  qui  vitale 
chute  du  plus  ancien  trône  du  monde,  journée  de  sang, 
de  pillage  et  d'incendie,  où  les  femmes,  non  moins  ar- 
dentes que  les  hommes  à  ces  égorgements,  poussèrent 
l'ivresse  du  désordre  jusqu'à  dépouiller  les  victimes  pour 
les  mutiler.  Yoilà  donc  ce  qu'étaient  les  hommes  du 
10  août,  qui  avaient  des  mœurs.  Pourquoi  cette  llagorne- 
rie  de  la  part  d'un  homme  aussi  modéré,  de  l'ami  de 
Fontanes,  et  qui  mourut  commissaire  impérial  près  le 
tribunal  de  Vcrvins?  La  réponse  est  dans  la  date  de  sa 
lettre,  22  novembre  1792.  Le  roi  était  prisonnier  avec 
sa  famille,  et  son  sort  n'était  pas  douteux.  La  peur  avait 
saisi  les  âmes  les  plus  honnêtes,  la  peur,  cette  triste  divi- 
nité qui  a  fait  plus  de  victimes  que  la  peste  ;  la  peur  qui, 
dans  le  procès  de  Louis  XVI,  dicta  la  plupart  des  votes; 


RÉVOLUTIONNAIRE.  6t 

Vst  Carnot  lui-même  qui  l'affirme.  Le  malheureux  roi 
vaut  questionné  Malesherbes  sur  ceux  des  membres  de 
i  Convention  qui  s'étaient  prononcés  contre  lui,  au  nom 
u  duc  d'Orléans,  il  s'écria  :  «  Quoi!  un  prince  de  ma  fa- 
nille!  ce  que  c'est  que  la  haine!  mais  non,  la  peur!  »  re- 
)rit-il  aussitôt. 

Le  décret  du  2  novembre  sur  les  biens  du  clergé  fut 
Dour  les  gens  d'église  ce  qu'avait  été  pour  les  nobles  la 
luit  du  4  août  ;  il  consomma  la  ruine  du  régime  féodal 
dans  sa  forme  religieuse,  avec  cette  différence  que  les  no- 
bles s'étaient  immolés  avec  un  entraînement  chevaleres- 
que, tandis  que  le  clergé  défendit  le  terrain  pied  à  pied, 
et  que,  dans  une  discussion  où  l'on  ne  parlait  que  des  in- 
térêts du  ciel,  les  armes  dont  on  se  servit  ne  furent  pas 
toujours  très-chrétiennes. 

Le  théâtre  saisit  le  côté  ridicule  de  la  question,  qui  se 
résumait  en  fm  de  compte  par  ces  deux  vers  de  l'opéra 
di  Orphée  : 

J'ai  perdu  mon  Eurydice, 
Rien  n'égale  mon  malheur. 

Les  richesses  des  archevêques  et  des  évêques,  disait 
l'Almanaeh  des  aristocrates,  les  abbayes,  les  prieurés  et 
les  bénéfices,  se  sont  éclipsés  le  2  novembre.  Cette  éclipse 
sera  visible  dans  les  caves  et  les  cuisines  des  ecclésias- 
tiques, dans  les  boudoirs  des  actrices  et  chez  •toutes  les 
beautés  qui  vivaient  des  biens  de  l'Église. 

On  prévenait  le  pubhc  que  les  spectacles  étaient  forcés 
de  faire  relâche,  attendu  l'absence  de  la  plupart  des  ac- 
^  triées,  occupées  à  consoler  messieurs  les  évêques,  abbés 
ot  prieurs  commendataires. 

((  Vous  tremblez  donc  pour  votre  évêché  de  Tripoh  ?  » 
demande  à  un  abbé,  évêque  in  partibus,  un  personnage 
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dans  une  pièce  intitulée  Les  Audiences  de  la  folie,  extra- 
vagance patriotique. 
L'abbé  répond  : 

De  perdre  un  poste  périssable, 

Très-peu  touché. 
Je  regrette  bien  plus  la  table 

Que  l'évêché. 
Que  feraient  les  filles  jolies 

Que  nous  payons, 
Si  nous  n'avions  plus  d'abbayes 
ni  pensions  ? 

Mais  aux  plaintes,  aux  gémissements,  succédèrent  la 
colère,  la  haine,  les  imprécations,  lorsque  l'Assemblée  na- 
tionale eut  soumis  le  clergé  à  la  prestation  d'un  serment. 
Le  vicomte  de  Mirabeau,  dont  la  réputation  de  gour- 
mandise était  proverbiale,  donne  à  souper  à  ses  amis. 
C'est  le  titre  d'une  comédie  assez  plate,  dédiée  au  club 
des  Jacobins,  sous  le  titre  de  Vicomte  de  Barjoleau  ou  le 
Souper  des  noirs.  Au  milieu  de  la  gaieté  générale,  l'abbé 
Mimy  (Maury)  reste  plongé  dans  une  profonde  tristesse. 
Il  ne  peut  se  consoler  de  la  perte  de  ses  bénéfices,  mau- 
dit les  assignats,  et,  dans  sa  mauvaise  humeur,  reproche 
au  vicomte  de  prendre  aussi  légèrement  son  parti.  Celui- 
ci  répond  : 

Me  suis-je  mal  conduit  ?  J 

Et  quelqu'un  dans  la  salle  a-t-il  fait  plus  de  bruit?  1 

Dès  qu'un  jacobin  parle,  aussitôt  je  prends  feu. 

Tous  les  malheurs  à  la  fois  viennent  s'abattre  sur 
l'abbé.  Il  avait  une  maîtresse;  en  apprenant  qu'on  a 
coupé  court  aux  revenus  ecclésiastiques,  elle  affecte  des 
scrupules  sur  sa  liaison  pour  avoir  une  occasion  de  rom- 
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re.  Pendant  qu'elle  sort  par  une  porte,  les  créanciers 
iitrent  par  l'autre. 
Dans  le  Souper^  des  noirs,  c'est  la  maîtresse  de  l'abbé 
ui  le  quitte,  parce  qu'il  n'est  plus  en  état  de  l'entretenir 
onvenablement  ;  dans  le  Serment  civique  des  demoiselles 
onctionnaires  publiques  du  Palais-Royal,  c'est,  au  con- 
raire,  l'abbé  Coco  qui  se  sépare  de  la  sienne.  «  Un  ser- 
nent  cruel,  lui  dit-il,  me  force  de  rompre  celui  que  j'a- 
ais  fait  de  vivre  toujours  sous  ta  loi. 

—  Pourquoi  ne  pas  prêter  ce  serment,  répond  Bou- 
ogne? 

—  Ah  !  qu'entends-je  !  moi,  je  trahirais  ma  reUgion  ! 
«^on,  Boulogne,  ton  âme  est  trop  grande  pour  vouloir  que 

on  amant  se  déshonore. 

—  Comment  î  Coco,  tu  parles  de  reUgion  ?  C'est  éton- 
lant,  tu  te  connais  en  madrigaux,  en  chansons,  en  opé- 
:'as...  mais  en  religion  !  je  n'en  reviens  pas. 

—  Ce  n'est  pas  avec  toi  que  mon  cœur  dissimule.  Ce 
serment  qui  t'étonne  est  notre  cri  de  guerre.  Peu  nous 
importe  la  religion.  Nous  voulons  nous  venger,  et  nous 
sacrifierions  Dieu  môme  à  ce  plaisir.  » 

La  vengeance  est,  dit-on,  un  plaisir  de  Dieu  ;  or,  les 
prêtres  étant  ici-bas  les  représentants  de  la  Divinité,  la 
vengeance  doit  être  pour  eux  un  devoir  autant  qu'un 
plaisir.  Aussi,  en  usaient-ils  avec  prodigaUté  (je  suppose 
qu'ils  n'en  usent  plus  aujourd'hui),  témoin  la  pièce  cu- 
rieuse intitulée  :  La  Chasse  à  la  grande  bête  ou  Menus  Plai- 
sirs du  roi  du  Scnarf,  drame  en  prose,  vraiment  tiré 
de  la  République  universelle  du  bonhomme  Reinser,  im- 
primé à  Mayence.  L'empereur  des  Sniamreg,  qui  a  eu 
des  démêlés  avec  son  clergé,  dit  au  roi  de  Scnarf,  qu'il  a 
cru  devoir  céder  un  instant  à  l'orage  et  laisser  rasseoir 
les  esprits  mus  par  une  séditieuse  vermine  sacerdotale 
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qui  les  ronge.  Le  roi  n'est  qu'à  moitié  content,  connai; 
sant  la  force  de  cette  vermine  et  la  rancune  dont  elle  c> 
possédée.  «  Votre  Majesté,  répond-il,  compte  donc  pou 
((  rien  le  magique  pouvoir  de  fabriquer  des  dieux  partou 
«  où  il  y  a  de  la  farine,  et  si  appétissants  que  vous  ne  se 
f(  riez  pas  le  premier  empereur  qui  en  fût  mort  d'in 
(c  digestion  ?  » 

La  Journée  du  Vatican  ou  le  Mariage  du  pape,  comédie 
parade  en  trois  actes,  avait  un  parfum  d'impiété,  qm" 
l'auteur  avait  affecté  de  mettre  en  relief,  en  prenant  poui 
épigraphe  ces  trois  vers  de  Voltaire  : 

J'ai  désiré  souvent,  dans  ma  verte  jeunesse, 
De  voir  notre  Saint-Père,  au  sortir  de  la  messe, 
Avec  le  grand  Lama  danser  un  cotillon. 

La  pensée  de  cette  bouffonnerie,  dont  Giraud  est  l'é 
diteur  responsable,  se  révèle,  en  outre,  dans  une  épîtrc 
dédicatoire  à  Nos  Seigneurs  du  haut  et  moyen  clergé 
((  Tous  les  rôles  de  notre  drame  historico-héroïque  son 
«  édifiants  ;  un  Juigné  qui  se  déride  ;  Bernis  qui  ranimi 
((  un  moment  sa  verve,  et  prend  son  parti  en  brave  ;  ui 
<(  page  en  goguette  qui  fait  les  doux  yeux  à  quelque^ 
a  dames  de  la  cour  de  France,  et  qui  consent  i\  tdter  di 
({  conjungo  avec  l'une  d'elles.  Il  n'y  a  que  les  pages  di 
((  sacré-collége  qui  pourraient  s'en  fâcher,  mais  nous  le: 
((  marierons,  pour  peu  qu'ils  soient  jaloux,  avec  no^ 
((  sœurs  convei-ses.  » 

((  Il  faut  (|ue  le  diable  se  môle  des  affaires  de  l'Église. 
s'écrie  le  Pape.  Attaqué  de  tous  côtés  !  Quel  nom  donnei 
à  cette  Assemblée  nationale  I  s'aviser  de  me  dépouille) 
des  annates  !  supprimer  les  propriétés  de  l'Église,  et  n'a 
voir  pas  môme  gardé  avec  moi  quelque  apparence  !... 
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Mariage  des  prêtres,  divorce,  renvoi  des  moines,  ils  n'en 
Uniront  pas.  » 

Aussi  reçoit-il  fort  durement  Loménie  de  Brienne  et 
l'archevêque  de  Paris,  Juigné,  qui  viennent  lui  demander 
un  asile  à  sa  cour.  «  Vous  êtes  fort  occupés.  Messieurs, 
de  vos  intérêts  personnels  ;  cela  doit  être,  c'est  l'esprit  de 
l'Église.  » 

La  cour  de  Rome  est  donc  triste.  Les  dames  s'en- 
nuient. Que  faire  pour  dissiper  cet  ennui  ?  donner  un 
souper. 

«  Du  Champagne,  dit  madame  Lebrun,  c'est  le  père  des 
bons  mots. 

—  C'est  cela,  répond  le  Pape. 

De  tous  les  saints  que  l'on  chôme 
Dans  nos  almanachs  menteurs, 
Noé  lui  seul  est  mon  homme  ; 
C'est  le  premier  des  buveurs. 
Toi,  dont  je  suis  le  vicaire, 
De  la  Vierge  enfant  gâté, 
Change  pour  nous  cette  eau  claire 
En  vin  vieux  point  frelaté.  » 

Le  sacré-collége  s'est  assemblé  pour  délibérer  sur  les 
graves  intérêts  de  l'Église,  dont  le  Pape  expose  la  situation 
déplorable.  Les  uns  voudraient  une  bonne  excommuni- 
cation contre  Mirabeau,  Chapeher,  Barnave,  Vskihé  Gré- 
goire et  l'évêque  d'Autun;  d'autres  conseillent  la  guerre. 
<(  Notre  marine,  disent-ils,  est  sur  un  pied  respectable  ; 
on  peut  encore  armer  une  galère  à  Gi^ità-Vecchia. 

—  La  guerre  î  la  guerre  !  »  crient  les  cardinaux. 

Ce  n'est  pas  l'opinion  du  sacristain  de  Saint-Pierre. 
«  Serviteur  des  seniteurs,  dit-il  en  s'adressant  au  souve- 
rain  Pontife,   et   vous,  prêtres  rouges,  violets,    noirs, 
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moines  barbus  ou  sans  barbe,  fétiches,  santons,  votre 
règne  est  fini.  Le  jour  de  la  vengeance  approche.  Hâtez- 
vous  de  reprendre  les  traces  d'une  religion  simple.  Rien 
ne  peut  résister  à  l'Assemblée  nationale  de  France.  » 

Cette  prédiction  ne  tarde  pas  à  se  réaliser.  Le  peuple 
de  Rome  s'est  armé  et  entoure  le  palais,  où  il  entre  en 
criant  :  «  Liberté  !  égalité  !  plus  de  pontife-roi  !  plus  d'ex- 
communication !  plus  d'inquisition  !  Les  enfants  de  Marins 
et  de  Scipion  ont  assez  de  vos  saintes  momeries  ;  ils 
lèvent  enfin  latôte;  acceptez  la  Constitution  française,  ou 
retournez  à  Césenne,  votre  patrie. 

Le  Pape  accepte  ;  les  cardinaux  disent  Amen.  «Puisque 
l'empire  des  lois,  s'écrie-t-il,  va  remplacer  le  despotisme, 
que  l'empire  de  la  raison  succède  à  celui  de  la  supersti- 
tion et  des  prêtres;  j'adopte  la  motion  de  l'abbé  Cour- 
nand  sur  le  mariage;  je  veux  le  premier  en  donner 
l'exemple. 

Perdre  en  un  jour  la  papauté, 
Ce  droit  d'infaillibilité, 
Vraiment  cela  désole. 
Mais  régner  par  la  liberté, 
Sur  les  Romains,  sur  la  beauté, 
C'est  ce  qui  me  console.  » 

C'était  prendre  son  parti  en  brave,  ou,  comme  dit  l^a 
Fontaine,  en  homme  de  cour.  Mieux  valait  assurément  la 
résignation  que  le  non  possumus.  «  Notre  règne  est  passé, 
dit  le  prieur  d'un  couvent  dans  une  pièce  en  trois  actes^ 
Les  Fourberies  monacales.  On  y  voit  trop  clair  aujour- 
d'hui. Nous  avons  tant  attrapé  les  autres,  qu'il  est  bien 
juste  que  nous  soyons  attrapés  ù  notre  tour.  » 

Tous  cependant  ne  pensaient  pas  ainsi,  et  ne  se  laissé 
rent  pas  immoler  avec  autant  de  résignation.  Toutes  lei 
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armes  leur  furent  bonnes,  et  ils  se  senlrent  de  celles  du 
ridicule  aussi  habilement  que  leurs  adversaires.  Il  y  avait  à 
l'Assemblée  nationale  un  certain  nombre  d'hommes  que  la 
Constitution  civile  du  clergé  porta  aux  honneurs  ecclé- 
siastiques. Pas  un  ne  fut  épargné.  L'évèque  d'Autun  est 
un  maltôtier,  un  agioteur,  un  coureur  de  tripots  ;  l'abbé 
Fauchet,  un  athée,  un  hbertin,  le  plus  vilain  puant  que 
le  diable  ait  engendré  ;  l'abbé  Gouttes,  d'abord  garçon  lî^- 
monadier,  puis  dragon,  ensuite  prôtrc  indigne,  et  enfin 
évoque  usurpateur.  Combattre  leurs  principes,  attaquer 
môme  leur  ambition,  n'était  pas  dépasser  les  bornes  de 
la  liberté;  mais  pénétrer  dans  leur  vie  privée,  les  traiter 
d'ivrognes,  de  chenapans,  d'apostats,  de  voleurs  de  mitres 
et  de  crosses,  voilà  ce  qui  de  nos  jours  ne  serait  pas  ac- 
(îepté. 

11  n'est  pas  jusqu'aux  trois  curés,  qui  passèrent  les  pre- 
miers dans  la  salle  du  tiers  état,  dont  on  ne  fit  remarquer 
la  fin  tragique.  Lescève,  devenu  évoque  de  Poitiers,  avait 
été  frappé  d'apoplexie  en  s'asseyant  dans  la  chaire  de 
saint  Hilaire  ;  Jallet  mourut  subitement  au  moment  où 
son  imprimeur  lui  apportait  sa  dissertation  sur  le  ma- 
riage des  prêtres,  et  Monjallard  venait  de  se  jeter  par  une 
fenêtre,  après  avoir  demandé  pardon  à  Dieu,  au  roi  et  à 
l'Église,  dont  il  avait  trahi  les  intérêts. 

Lamourette,  autre  membre  de  l'Assemblée,  a  été  élu 
évoque  de  Lyon.  M.  Scrutinet,  un  des  électeurs  influents 
de  la  ville,  s'entretient  de  cet  événement  avec  son  perru- 
quier, M.  Leblanc,  et  madame  Talon,  sa  cordonnière.  II 
est  tout  fier  de  son  œuvre,  et  ne  doute  pas  que  ses  in- 
terlocuteurs, sur  lesquels  il  affecte  une  grande  supério- 
rité, ne  partagent  ses  sentiments. 

Leblanc  aurait  préféré  que  le  choix  eût  porté  sur  un 
prêtre  de  la  ville  ou  des  environs.  «  Sans  doute,  répond 
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Scrutinel,  si  nous  en  avions  trouvé  un  qui  eût  le  mérite 
de  M.  Lamourette.  Et  puis,  vous  sentez  qu'il  nous  faut 
un  évêque  dans  le  sens  de  la  Révolution.  Autrefois  c'était 
différent  :  on  s'attachait  aux  bonnes  mœurs,  à  la  science, 
à  la  gravité  ;  mais  nous  sommes  régénérés.  Il  nous  faut 
du  patriotisme  pur,  et  pas  autre  chose.  » 

Madame  Talon  n'épargne  pas  môme  le  système.  <(  Te- 
nez, par  exemple,  voici  notre  ami  le  perruquier,  dont 
nous  connaissons  l'honnêteté  ;  qu'il  devienne  électeur,  ce 
qui  n'est  pas  impossible,  et  qu'il  ait  à  nommer  un  évêque 
ou  un  juge  ;  connaît-il  bien  les  devoirs  de  la  place  et  le 
mérite  des  candidats?  Qu'il  porte  un  jugement  sur  une 
perruque,  je  n'y  vois  pas  de  mal;  mais  pour  ce  qui  est 
dessous,  ce  n'est  pas  son  affaire.  Que  fera-t-il  donc?  il 
consultera  son  voisin;  le  voisin  consultera  l'autre,  qui 
lui-même  s'adressera  à  un  troisième  ;  de  sorte  qu'en  re- 
montant de  voisin  en  voisin,  on  arrive  à  un  qui  tient  le 
fil,  qui  a  le  mot,  qui  donne  le  branle  et  qui  a  peut-être 
reçu  de  l'argent  pour  faire  nommer  celui-ci  ou  celui-là. 
Je  dis  donc  que  c'est  tout  comme  auparavant,  et  pis  en- 
core ;  que  tout  cela  est  l'ouvrage  d'un  seul,  ou  tout  au 
plus  de  trois  ou  quatre,  qui  ont  tout  manigancé  d'a-( 
vance. 

—  A  Soissons,ç'a  été  plus  mal  encore,  ajoute  Leblanc. 
Ne  se  sont-ils  pas  avisés  de  nommer  pour  évêque  un 
prêtre  qui  a  femme  et  enfrmts  de  toute  provenance,  et^ 
(jui  ne  s'en  cache  pas?  On  a  peur  apparemment  que  nous^ 
manquions  d'évêques  ;  on  veut  en  conserver  de  la  graine. 

Dans  une  autre  pièce  intitulée  :  VEau  à  la  bouche  et  la\ 
pelle  au  cul,  l'intrus,  qui  est  pourvu  d'une  maîtresse,  ditj 
effrontément  que  le  patriotisme  des  prêtres  constitution- 
nels consiste  à  déchirer  les  anciens  pasteurs,  à  dire  d'eu3 
tout  le  le  mal  qu'on  en  sait,  et  à  inventer  au  besoin. 
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«  A  quoi  les  reconnaît-on,  demande  un  interlocuteur 
dans  le  Dîner  du  Grenadier? 

—  Ah!  parbleu,  répond  la  Franchise,  cela  n'est  pasdif- 
licile.  Ils  ont  tous  sur  le  museau  un  masque  de  jeanfou- 
trerie  qui  les  fait  distinguer  à  cent  pas.  » 

Partout  ils  sont  représentés,  lesjureurs  s'entend,  comme 

fourbes,  débauchés,  avides,  sans  foi  ni  loi. 

• 

De  Paris  l'abbé  Gobel 
Est  donc  l'évéque  actuel, 
Comme  à  Lyon  Lamourette, 
Turlurette,  turlurette. 

II  avait  très-hautement 
Prêché  contre  le  serment  ; 
Mais  l'or  nous  tourne  la  tète, 
Turlurette,  turlurette. 

L'or  n'est  pas  seul  de  son  goût  ; 
On  prétend  qu'il  aime  itout 
Un  tantinet  la  fillette, 
Turlurette,  turlurette. 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'il  faut  ? 
Jeûner,  prier  est  d'un  sot. 
Vive,  vive  Lamourette  ! 
Turlurette,  turlurette. 

Par  une  route  de  miel  « 

Nous  irons  tout  droit  au  ciel. 
Front  levé,  cœur  en  goguette, 
Turlurette,  turlurette. 

L'agitation  dont  Paris  était  le  foyer  avait  gagné  tout  le 
royaume.  On  ne  parlait  partout  que  de  bandes  de  bri- 
gands; on  ne  voyait  partout  que  des  dangers.  Chacun  se 
méfiait  de  l'homme  qui  ne  pensait  pas  comme  lui,  cet 
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homme  fût-il  son  père,  son  frère,  son  fils  ou  son  ami.  On 
avait  exalté  les  esprits  à  un  si  haut  degré,  qu'en  peu  de 
jours  la  population  tout  entière  s'arma,  se  rangea  sous 
des  chefs  élus,  et  présenta  l'aspect  d'i^ne  armée  prête 
pour  la  bataille. 

Qui  avait  répandu  ces  bruits  ?  Qui  avait  intérêt  à  exalter 
ainsi  les  passions  populaires?  Les  uns  en  accusaient  la 
cour,  à  laquelle  on  prêtait  le  dessein  de  pousser  la  France 
au  désordre  et  à  l'anarchie,  pour  lui  faire  peur  de  ses 
propres  excès.  La  cour,  de  son  côté,  en  rejetait  le  blâme 
sur  le  parti  populaire,  dont  l'intérêt  semblait  s'accorder 
mieux  avec  cette  agitation.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  pres- 
que toutes  les  communes,  les  municipaUtés  furent  dis- 
soutes et  remplacées  par  des  comités,  preuve  qu'il  y  avait 
quelque  part  un  centre,  un  foyer  révolutionnaire,  d'où 
partaient  les  rayons  qui  allaient  embraser  la  France. 

Le  peuple  s'imaginait  qu'une  vaste  conspiration  s'our- 
dissait à  l'étranger,  sous  les  auspices  des  princes  émi- 
grés. De  là,  méfiance  générale.  Les  frontières  étaient  plus 
rigoureusement  surveillées  ;  les  voyageurs  et  les  courriers 
visités  avec  plus  de  soin,  et  souvent  même  exposés  à  des 
violences.  Le  peuple,  à  qui  l'on  répétait  chaque  jour  (pi'il 
était  libre,  sans  trop  savoir  ce  que  c'était  que  la  liberté, 
le  peuple,  ayant  enfin  rompu  ses  liens,  était  devenu 
comme  un  cheval  sauvage  et  indompté.  Dans  les  campa- 
gnes, l'agitation  n'avait  pas  lardé  ;\  prendre  le  caractère 
il'une  guerre  sociale.  Les  paysans,  ayant  pour  complices 
dans  beaucoup  d'endroits  les  municipalités  elles-mêmes, 
avaient  forcé  les  bureaux  des  Aides,  brûlé  les  registres, 
délivré  les  prisonniers,  poursuivi  les  seigneurs,  attacpié 
les  châteaux  et  conunis  d'effroyables  dévastations.  Ou 
compte  qu'en  Franche-(jomté  seulement,  dans  le  Maçon- 
nais et  le  Beaujolais,   plus   de  cent  cinquante  châteaux 
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furent  la  proie  des  flammes.  Les  chefs  de  ces  insurrec- 
tions assemblaient  les  habitimts,  sous  le  prétexte  de  plan- 
ter un  mai.  Ils  y  attachaient  les  cribles,  les  mesures,  les 
girouettes,  enlevés  des  châteaux,  l'ornaient  de  rubans,  et 
plaçaient  au-dessous  un  écriteau  avec  cette  inscription  : 
Quittance  finale  des  rentes.  Ni  les  arrêts  du  Parlement,  ni 
les  efforts  de  la  garde  nationale,  dont  les  sympathies 
étaient  souvent  avec  les  insurgés,  rien  n'avait  été  capable 
de  contenir  ce  débordement.  Le  peuple  déchaîné  avait 
comme  une  soif  irrésistible  de  vengeance. 

Sous  l'influence  de  ces  événements,  les  passions  re- 
doublèrent de  vivacité,  d'amertume.  Les  ennemis  de  la 
Révolution  avaient  beau  jeu.  Aussi  s'en  donnèrent-ils  à 
cœur  joie.  Voici,  à  ce  sujet,  une  série  curieuse  de  dialo- 
gues, de  tragédies,  de  comédies,  qui,  pour  n'avoir  pas  été 
représentées,  n*en  ont  pas  moins  une  grande  signification 
et  un  puissant  intérêt. 

La  première,  qui  est  l'œuvre  de  Marchant,  est  inti- 
tulée :  La  Guinguette  patriotique.  La  scène  se  passe  dans 
un  cabaret  du  faubourg  Saint-Sulpice,  à  Châlons,  entre 
Craquefort,  colporteur  de  Paris  ;  la  Verdure,  ancien 
grenadier  ;  le  père  Colas,  laboureur  de  Gernon,  et  Réo, 
commissionnaire . 

((  Un  ilernier  coup  à  la  santé  de  la  nation...  et  du  roi, 
s'entend,  c'est  le  père  à  tous. 

LA  VERDURE.  * 

Ça  fait  plaisir  de  boire  à  la  santé  de  la  nation.  C'est 
dommage  qu'elle  n'en  fasse  guère  boire.  Il  y  a  quelques 
années,  père  Réo,  comme  nous  buvions.  Le  vin  n'était 
pas  cher.  L'argent  roulait.  On  s'en  tapait  le  dimanche. 

[réo. 
Et  le  lundi  donc,  M.  la  Verdure.  Mais,  à  présent,  le 


72  1790.  —  LE  THEATRE 

diable  m'emporte  !  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  du 
mal...  malgré  ça,  ça  ne  va  pas. 

LA  VERDURE. 

Sacrédié  !  comment  veux-tu  que  ça  aille  ?  On  tue  les 
uns,  on  dépouille  les  autres;  les  seigneurs  se  sauvent 
dans  l'étrange  pays  ;  les  prêtres  sont  gueux  comme  nous  ; 
les  riches  serrent  leurs  bourses,  comme  les  badauds  ser- 
raient les  fesses  devant  les  houzards.  Les  Parisiens  tien- 
nent déjà  nos  écus  et  feront  si  bien  qu'ils  auront  le  reste. 
Il  nous  vient  toujours  de  là-bas  un  tas  de  bougreries  qui 
font  peur  à  tout  le  monde.  » 

Ici  Craquefort  prend  la  parole  et  dit  du  ton  important 
d'un  politique  que  cela  vient  des  aristocrates  :  «  Vous 
avez  su  dans  le  temps  que  ces  maudits  aristocrates 
avaient  préparé  partout  des  mines,  des  boulets  rouges, 
des  inventions  de  l'enfer,  pour  bombarder  la  nation. 
Sans  les  districts  et  M.  de  Lafayette,  c'était  fini.  La  mè- 
che découverte,  ils  ont  combiné  un  autre  complot.  Les 
nobles  et  le  comte  d'Artois  font  venir  de  la  Savoie  deux 
ou  trois  millions  de  brigands,  qui  couperont  les  grains 
et  les  foins  pour  affamer  la  nation.  Si  ça  ne  réussit  pas,, 
ils  vont  répandre  un  déluge  de  rats  qui  dévoreront  tout. 
La  duchesse  de  Polignac  s'est  chargée  à  elle  seule  d'en 
fournir  plus  d'un  mille,  qu'elle  fait  éclore  en  Suisse  par 
artifice. 

—  Un  moment,  Messieurs,  un  moment,  interrompt  la 
Verdure.  Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'on  se  moque  de 
vous  î  A^ous  nous  en  contez  de  belles  avec  vos  rats  et  vos 
(luatie  millions  de  brigands;  nous  y  avons  été  pris  l'an 
passé,  mais  c'est  assez  d'une  fois.  Allez  (jouter  ces  bôtis(>s 
aux  badauds  de  Paris;  ils  sont  si  fiers  d'être  entrés  à  la 
Bastille  que  la  tôte  leur  en  tourne.  Ils  étaient  plus  de  vingt 
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nille  contre  cinquante  invalides  à  jambes  de  bois,  qui 
l'avaient  pas  la  moitié  de  leurs  bras  pour  se  défendre. 
Voilà  une  belle  prouesse.  Pour  moi,  je  me  fous  des  aris- 
tocrates, s'il  y  en  a,  et  de  leurs  complots,  s'ils  en  font;  et, 
sacrédié,  de  quoi  aurions-nous  peur?  serait-ce  des  prê- 
tres? Les  pauvres  diables  n'ont  ni  armes  ni  argent,  et, 
■quand  ils  bougeraient,  mille  bombes!  que  nous  feraient- 
ils?  Le  curé  tout  seul  n'avalera  pas  la  paroisse. 

CRAQUEFORT. 

Un  moment,  Messieurs.  Quand  nous  disons  toutes  ces 
choses,  ce  n'est  pas  que  nous  le  croyons  ;  mais  il  fiiut 
que  cela  soit  dit,  sans  quoi  le  bon  peuple  ne  brûlerait  pas. 
les  châteaux. 

LA   VERDURE. 

La  belle  gloire  de  se  mettre  deux  ou  trois  cents  contre 
un.  de  boire  son  vin,  de  piller  son  grain,  de  prendre  ses  ar- 
mes. Si  ça  durait,  ça  ferait  une  belle  gueuse  de  constitu- 
tion. Je  dis  donc  qu'il  faut  accrocher  à  la  lanterne  les 
cabaleurs  qui  font  semblant  de  servir  la  nation  et  mettent 
tout  sens  dessus  dessous.  » 

Dans  la  Journée  des  Dupes^  pièce  tragi-politi-comiquc,. 
représentée  sur  le  théâtre  national,  par  les  grands  comé- 
diens de  la  patrie,  il  s'agit  de  démontrer  que  les  hommes 
de  89  n'étaient  que  des  conspirateurs.  C'était  pfr  consé- 
quent enlever  à  la  grande  révolution  son  caractère  spon- 
tané et  universel. 

Les  principaux  personnages  sont  Mirabeau,  Lafayette 
et  Bailly,  sous  les  anagrammes  de  Bimeaura,  Yetafet  et 
Laybil  ;  Monnier  est  un  citoyen  vertueux. 

Mirabeau  révèle  ses  grands  desseins  à  son  confident 
Pecheilar  :  «  Necker,  lui  dit-il,  avait  conçu  le  projet  hardi 
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<le  s'établir  médiateur  entre  le  monarque  et  son  peuple  ; 
mais  son  âme  n'est  pas  faite  pour  les  grandes  révolutions. 
Sylla,  Cromwell,  César,  Catilina:  voilà  les  modèles  ([u'il 
faut  suivre,  quand  on  veut  bouleverser  un  empire.  Yoilù 
pourquoi  avec  un  nom  souillé,  mais  avec  une  audace  qui 
ne  respecte  rien,  je  suis  plus  redoutable  que  lui. 

—  Ce  n'est  pas  là,  seigneur,  le  rival  que  nous  avons  à 
craindre,  observe  Pecheilar. 

—  Non,  sans  doute,  reprend  IMirabeau.  L'homme  ([ui, 
sans  génie,  s'est  jeté  dans  le  tourbillon  uniquement  pour 
jouer  un  rôle,  est  celui  que  les  circonstances  veulent  en 
vain  élever  au-dessus  de  moi.  Lafayette  veut  anéantir  la 
monarchie  pour  former  une  association  fédérative  ;  mais 
il  faut  autre  chose  qu'un  mannequin  doré  pour  faire  un 
maire  du  Palais.  Oui,  je  veux  être  maître,  Pecheilar.  Les 
<leux  premiers  ordres  anéantis,  l'armée  débauchée,  les 
tribunaux  supprimés,  l'honneur  français  souillé  par  mille 
atrocités,  tout  cela  n'est  rien  sans  le  coup  qu'il  faut  au- 
jourd'hui frapper.  La  présence  du  monarque  m'ofTusque, 
le  grand  caractère  de  la  reine  m'effraye,  il  faut  que  ces 
fantômes  importuns  disparaissent.  » 

L'auteur  introduit  sur  la  scène,  on  voit  bien  dans  quelle 
intention,  mais  tout  à  fait  hors  de  propos,  le  navigateur 
La  Peyrouse,  qui,  récemment  débarqué,  vient  d'arriver 
à  Paris,  sans  se  douter  de  ce  qui  s'y  passe.  Il  porte  à  son 
<'hai)eau  la  cocarde  blanche.  Insulté  et  maltraité  par  le 
peuple,  dont  il  vantait  naguère  l'urbanité  à  son  conq)a- 
gnon  0  Paria,  il  s'adresse  au  sergent  Garde-Rue  pour 
avoir  le  mot  de  l'énigme. 

«  Je  vois.  Monsieur,  répond  le  sergent,  (pie  vous  n'avez 
pas  lu  les  décrets  de  l'Assemblée.  Voici  donc  la  chose. 
Nous  avons  obtenu  les  droits  de  Thonime  :  dès  lors,  tout 
i'e  que  vous  appelez  dans,  votre  langage  aristocratique, 
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brigand,  canaille,  »  règne  et  fait  tout  ce  qui  lui  plaît, 
uand  cela  devient  trop  fort,  on  publie  la  loi  martiale. 
est  une  finesse  des  aristocrates,  parce  qu'alors  on  tue 
•ut  le  monde,  ce  qui  établit  l'équilibre.  C'est  par  cette 
iblime  combinaison  qu'on  a  trouvé  moyen  de  rendre 
bies  et  tranquilles  tour  à  tour  les  citoyens  et  les  aris- 
x'rates.  » 

La  Peyrousc  entre  dans  un  hôtel  et  demande  à  dîner. 

«  Monsieur  est-il  pressé  ?  répond  l'hôtesse. 

— '  Je  n'ai  rien  pris  de  la  journée. 

—  C'est  que  le  cuisinier  est  au  corps  de  garde. 

—  Un  morceau  de  pain  me  suffira. 

—  Volontiers,  Monsieur.  Si  nous  pouvons  seulement 
lous  procurer  deux  fusiUers,  vous  en  aurez  dans  moins  de 
leux  heures.  » 

Cela  rétonne  ;  il  en  demande  l'explication.  «  Rien  de 
dus  naturel,  dit  l'hôtesse.  Tout  le  monde  est  soldat,  tout 
e  monde  est  libre.  Lorsqu'on  a  acheté  une  livre  de  pain, 
)n  est  bien  sûr  de  la  manger,  parce  qu'on  la  fait  escorter 
)ar  un  grenadier.  Nous  n'allons  plus  nous  promener,  le 
limanche,  qu'entre  deux  sentinelles;  cela  a  bon  air.  Mon- 
teur, et  l'on  voit  tout  de  suite  qu'on  est  libre. 

—  Voilà  en  effet,  dit  La  Peyrouse,  des  signes  évidents 
de  liberté  ;  mais  est-on  plus  heureux? 

— Oh!  pour  cela  c'est  autre  chose,  répond  l'hôtesse.  Tout 
le  monde  souffre;  les  ouvriers  manquent  de  tri^Nail;  les 
flomestiques  sont  sans  place,  les  marchands  ruinés,  et 
vous  ne  trouveriez  pas  un  écu  dans  Paris.  » 

Cependant  le  dévouement  des  gardes  du  corps,  le  cou- 
rage du  roi  et  de  la  reine  dans  les  funestes  journées  d'oc- 
tobre, trompent  les  espérances  de  Bimeaura.  Le  vertueux 
Monnier  lui  reproche  ses  infamies  et  ses  attentats,  et  dit 
brutalement  à  Yetafet  :  u  Si  vous  avez  fomenté  vous-même 
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ces  troubles,  VOUS  êtes  un  traître;  si  vous  les  avez  ignoré 
vous  êtes  un  général  incapable.  » 

Voilà  pour  justifier  le  titre  de  la  pièce,  la  Journée  d» 
Dupes,  dont  on  attribue  la  paternité  à  Ghastenet  d 
Puységur,  ou  même  à  l'avocat  Bergasse. 

Représenter  la  France  sous  les  couleurs  les  plus  son 
bres,  c'est-à-dire  le  peuple  mourant  de  faim,  le  commerc 
anéanti,  les  tribunaux  impuissants,  la  sécurité  nul] 
part,  pour  opposer  à  ce  tableau  celui  dont  on  jouissa , 
lorsque  le  pays,  au  lieu  de  douze  cents  rois,  n'en'ava 
qu'un,  était  une  tactique  dont  le  parti  vaincu  se  serva 
habilement,  sinon  avec  succès;  car  ce  tableau,  pour  ctr 
chargé,  ne  manquait  pas  tout  à  fait  de  vérité. 

Un  anonyme  broda  peu  de  temps  après  ki  mêm 
idée  sur  le  même  thème.  Au  heu  de  La  Peyrouse,  c'es- 
Pistoret  qui  arrive  de  la  Chine,  où  il  avait  suivi  un  An 
glais.  Il  exprime  à  son  ami  Boniface  son  étonnement  d 
n'avoir  rencontré,  depuis  qu'il  a  mis  le  pied  sur.ia  tcrr 
française,  que  des  soldats  portant  le  même  uniforme,  e  '• 
de  n'avoir  entendu  que  le  son  du  tambour. 

((  C'est  que  nous  sommes  libres,  dit  Boniface. 

—  Ah  !  ah  !  et  c'est  pour  cela  que  nous  sommes  ton 
armés  ?  » 

Le  pauvre  Boniface  n'est  point  un  profond  politique 
C'est  un  homme  timide  qui,  de  peur  de  se  compromettre 
loue  ce  qu'au  fond  il  maudit.  Il  Unit  donc  par  confesse 
qu'on  est  bien  loin  d'être  heureux;  (juc  si  l'on  souffre  d< 
la  faim,  on  est  accablé  d'impôts;  que  le  commerce  es 
détruit,  et  que  riches  et  nobles,  tous  abandonnent  uik 
ville,  où  ils  ne  sont  plus  en  sûreté  ;  absolument  ce  qu( 
l'hiMessc  avait  dit  à  La  Peynmse. 

((  Ah!  ah!  inlcirompt  Pistoret,  et  conuncnt  trouves-ti 
cela? 
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—  Mauvais  ;  mais  je  n'osais  te  le  dire,  de  peur  des  Ja- 
obins. 

—  Ah  !  ah!  qu'est-ce  donc  que  ces  Jacobins? 

—  Parle  bas,  mon  ami,  répond  Boniface.  As-tu  jamais 
ntendu  parler  des  Maillotins,  des  Bourguignons,  des 
irmagnacs,  des  Ligueurs,  des  Frondeurs?  Mon  ami, 
'étaient  des  anges  auprès  de  ces  scélérats.  )> 

Pour  un  homme  du  peuple,  un  valet,  notre  ami  Bo- 
liiace  était  ferré  sur  son  histoire  de  France. 
({  Mais  où  sont-ils  ces  Jacobins?  demande  Pistoret. 

—  Partout,  mon  ami,  partout,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
rès-nombreux.  Mais,  comme  ils  disposent  de  toutes  les 
)laces  et  qu'ils  ont  rempli  de  leurs  créatures  les  admi- 
listrations,  les  tribunaux  et  l'armée,  ils  sont  réellement 
rès-puissants.  Si  tu  rencontres  un  individu  ayant  les 
cheveux  gras,  courts  et  taillés  en  rond,  les  yeux  féroces, 
a  mine  plate  et  sinistre,  salue  avec  crainte  et  respect, 
''est  un  Jacobin. 

—  Je  conclus,  dit  Pistoret,  que  votre  liberté  n'est  qu'un 
eurre.  Oui,  vous  n'aurez  ni  paix  ni  repos,  tant  que  vous 
lurez  deux  autorités  dont  les  volontés  se  combattent, 
>otre  Assemblée  ne  fût-elle  pas  composée,  comme  celle- 
i,  de  fous,  de  sots,  de  méchants,  de  moines  défroqués, 
le  huguenots,  d'avocats  et  de  procureurs.  » 

Dans  la  comédie  héroï-comico -lyrique,  en  trois  actes, 
ntitulée  :  Naissance  de  très-haute,  très-puissante  et  très- 
iésirée  madame  Constitution,  le  roi  ne  désire  que  le  bon- 
heur du  peuple.  «  Que  la  France  soit  heureuse,  dit-il,  et 
je  ne  regretterai  ni  mon  sceptre  ni  ma  couronne.  »  Cette 
modération,  cette  égalité  d'humeur,  cette  simpHcité  cette 
sollicitude  pour  le  peuple,  font  l'admiration  de  Necker. 
Aussi,  la  reine  ne  s'explique  pas  la  haine  et  la  fureur  qui 
semblent  les  poursuivre.  Elle  ne  reconnaît  plus  ces  Fran- 
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çais  dont  l'amour  pour  leurs  princes  avait  quelque  cho^ 
de  religieux.  ((  Donnez-vous  le  nom  de  français,  repond  1 
roi,  à  cette  fourmilière  d'écrivains  faméliques,  qui  tra 
tiquent  de  mensonges,  d'absurdités  et  de  calomnies  ?  L( 
Français,  Madame,  gémissent  et  se  taisent.  » 

Cette  pièce,  dit  l'auteur  anonyme,  fut  représentée  au 
Tuileries  par  les  célèbres  comédiens  de  la  patrie.  C'e^ 
ainsi  qu'il  désignait  les  représentants  de  la  nation,  qui  n 
sont  pas  mieux  traités  dans  Le  Nouveau  Gâteau  des  lois  o 
le  Roi  de  la  fève^  comédie  en  un  acte  et  en  prose. 

«  Qu'est-ce  que  votre  Assemblée  nationale  ?  dit  un  de 
personnages.  Un  composé  d'hommes  enorgueillis  de  leur 
droits  et  de  leurs  prérogatives  ;  qui  décrètent  au  nom  di 
roi  et  de  la  loi  et  qui  s'embarrassent  aussi  peu  de  l'un  qu 
de  l'autre  ;  dont  une  partie  opine  par  intérêt  ou  par  me 
chanceté,  l'autre  par  bassesse  et  par  flatterie,  et  qui,  ai 
résultat,  n'auront  produit  que  du  bruit,  du  vent  et  de  1. 
fumée.  Mirabeau,  Maury  et  consorts  sont  des  bavard 
qui  parlent  beaucoup  sans  rien  dire.  Si,  comme  ils  l'af 
iirment,  ils  ont  en  vue  le  bien  public,  c'est  au  môme  titr 
([ue  les  procureurs  et  les  larrons. 

((  Quant  aux  districts,  ce  n'est  qu'un  ramassis  de  bala 
(lins,  de  fripons  et  de  mouchards.  » 

Est-ce  tout?  tant  s'en  faut.  En  voici  une  autre  intitu 
lée  :  Les  quatre  Préjugés  du  ministre  ou  la  France  sauvée 
comédie  welchcy  en  six  actes  et  en  prose  y  attendu  que  le. 
crimes  des  enfers  ne  peuvent  se  peindre  en  vers,  qui  sont  l 
langage  des  dieux.  Malgré  son  titre,  cette  pièce  sans  in 
trigue,  sans  ncinid,  sans  exposition  et  sans  dénoùment 
n'est  qu'un  dialogue  à  la  manière  antique  entre  un  Pa 
lisien  et  un  Tai-tare,  et  rentre  dans  le  caractère  de.^ 
pamphlets.  (Test  une  attaciue  vigoureuse  contre  la  Hé- 
volution  et  les  hommes  qui  en  avaient  été  les  agents  le;- 
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)lus  actifs.  Il  y  a  de  la  passion,  de  la  verve,  de  la  mau- 
aise  humeur,  et  presque  toujours  de  la  mauvaise  foi. 
Tous  les  vices  de  l'ancien  État  y  sont  en  quelque  sorte 
ustifiés.  On  y  glorifie  même  l'inquisition,  qui,  dégagée  de 
'oute  passion^  dit  l'auteur,  et  réduite  au  seul  frein  de  Ves- 
orit  humain,  est  peut-être  la  plus  sublime  vertu  d'état.  On 
i  vu  en  Espagne  et  en  Portugal  quelques  auto-da-fé  ;  mais 
m  n'y  a  pas  vu  les  assassinats  des  Vaudois  et  des  Albigeois^ 
ni  les  révolutions  de  V Angleterre,  ni  les  troubles  de  t Alle- 
magne, ni  les  fureurs  de  la  Ligue,  ni  les  massacres  de  Vossy 
et  de  la  Saint- Barthélémy ,  ni  les  persécutions  et  les  dragon- 
nades des  Cévennes.  Que  sont,  en  effet,  les  cachots  et  les  fers 
de  l'inquisition,  quoique  ce  soit  déjà  trop,  au  prix  de  tant  de 
calamités,  nées  de  l'esprit  des  philosophes,  des  novateurs  et 
des  sectaires? 

Le  Tartare,  ayant  dans  son  pays  le  département  du 
commerce,  veut  être  instruit  des  modes  françaises,  qui 
ont  une  si  grande  réputation  à  rétranger. 

((  Les  modes,  répond  [son  interlocuteur,  cette  branche 
d'industrie  qui  rendait  tout  l'univers  tributaire  de  la 
France,  se  sont  envolées  à  Saint-Étienne. 

— A  Saint-Étienne!  vous  plaisantez.  Si  je  ne  me  trompe,. 
Saint-Étienne  n'est  qu'une  fabrique  d'armes. 

— Précisément.  C'est  là  qu'est  leur  temple  aujourd'hui. 
C'est  là  qu'on  s'occupe  nuit  et  jour  de  fabriquer  des- 
instruments de  mort.  Ce  sont  là  nos  modes,  comme  une 

» 

fourmilière  de  journaliers  faisant  des  journaux  sont  nos 
gens  de  lettres;  comme  un  ramassis  d'écrits  pestiférés, 
incendiaires,  publiés  dans  les  rues  à  tue-tête,  sont  nos 
chansons  du  Pont-Neuf,  dont  la  burlesque  naïveté  nou^^ 
•faisait  rire  ;  comme  les  charges,  les  caricatures  les  plus 
outrageantes,  exposées  dans  toutes  nos  promenades, 
sont  nos  peintures;  comme  les  bacchanales  des  halles 
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sont  nos  danses;  comme  la  cocarde  et  la  giberne  sont 
nos  atours;  comme  les  insurrections,  les  fureurs  de  l'i- 
vrognerie, la  profanation  des  temples  et  des  palais  des 
rois,  sont  nos  fêtes  et  nos  banquets;  les  attroupements, 
nos  sociétés;  les  séditions,  notre  harmonie;  les  motions, 
nos  harangues;  les  cafés,  nos  conseils  politiques;  un  tas 
de  gens  perdus,  d'oisifs,  de  factieux,  nos  législateurs; 
les  scènes  atroces  de  la  grève,  nos  parades;  enfin,  comme 
les  assassinats  publics  sont  nos  sublimes  tragédies. 

—  Dieux  !  quel  tableau  !  qui  avez-vous  à  la  tête  des  af- 
faires? est-ce  un  honnête  homme? 

—  Oui il  passe  pour  tel. 

—  Est-ce  un  homme  habile? 

—  On  le  dit. 

—  Est-ce  un  magistrat  ? 

—  Non,  c'est  un  homme  de  place,  de  bourse,  de  ban- 
que, d'agiot,  tant  que,  n'ayant  rien,  il  a  dû  s'enrichir; 
haut  jusqu'au  dédain,  et  dur  jusqu'à  la  sécheresse. 

—  Est-il  français  ? 

—  Non. 

—  La  nation  est  donc  bien  pauvre  qu'elle  a  recours  à 
on  étranger  pour  la  gouverner?  A-t-il  apporté  des  biens 
en  France? 

—  Non,  mais  il  en  a  acquis  de  considérables. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  môme  chose.  A-t-il  (hi 
moins  réalisé  en  propriétés  territoriales  les  biens  qu'il  a 
acquis  ? 

—  Non,  mais  en  revanche  il  en  possède  beaucoup  et  de 
très-beaux  dans  son  pays. 

—  Est-il  de  la  reUgion  d'État?  | 

—  Non.  Il  est  protestant,  c'est-à-dire  d'une  religion  qui 
hait  mortellement  la  religion  catholique,  qui  est  celle  du 
monarque  et  de  la  nation. 
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—  Est-il  d'un  État  monarchique  comme  la  France? 

—  Non.  Il  est  d'unÉtat  républicain  et,  de  plus,  né  dans 
ce  que  nous  appelons  la  roture. 

—  De  manière  que  votre  ministre  n'est  ni  catholique, 
ni  français,  ni  noble,  ni  monocraie.  A  ce  compte-là  il  se 
trouverait  armé  de  quatre  préjugés  bien  puissants  contre 
la  nation,  si  ses  vertus  n'en  réprimaient  pas  l'ascendant  : 
préjugé  de  dogme,  préjugé  de  naissance,  préjugé  de 
gouvernement,  préjugé  de  nation.  Que  de  préjugés  pour 
quelques  vertus  !  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  réquisitoire  était  dirigé 
contre  Necker. 

En  faisant  le  roi  si  dépendant  et  l'Assemblée  si  abso- 
lue, on  se  flattait  de  rendre  l'un  intéressant  et  l'autre 
odieuse.  «  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'Assemblée 
nationale,  dit  un  officier  de  la  milice  à  un  villageois  dans 
Le  Bon  Sens  du  village,  eh  bien  !  je  vais  te  le  dire,  moi  : 

c'est  une  assemblée  qui culbute  tout  cul  par-dessus 

tête.  Le  roi  n'est  qu'un  petit  garçon.  D'abord  le  roi  n'est 
plus  roi,  c'est-à-dire  qu'il  est  toujours  roi,  mais  c'est 
comme  s'il  ne  l'était  pas.  C'est  l'Assemblée  qui  fait  toute 
la  besogne.  Elle  fait  les  lois,  puis  elle  les  défait;  elle  dit 
que  oui,  puis  elle  dit  que  non.  Le  roi  a  d'abord  résisté, 
mais  il  a  bien  fallu  céder. 

—  Mais  ses  soldats,  observe  le  villageois,  comment  ne 
l'ont-ils  pas  défendu? 

—  On  leur  a  dit  que  cela  se  faisait  dans  l'intérêt  de  la 
nation,  et  puis  on  les  a  fait  boire,  on  leur  a  donné  de 
l'argent,  plein  leurs  poches;  puis,  par-dessus  le  marché, 
on  les  a  affriandés  avec  de  jolies  demoiselles.  Il  eût  été, 
vois-tu,  bien  difficile  de  tenir  tête  à  tout  ça.  D'ailleurs, 
le  roi  est  si  bon  que,  quand  on  lui  a  dit  qu'il  y  aurait 
bataille,  il  n'a  pas  voulu  qu'on  égratignât  personne.  C'est 

6 


82  1790.  —  LE  THEATRE 

donc  l'Assemblée  à  présent  qui  fait  tout,  et  le  roi  est  son 
commissionnaire.  Quand  elle  dit  quelque  chose,  tout  de 
suite  il  faut  que  ça  se  fasse.  C'est  elle  qui  a  dit  qu'il 
fallait  comme  ça  nous  rassembler  et  puis  faire  des  ar- 
mes ;  et  puis  on  nous  envoie  brûler  des  châteaux  pour 
nous  exercer.  Quand  les  seigneurs  le  trouvent  mauvais,, 
on  tombe  dessus,  et,  s'ils  veulent  barguigner,  à  la  lan- 
terne! )) 

((  En  fait  de  lanterne,  voici,  Messieurs  et  Mesdames,  la 
pièce  vraiment  curieuse.  »  Ainsi  débute  l'auteur  ano- 
nyme de  la  Lanterne  magique  nationale.  «  La  vue  n'en» 
coûte  rien.  On  rend  l'argent  aux  mécontents,  et  nous 
payons  à  bureaux  ouverts,  comme  la  caisse  d'escompte 
payera  au  mois  de  juillet. 

((  Ecoutez  1°  d'abord  la  généalogie  de  notre  dame  l'As- 
semblée nationale  et  de  sa  chère  fdle  la  Constitution. 
Necker  engendra  les  emprunts  viagers;  les  emprunts^ 
viagers  engendrèrent  le  déficit;  le  déficit  engendra  Ca^ 
lonne;  Calonne  engendra  les  notables;  les  notables  en- 
gendrèrent l'archevêque  de  Sens,  qui  engendra  la  Cour 
plénière.  La  Cour  plénière  engendra  le  mécontentement; 
le  mécontentement  engendra  Necker;  Necker  engendra 
la  double  représentation  et  la  nouvelle  convocation,  qui 
engendrèrent  les  curés  et  les  avocats,  lesquels  cngondir- 
rent  l'Assemblée  nationale,  qui  engendre  la  prétendue 
constitution,  et  la  prétendue  constitution  engendre  l'h"- 
néantissement  des  revenus  et  la  banqueroute,  le  papier- 
monnaie  et  la  ruine  du  royaume.  Ces  derniers  rejetons 
pourront  bien  assassiner  leur  mère. 

((  Vous  allez  voii*  ensuite  un  conseil  préparatoire,  tenn- 
<'hez  le  Directeur  général  des  finances.  Remarquez  la  ma- 
réchale de  B...,  cette  auguste  femme  qui  gouverne  l'Aca- 
démie. A  sa  droite  est  C...  T...,  et  à  sa  gauche  Harpuhiw 
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Voyez-vous  cette  sœur  du  pot  qui  remue  la  tête  comme 
un  pantin?  elle  ressemble  à  son  auguste  époux. 

«  Le  grand  homme  redresse  le  menton,  il  va  parler, 
écoutez  :  Je  ne  suis  pas  revenu  ici  pour  être  ballotté  par 
les  cabales  ;  on  sait  que  moi  seul  je  puis  sauver  l'État  ;  on 
connaît  ma  supériorité  sur  le  reste  des  hommes  ;  je  veux 
être  dictateur,  ou  tout  au  moins  ministre  national. 

«Voyez  Harpula  qui  se  mouche,  tousse,  crache,  se  re- 
dresse pour  débiter  avec  emphase  de  mauvais  vers.  11  olï're 
pour  la  révolution  tous  les  faiseurs  d'énigmes,  de  chan- 
sons et  de  madrigaux.  Regardez  le  grand  G...,  il  va  recru- 
ter l'armée  d'Harpula,  il  offre  trois  millions  de  philoso- 
phes, d'avocats,  de  procureurs,  de  clercs  de  notaires,  de 
curés  à  portion  congrue,  de  capitahstes,  d'usuriers,  avec 
les  femmes,  qui  donneront  leurs  maris,  et  les  nègres  pour 
lesquels  il  demandera  la  Uberté,  quand  ses  amis  auront 
vendu  leurs  habitations.  Ils  ne  veulent  tous,  pour  ré- 
compense, que  de  l'argent  et  des  honneurs. 

((  Croyez-vous,  s'écrie  l'ambassadrice  boutonnée,  que  je 
resterai  à  ne  rien  faire?  Je  pubherai  des  livres  qu'on  ne 
lira  pas;  je  montrerai  mon  visage  qu'on  ne  regardera 
pas;  mais  je  ferai  des  avances,  et  je  réussirai.  Je  ne 
demande  rien  pour  moi  ni  pour  M.  l'ambassadeur,  je  le 
ferai  ce  qu'il  doit  être. 

«  Attention,  Messieurs  et  Mesdames,  nous  voici  à  la 
grande  procession,  la  veille  de  l'ouverture  des  États.  Re- 
gardez le  prince  par  excellence,  le  bon  Philippe  d'Or- 
léans, le  père  du  peuple,  il  s'est  mis  à  son  rang  de  bail- 
liage. Voyez  avec  quelle  facilité  il  a  descendu  le  premier 
échelon  de  la  grandeur.  Laissez-le  marcher,  il  sera  bientôt 
à  la  hauteur  des  habitants  des  faubourgs,  dont  il  aura  in- 
cessamment l'occasion  de  se  servir. 

((  Regardez  avec  admiration  le  grand  Lafayette.  Eût-on 
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jamais  cru  que,  dans  six  mois,  il  serait  le  général  de  ce 
peuple  qui  le  connaissait  à  peine?  C'est  lui  cependant  qui 
le  mène  aujourd'hui,  comme  un  cocher  mène  son  maître. 
Il  passe  devant,  mais  il  prend  l'ordre. 

«  Voyez  tous  ces  ducs  bardés  de  cordons  et  de  ridicules  : 
belle  montre  et  peu  d'effet.  Voyez-vous  le  jeune  prélat 
d'Autun  qui  ne  marche  pas  droit?  c'est  ainsi  qu'il  se  con- 
duira aux  états  généraux.  Considérez  ce  groupe  de  gens 
qui  l'applaudissent,  ce  sont  des  usuriers  et  des  agioteurs. 

((  Voyez  à  la  suite  de  nos  futurs  législateurs  la  famille 
royale  à  pied;  voyez  les  Condé,  les  Conti,  les  Angoulème. 
les  Berri,  et  regardez-les  bien,  car  bientôt  vous  ne  les  ver- 
rez plus. 

((  Nous  voici  à  la  grande  ouverture  des  états  généraux. 
Le  roi  arrive.  On  porte  devant  lui  l'épée  de  Charlema- 
gne;  belle  inutilité!  le  grand  N...  s'avance;  il  lève  les 
yeux  au  ciel;  il  va  nous  lire  un  mémoire,  qui,  bien  qu'un 
simple  aperçu,  durera  quatre  heures.  Vous  l'avez  en- 
tendu ;  c'est  assez  d'une  fois. 

((  Dans  la  salle  du  clergé,  voyez  l'éveque  d'A...  et  l'ar- 
chevêque de  B...  qui  intriguent.  Entendez-vous  le  son 
des  louis? 

((  Passons  à  la  chambre  de  la  noblesse.  Le  premier  (jui 
s*offre  à  nous,  c'est  le  duc  d'Orléans,  chef  des  brouillon^ 
et  des  traîtres.  Il  est  là,  comme  partout  ailleurs,  en  mau- 
vaise compagnie  :  affaire  d'habitude. 

«  Voyez-vousNecker;iesage,Neckerle  vertueux,  Neckei 
le  grand  homme,  Necker  dieu,  Necker  le  charlatan,  (pi 
revient  de  Suisse,  et  qui  se  rend  à  l'Hôtel  de  ville,  poui 
<iemander  la  grâce  du  baron  de  Bezenval?  Voyez  le  maire 
qui  arrive  de  la  lune,  et  les  électeurs  qui  se  sont  faits  nni 
nicipaux.  Entendez-vous  tous  ces  habiles  gens  qui  s'é- 
crient :  Fiat  voluntas  tua  et  sanctiftcetur  nomen  tuum. 
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Voyez  le  ministre  qui  se  rengorge  et  qui  s'en  va,  et  les 
districts  qui  s'assemblent,  qui  crient,  qui  hurlent  et  rai- 
sonnent comme  des  districts  :  point  de  grâce!  Ce  baron 
est  un  aristocrate.  Necker  se  moque  de  nous.  Qu'il  prenne 
garde  à  lui  ;  car  nous  pourrions  bien  envoyer  ce  dieu  à  la 
lanterne.  Sic  transit  gloria  mundi. 

((  Soyez  maintenant  tout  oreille,  Messieurs  et  Mesdames, 
j'ai  gardé  le  plus  beau  pour  la  fin.  Voici  madame  l'am- 
bassadrice qui  attend  son  mari.  La  voilà  en  tôte-à-tète 
avec  lui,  c'est  du  neuf.  Quelle  singulière  fantaisie!  De 
mauvais  plaisants  ont  prétendu  que  c'était  une  envie  de 
femme  grosse.  En  effet,  la  voilà  grosse.  La  voilà  qui  con- 
sulte une  magicienne  pour  connaître  le  nom  du  père; 
car  elle  a  lu  dans  les  moralistes  qu'un  enfant  ne  pouvait 
en  avoir  qu'un.  Est-ce  B...?  il  serait  un  monstre.  Serait- 
ce  par  hasard  S...?  il  aurait  de  l'esprit,  mais  peu  de  force. 
Louis  de  P...?  il  puerait  de  démagogie.  J'aimerais  assez 
qu'il  fût  de  B. . .  T. . .  ?  il  ferait  de  jolis  vers.  Le  prélat  d'A. . . 
m'aurait-il  embàté  d'un  agioteur?  ou  M...  d'un  petit 
àne?  La  magicienne  y  perd  son  latin.  L'enfant  viendra, 
et  il  sera  celui  de  la  nation. 

((  Me  voilà  au  bout  de  mon  rôlet.  Je  ne  pouvais  mieux 
tinir,  je  n'ai  pas  flatté  mon  monde.  Si  ma  lanterne  n'est 
pas  celle  qui  élève  les  aristocrates,  c'est  au  moins  celle 
qui  immortalise  les  démocrates  ;  l'une  vaut  bien  l'autre.  » 

Parmi  ceux  auxquels  les  hommes  de  l'ancien  régime 
avaient  voué  une  haine  implacable  et  acerbe,  Necker  te- 
nait à  coup  sur  une  des  premières  places.  Il  avait  été  le 
premier  anneau  de  la  chaîne  révolutionnaire,  partant 
l'auteur  de  tous  les  maux.  Sa  fille,  madame  de  Staël, 
partageait  avec  lui  cette  haine.  Nous  venons  d'en  voir 
un  échantillon.  Une   autre  pièce,    en   trois  actes  et  en 
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prose,  également  anonyme,  complétera  la  démonstra- 
tion. Le  sujet  est  le  départ  de  Mesdames,  tantes  du  roi. 
Ces  princesses  avaient  été  arrêtées  à  Arnay-le-Duc,  dont 
la  municipalité  venait  de  demander  à  l'Assemblée  natio- 
nale des  instructions  à  ce  sujet.  C'était  une  violation  du 
droit  qu'a  tout  citoyen  de  choisir  sa  résidence.  L'Assem- 
blée n'en  jugea  point  ainsi,  et  crut  devoir  délibérer  sur 
ce  grave  sujet.  On  sait  que  Menou  mit  fin  à  la  discussion 
en  s'écriant  :  «  L'Europe  sera  bien  étonnée,  quand  elle 
«  apprendra  qu'une  grande  assemblée  a  mis  plusieurs 
ic  jours  à  délibérer  si  deux  vieilles  femmes  entendraient  la 
«  messe  à  Rome  ou  à  Paris.  » 

On  suppose  donc  que  madame  de  Staël,  pour  se  ven- 
ger des  humiliations  que  son  père  avait  subies  à  la  cour, 
veut  empêcher  la  délivrance  des  princesses.  Elle  a  con- 
voqué, à  cet  effet,  tous  les  chefs  du  parti,  Barnave, 
Mirabeau,  Camus,  Bailly,  les  Lameth.  Elle  promet  à 
chacun  d'eux  ses  faveurs.  Les  Lameth  surtout,  voilà  ses 
héros.  ((  Yoilà,  dit-elle,  les  vrais  amis  du  peuple,  les 
vrais  tribuns,  les  ennemis  des  rois  et  de  l'aristocratie; 
les  cœurs  les  mieux  acérés,  même  contre  lesbientaits.  )> 

Son  mari  la  surprend  dans  les  bras  de  Narbonne.  Il 
veut  se  fâcher.  On  lui  fait  peur,  et  il  se  calme  :  «  Croyez- 
moi,  lui  dit-elle,  il  est  toujours  plus  sûr  de  fermer  les 
yeux  et  de  se  taire. 

—  La  peur!  baronne,  la  peur!  dit  Narbonne.  Il  n'y  a 
que  cela  de  bon  pour  être  tranquille  avec  les  maris  et  les 
rois.  A  propos,  pendant  mon  absence,  avez-vous  un  peu 
disposé  les  choses  à  la  terreur?  avez-vous  fait  quelque 
émeute  pour  épouvanter  les  Tuileries?  car  l'Assemblée 
ne  voudra  peut-être  pas  s'opposer  au  départ  de  Mesda- 
mes, et  alors  c'est  au  peuple  î\  l'obtenir  i)ar  le  moyen  or- 
dinaire de  l'émeute. 
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—  Nous  ne  nous  sommes  point  endormis,  répond  la  ba- 
ronne. Nous  avons  exercé  le  peuple  au  siège  du  Luxem- 
bourg ,  mardi  dernier  ,  pour  l'irriter  contre  tous  ces 
départs.  J'espère  qu'il  servira  bien  nos  projets.  Oui,  mon 
cœur,  le  peuple  est  bien,  comme  l'a  dit  Montaigne,  la 
bête  de  somme  que  chacun  peut  monter.  » 

Il  y  avait  de  la  haine  dans  ces  attaques,  une  haine 
acerbe,  implacable.  La  plaisanterie  est  chargée  de  fiel. 
Théroigne  de  Méricourt  fut  en  butte  aux  mêmes  atta- 
ques, mais  le  caractère  en  est  différent.  Le  sarcasme, 
l'outrage,  le  mépris,  laissent  une  certaine  place  au  rire. 

Ce  fut  en  l'an  de  grâce  1768  et  le  9  du  mois  de  décem- 
bre, à  l'instant  où  Vénus  entrait  en  conjonction  avec 
Mercure,  et  sous  l'heureux  signe  du  Capricorne,  que 
Luxembourg  vit  naître,  pour  l'honneur  de  son  sexe  et  la 
félicité  nationale,  demoiselle  Suzette-Madeleine-Agnès 
Théroigne  de  Méricourt.  Madame  de  Méricourt  cultiva 
soigneusement  les  heureuses  dispositions  de  sa  fille,  qui 
répondit  aux  soins  maternel  d'une  manière  vraiment 
surprenante  ;  car,  à  peine  à  sa  dixième  année,  ses  facul- 
tés se  trouvèrent  si  prodigieusement  développées,  que 
dès  lors  elle  connut  les  droits  de  l'homme. 

Ainsi  s'exprimait  un  des  plus  ardents  pamphlétaires  de 
l'époque.  On  assure  que  Théroigne,  née  d'une  honnête 
famille  de  paysans,  fut  séduite  par  le  fils  de  son  seigneur. 
Sa  beauté  frappait  à  la  première  vue  et  assurait  sa  domi- 
nation. Trahie  par  son  séducteur,  elle  passa  ^n  Angle- 
terre, où  l'on  prétend  qu'elle  devint  la  maîtresse  du 
prince  de  Galles.  Revenue  à  Paris,  au  moment  oii  la 
France  se  préparait  à  changer  ses  destinées,  elle  vécut 
en  courtisane,  recherchée  par  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués. Mais  au  premier  appel  de  la  liberté,  elle  s'était 
élancée  sur  la  place  pubUque,  vêtue  d'une  robe  de  drap 
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bleu,  le  chapeau  à  la  Henri  lY  sur  l'oreille,  un  sabre 
pendant  à  son  côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  et  une 
cravache  à  la  main.  Il  y  avait  dans  tous  ses  mouvements 
un  tel  mélange  d'élégance  et  d'audace,  qu'elle  entraînait 
la  multitude.  Mais  la  muse  de  la  démocratie,  comme  on 
la  nommait,  se  trahissait  par  un  détail  de  cette  singu- 
lière toilette.  La  pomme  de  sa  cravache,  en  forme  de 
cassolette,  était  remplie  de  sels  et  d'aromates,  pour 
combattre  Vodeur  du  peuple. 

Théroigne  était  de  tous  les  clubs.  Elle  prenait  la  pa- 
role aux  Cordehers,  aux  Jacobins,  à  la  Société  frater- 
nelle, et  c'est  elle  qui,  le  5  octobre,  avec  Maillard,  con- 
duisit les  femmes  à  Versailles.  Il  était  naturel  qu'elle 
devînt  le  point  de  mire  des  pamphlets  royalistes.  Mais  à 
quelles  vicissitudes  n'expose  pas  la  faveur  publique  ? 
Après  avoir  gouverné  en  souveraine  les  passions  tunuil- 
tueuses  de  la  rue,  elle  eut  un  jour  le  malheur  de  dé- 
plaire à  cette  foule  qui  l'avait  si  souvent  applaudie,  et 
d'être  fouettée  publiquement  par  des  femmes.  Elle  en 
éprouva  une  si  grande  honte  qu'elle  eu  perdit  la  raison» 
et  qu'elle  termina  sa  vie  agitée  dans  un  cabanon  de  la 
Salpôtrière. 

On  fit  un  grand  nombre  de  jeux  de  mots  sur  l'union 
de  Théroigne  et  d'un  prétendu  Populus,  député  î\  l'As- 
semblée constituante,  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  sujet 
d'un  drame  burlesque  en  vers  civiques  intitulé  :  Thé- 
roigne et  Populus  ou  le  Triomphe  de  la  démocratie.  L'in- 
tention de  l'auteur  anonyme  se  trahit  par  les  quel- 
(jues  lignes  placées  en  tOte  de  son  œuvre  :  «  On  verra, 
((  dit-il,  en  lisant  cette  pièce  (car  elle  sera  lue  par 
((  les  aristocrates),  (fue  j'ai  eu  le  courage  national  de 
((  m'afFranchir  de  l'aristocratie  des  règles.  Si  parfois  j'ai 
((  resté  soumis  à  celle  des   rimes,  c'est  que  je  ne  puis 
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((  ôtre  seul  une  auguste  assemblée  pour  détruire  à  la 
((  fois  tous  les  pouvoirs,  et  j'attends  que  monseigneur 
((  Robespierre,  qui  a  si  glorieusement  foulé  aux  pieds 
((  l'aristocratie  de  la  reconnaissance,  ait  dicté  un  décret 
((  sur  les  pièces  de  théâtre,  pour  en  faire  une  en  vers 
('  blancs,  sans  hémistiches,  commençant  par  la  catastro- 
((  phe,  et  conforme  en  tout  point  au  système  que  ce 
((  membre  honorable  et  si  bien  organisé  ne  peut  man- 
<(  quer  d'adopter.  » 

Voilà  certes  un  début  passablement  provocateur.  Sur  ce 
ton-là,  c'est  une  bonne  satire  que  l'auteur  nous  promet. 

Populus  a  vu  en  songe  Théroigne  dans  les  bras  d'un 
rival.  Il  a  vu  leurs  tendres  ébats. 

Kh  bien  !  pour  prévenir  de  pareils  attentats, 

lui  dit  son  collègue  Duquesnoy,  dans  le  sein  duquel  i! 
vient  de  répandre  ses  peines, 

11  faut  qu'un  grand  décret,  à  jamais  mémorable. 
Déclare,  comme  nous,  Théroigne  inviolable. 

Cette  réponse  ne  calme  pas  les  soupçons  du  malheu- 
reux amant. 

Je  vois  autour  de  moi  mille  objets  de  terreur  ; 
Je  vois  le  grand  Lanieth  tout  rayonnant  de  gloire, 

DUQUESNOY. 

te 
Lameth  !  il  est  de  tous  le  moins  à  redouter. 
Je  connais  ses  vertus.  Lameth  est  un  grand  homme; 
Mais  il  ne  saurait  plaire  étant  né  gentilhomme. 

Ton  rival,  le  seul  qui  soit  à  craindre,  c'est  Mirabeau. 

S'il  eut  ces  titres  vains  par  nos  cceurs  jalousés. 
Dès  longtemps  à  nos  pieds  il  les  a  déposés. 
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€'est  l'âme  du  parti  du  plus  grand  de  nos  princes, 
11  doit,  à  son  retour,  lui  donner  nos  provinces,    . 
Et  le  faire  sacrer  démocrate  royal. 

€n  voit  le  crime  empreint  dans  ses  aflreux  regards  ; 
Le  fer,  le  feu,  le  sang,  voilà  ses  étendards  ; 
Mais  fuyant  le  danger  que  le  courage  affronte. 
Son  âme  n'eut  jamais  que  celui  de  la  honte. 

Toilà  son  portrait  ;  voici  les  instruments  do  sa  puis- 
sance. Il  dit  à  Barnave  : 

As-tu  vu  de  ma  part  les  souverains  de  France  ? 

BARNAVE. 

Vers  la  halle  déjà  ma  prompte  diligence 
A  pris  soin  d'inspirer  ces  fameux  potentats, 
Dont  la  hache  et  la  corde  ornent  toujours  les  bras. 
Ce  corps  leste  et  brillant,  digne  de  ton  courage, 
-N'attend  que  le  signal  pour  voler  au  carnage. 
On  voit  en  tête,  en  queue,  et  sur  tous  les  côtés, 
L'essaim  voluptueux  de  ces  tendres  beautés, 
Qui,  la  nuit  à  Vénus,  et,  le  jour,  à  Bellone, 
Ont  su  parer  leur  front  d'une  double  couronne, 
En  élevant  aux  yeux  de  l'univers  surpris 
L'empire  des  harengs  sur  l'empire  des  lys. 

Tous  ces  enfants  de  Mars,  pour  venger  tes  affronts, 
Patriotiquemcnt  vendus  à  ta  colère. 
Ont  déjà  descendu  le  sacré  réverbère. 

Tout  monarque  soucieux  du  bonheur  de  ses  sujets  ne 
laisse  pas  leur  sort  à  l'aventure  ;  c'est  ce  qui  dé  termine 
Mirabeau  à  partager  la  France  ;\  ses  adhérents.  Voici 
donc  comment  il  s'exprime  : 

Je  délègue  à  l'Asnon  l'empire  des  prairies. 
Barnave  aura  de  droit  celui  des  boucheries. 
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Muguet  aura  les  fleurs;  au  nasillard  Buzot 
Tous  les  veilleurs  de  nuit  porteront  un  impôt. 
Le  trop  heureux  Bailly  palpera  les  épiées. 
Les  lapins  de  Clapier  combleront  les  délices. 
Collinet  des  moutons  réglera  les  destins; 
Bouillote  aura  les  jeux,  et  Grégoire  les  vins. 
Martinet  régnera  sur  la  gent  enfantine. 
Fricot  présidera  toujours  à  la  cuisine. 
L'enrichi  Nourrissart,  le  précieux  Roulhac, 
Régneront  aux  pays  de  l'heureux  Pourceaugnac. 
Bazoche  aura  le  pas  sur  les  clercs  de  notaires, 

Et  Nicodème  aura  le  royaume  des  cieux. 
Brocheton  sur  les  eaux  étendra  son  empire. 
Les  curés  pourront  tous  bien  boire  et  bien  écrire, 
Et  l'enchanteur  Merlin,  par  des  charmes  nouveaux, 
Fascinera  les  yeux  par  ses  doctes  travaux. 
Tous  les  deux  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 
Les  rois  Bracq  et  Perdrix  doivent  régner  ensemble. 
Sous  lui  le  roi  Target  aura  tous  les  ballons  ; 
Lameth  doit  au  couvent  guider  les  escadrons. 

Au  vertueux  Bandit  je  donne  les  forêts  ; 

Et  quand,  suivant  le  cours  de  mes  vastes  projets. 

J'irai  dicter  des  lois  dans  une  autre  contrée, 

11  représentera  ma  personne  sacrée. 

Chassebœuf  de  Poissy  sera  le  commandant  ; 

Chapelier  des  castors  sera  le  président  ; 

La  Poule  aura  les  grains;  Colombe,  la  volée  ; 

Labeste  aura  l'esprit  de  toute  l'Assemblée. 

Quel  que  soit  l'auteur  de  ce  pamphlet,  nous  savons 
qu'il  sortit  de  la  plume  d'un  rédacteur  des  Actes  des  apô- 
tres^ comme  la  Ta?'gétade, comme  les  Amours  de  don  Gerle^ 
tragédie  nationale  en  vers  patriotiques,  comme  cent 
autres  productions  du  même  genre.  Si  l'ancien  régime 
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avait  pu  être  sauvé  par  une  polémique  ardente,  spiri- 
tuelle, remplie  de  sarcasmes  et  d'injures,  ce  journal  en 
aurait  eu  la  gloire,  sans  oublier  Marchant,  l'intrépide 
auteur  des  Sabots  jacobites.  Ce  ne  furent  ,donc  pas  les 
écrivains  qui  firent  défaut  à  la  cause  monarchique  ;  ce 
ne  fut  ni  le  talent,  ni  l'audace,  ni  le  courage.  En  au- 
raient-ils déployé  cent  fois  plus  qu'ils  n'auraient  pas 
arrêté  la  marche  de  la  révolution.  Il  es,t  une  chose  plus 
forte  que  le  talent  de  quelques  hommes,  que  leur  au- 
dace, que  leur  courage,  c'est  une  idée.  Quand  cette  idée 
est  entrée  dans  l'esprit  d'un  peuple,  et  qu'elle  y  a  germé, 
il  faut  qu'elle  éclate  ;  il  n'est  pas  de  puissance  au  monde 
qui  puisse  la  contenir. 

Il  est  rare  que  les  partis  pratiquent  l'oubli  des  in- 
jures. Les  individus,  pris  isolément,  ne  représentent 
qu'eux-mêmes,  au  lieu  que  les  partis  représentent  un 
principe.  Or,  les  hommes  ne  se  passionnent  que  pour 
un  principe  ;  ce  sont  les  principes  vrais  ou  faux,  qui 
produisent  les  fanatiques.  Les  ennemis  de  la  Révolution 
venaient  de  jeter  sur  elle  le  mépris  et  l'outrage  ;  ils  ve- 
naient de  flétrir  ses  partisans,  ses  orateurs,  ses  ministres. 
Les  révolutionnaires  relevèrent  le  gant  avec  une  sorte  de 
fureur.  A  la  violence  ils  répondirent  par  la  violence  ;  à 
la  haine  par  la  haine  ;  à  l'insulte  par  l'insulte  ;  à  la  pro- 
vocation par  la  provocation  ;  et  ne  laissèrent  par  terre 
ni  injures  ni  calomnies.  Ce  fut  un  déluge  de  pamphlets 
sous  toutes  les  formes:  dialogues,  conversations,  drames, 
comédies,  tragédies  môme.  Le  premier  réquisitoire  qu'ils 
lancèrent  est  intitulé:  Les  Imitateurs  de  Charles  IA\  ou  les 
Conspirateurs  foudroyés,  drame  en  cinq  actes  et  en  prose, 
I)ar  le  rédacleui'  des  Vêpres  siciliennes  et  du  massacre  de  la 
Saint-  Barthélémy . 

Nous  savons  maintenant  que  cet  auteur  n'est  aulie 
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que  l'abbé  Gabriel  Brizard,  un  des  collaborateurs  de  la 
Cour  plénière.  «  Des  invraisemblances,  dit-il,  des  incor- 
rections, une  négligence  impardonnable  pour  un  littéra- 
teur :  voilà  ce  qui  compose  la  pièce  de  Ghénier.  Quant  à 
nous,  point  d'unité  de  temps  ni  de  lieu  ;  elles  étaient 
impossibles.  Si  M.  Ghénier  ne  se  fût  pas  asservi  aux  en- 
traves de  la  Poétique  d'Aristote,  la  nation  française  eût 
au  moins  vu  Gharles  IX  tel  qu'il  était,  et  non  un  man- 
nequin. Le  fer,  le  feu,  le  poignard,  le  poison,  des  cada- 
vres sanglants  déchirés  par  lambeaux,  le  plus  horrible 
carnage,  la  plus  cruelle  perfidie,  l'approche  de  la  perte 
totale  de  la  nation  :  voilà  ce  que  j'entreprends  de  tracer.  » 

G'est  en  ces  termes  que  s'exprime  l'auteur,  et  il  entre 
aussitôt  en  matière  en  mettant  en  scène  Marie-Antoi- 
nette et  la  duchesse  de  Polignac.  De  quoi  s'entre- 
tiennent-elles ?  de  leur  haine,  de  leurs  complots  et  de 
leurs  amours.  La  reine  avoue  que  son  amour  pour  le 
comte  d'Artois  n'a  été  qu'un  simple  caprice,  qu'elle  ne 
brûle  que  pour  sa  duchesse,  et  que  son  amour  égale  sa 
haine  pour  les  Français,  dont  elle  abhorre  jusqu'au  nom. 
Avec  quelle  volupté,  ajoute-t-elle,ye  me  baignerais  dans 
leur  sang.  Elle  se  glorifie  d'avoir  fait  exiler  Necker. 

((  Sa  mort,  répond  la  duchesse,  aurait  bien  mieux 
servi  nos  intérêts. 

—  Le  sang  laisse  toujours  des  traces,  observe  la  reine. 

—  N'avions-nous  pas  le  poison  ? 

—  J'y  avais  pensé.  Tout  peut  encore  se  réparer.  En- 
voyons à  sa  poursuite  un  homme  sûr  et  habile.  » 

Le  comte  d'Artois  les  surprend  dans  cet  agréable 
tête-à-tête.  Sa  présence  donne  un  cours  différent  à  la 
conversation.  Ils  se  livrent  tous  les  trois  à  des  plaisante- 
i\es  d'une  ignoble  lubricité. 

«  Vous  aurez  tour  à  tour  nos  faveurs,  dit  la  reine. 
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—  Sortant  des  bras  de  Tune,  répond  le  prince,  je  ra- 
nimerai mes  forces  épuisées  dans  les  bras  de  l'autre. 

—  Monseigneur,  vient  dire-Duval  d'Éprémesnil,  l'As- 
semblée paraît  inquiète.  Elle  soupçonne  qu'il  se  trame 
quelque  chose  contre  son  indépendance  !  Je  crois  qu'il 
est  temps  d'agir.  » 

Le  prince  de  Lambesc  écrit,  de  son  côté,  lettres  sur 
lettres  pour  l'informer  que  la  désertion  des  gardes-fran- 
çaises continue  sans  interruption,  et  qu'une  grande 
fermentation  règne  parmi  le  peuple.  «  Hâtons-nous, 
ajoute-t-il,  de  profiter  du  moment.  J'ai  des  munitions  con- 
sidérables, et  mes  Allemands  ne  respirent  que  massacre. 

—  Que  ferons-nous  des  membres  de  l'Assemblée?  de- 
mande la  reine. 

—  Nous  nous  donnerons  le  plaisir  d'en  fusiller  quel- 
ques-uns, répond  le  prince.  Le  reste  prendra  la  fuite.  » 

Transportons-nous  à  l'Hôtel  de  ville  où  les  électeurs 
sont  assemblés.  M.  de  Flesselles  voudrait  contenir  la  fu- 
reur du  peuple. 

((  Pas  de  conseils  timides!  s'écrie  un  électeur.  Tout 
est  perdu,  si  nous  écoutons  cette  voix.  La  noblesse, 
cruelle  et  sanguinaire,  veut  achever  avec  le  fer  et  la 
flamme  ce  qu'elle  a  commencé  par  le  poison.  Le  luxe 
effréné  d'une  femme  orgueilleuse,  dont  le  jeu  est  un  gouf- 
fre où  s'engloutit  la  fortune  de  la  France,  un  monarque 
(pii  nous  hait  et  nous  méprise,  des  prCtres  fanatiques  et 
barbares,  une  magistrature  corrompue,  est-ce  là  ce  que 
vous  désirez?  Souffrirez-vous  que  des  individus  vous  ra- 
vissent vos  grains,  les  cachent  et  les  exportent,  afin  de 
vous  réduire  par  la  famine?  Aux  armes  donc!  frères  et 
amis,  aux  armes  !  » 

Cette  pièce,  fort  curieuse  en  ce  qu'elle  exprime  la 
violence  des  passions  politiques,  ne  fut  pas  représentée  ; 


RÉVOLUTIONNAIRE.  93^ 

elle  n'aurait  pu  l'être  sans  scandale  et  sans  trouble.  Mais^ 
que  Louis  XVI  devienne  le  dauphin,  fils  du  roi  Jean  ; 
que  le  comte  d'Artois  se  nomme  le  roi  de  Navarre  ;  que- 
Flesselles,  Foulon,  Berthier,  Bezenval,  soient  convertis- 
en  conseillers  de  la  cour  du  dauphin  ;  placez  la  scène 
en  1356,  et  intitulez  la  pièce  :  La  Conspiration  découverte 
ou  Paris  sauvé,  drame  national  en  trois  actes  et  en  prose ^ 
alors  il  vous  sera  permis  d'agiter  impunément  la  foule. 
C'est  ce  que  fit  Gabiot.  Le  public,  qui  courait  au-devant 
des  allusions,  sans  s'inquiéter  de  la  vérité  historique,, 
pourvu  qu'il  y  trouvât  la  satisfaction  de  sa  passion,  fit 
jouer  la  pièce  d'autorité,  le  10  février  1790,  sur  le  théâ- 
tre de  l'Ambigu-Comique.  Mais,  comme  en  réaUté  elle 
était  sans  valeur  et  sans  proportion  avec  l'état  des  es- 
prits, elle  fut  presque  aussitôt  abandonnée.  Le  goût  dir 
public  n'avait  été  qu'un  caprice. 

La  Révolution,  en  se  prenant  corps  à  corps  avec  les 
plus  hauts  personnages  de  la  monarchie,  regardés  jus- 
que-là comme  sacrés  et  inviolables,  prouvait  qu'elle  ne 
les  mettait  pas  au-dessus  de  ses  propres  chefs.  Ses  rois 
à  elle,  c'était  Necker,  c'était  Lafayette,  c'était  Mirabeau,. 
["immortel  Mirabeau,  le  Brutus  français^  comme  s'expri- 
mait  l'auteur  d'une  tragédie,  Énée  et  Turnus  ou  l Éta- 
blissement des  Troyens  en  Italie,  qui,  sous  ce  titre,  avait 
présenté  un  tableau  assez  naturel,  dit-il  lui-même,  du 
siècle  du  despotisme  et  de  celui  de  la  liberté,  procédé 
employé  par  Bonneville  et  Ronsin.  Latinus,  roî  de  La- 
tium,  prince  faible,  mais  bon,  c'était  Louis  XYI;  Amate^ 
son  épouse,  femrne  vindicative,  inhumaine,  ennemie  de 
la  vertu  et  vicieuse  par  caractère,  c'était  Marie-Antoi- 
aette.  Le  reste  à  l'avenant.  Latinus  a  des  résolutions  vi- 
riles, comme  tous  les  hommes  faibles,  mais  qui  durent  peu 
et  n'aboutissent  pas.  C'est  dans  ces  moments  qu'il  s'écrie  : 
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Triste  destin  des  rois  !  Les  flatteurs  les  corrompent, 
Et  perdent  avec  eux  leurs  souverains  qu'ils  trompent. 
Les  traîtres,  avec  art  en  séduisant  mon  cœur. 
Du  peuple  par  mes  mains  préparaient  le  malheur. 
Non,  je  ne  croirai  plus  ces  héros  de  mensonges. 

Si  les  uns  affectaient  encore,  en  apparence,  de  res- 
pecter l'autorité  du  roi,  d'autres  l'attaquaient  sourde- 
ment et  le  vilipendaient  lui-même...  u  Qu'est-ce  que  h 
roi?  demandait  le  père  Duchesne  dans  son  Catéchisme  d> 
la  liberté,  n  —  «  Avant  le  l^  juillet,  répondait-il,  le  roi 
trompé  par  sa  femme,  ses  frères,  ses  parents,  ses  minis 
très  ;  méprisé  de  la  partie  saine  du  peuple,  ne  se  servai 
<le  son  pouvoir  que  pour  commettre  des  atrocités  et  de 
sottises.  Mais  présentement  il  n'en  a  que  ce  qu'il  en  fan 
pour  ne  pas  faire  de  mal,  s'il  lui  en  prenait  l'envie,  ci 
qui  est  assez  la  manière  des  rois.  Il  boit  et  mange  comuK 
quatre,  forge  comme  un  artisan,  jure  quelquefois  aprè 
.sa  femme  qui  s'en  fout,  fait  passer  des  fonds  à  d'Artois 
Condé,  Bourbon  et  autres  traîtres,  qui  ne  respirent  qu 
la  ruine  de  la  constitution,  et  fait  cabaler  dans  toute 
les  cours  de  l'Europe,  pour  que  tous  les  despotes  non 
viennent  attaquer  à  la  fois.  Il  sanctionne  aveuglémen 
tous  les  décrets,  mais  avec  l'arrière-pensée,  s'il  repren 
son  ancienne  influence,  de  faire  pendre  tous  ceux  qui  on 
sagement  cru  qu'un  roi,  étant  presque  toujours  l'honun 
le  plus  mal  élevé  de  son  royaume,  il  fallait  une  fois  pou 
toutes  le  mettre  hors  d*état  de  nuire  à  la  liberté.  » 

Marie-Antoinette  était  bien" moins  épargnée  encort 
Les  hommes  et  les  fenmies,  auxquels  elle  avait  accord 
sa  confiance,  avaient  débité  sur  son  compte,  par  vanit 
ou  par  dépit,  tant  d'anecdotes  scandaleuses,  qu'elle  étai 
devenue  un  objet  de  mépris  et  d'exécration.  C'est  don 
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de  la  cour  elle-même,  c'est  de  son  propre  foyer,  pour 
ainsi  dire,  qu'étaient  partis  les  coups  portés  à  sa  réputa- 
tion. Le  peuple,  fort  disposé  en  général  à  mal  penser  des 
grands,  ne  pouvait  douter  que  ces  calomnies  ne  fussent 
des  vérités,  lorsqu'il  en  connaissait  la  source.  On  serait 
effrayé  du  nombre  et  du  scandale  de  ces  productions, 
rien  qu'à  les  nommer.  Nous  nous  bornerons  à  citer  :  la 
Chasse  aux  bêtes  puantes  et  féroces  ;  V Autrichienne  en  go- 
guette ou  l'Orgie  royale  ;  les  Enragés  aux  enfers  ;  les  Fan- 
toccini  français  ou  les  Grands  comédiens  de  Marly^  inter- 
mède hcroï-histori -tragi -comique,  dédie  au  Vénérable 
réverbère  ;  la  Descente  de  la  Dubarry  aux  enfers^  et  sa 
réception  à  la  cour  de  Pluton^  par  la  femme  Capet,  deve- 
nue la  furie  favorite  de  Proserpine ;  le  Branle  des  capucins 
ou  le  mille  et  unième  tour  de  Marie- Antoinette^'  petit  opéra 

en  deux  actes;  et  le mais,  non;  le  titre  seul  est  un 

outrage  à  la  pudeur.  Dans  toutes  ces  compositions,  la 
reine  laisse  éclater  son  mépris  et  sa  haine  pour  cette 
maudite  engeance  française,  qu'elle  voudrait  voir  anéan- 
tie, noyée  dans  des  flots  de  sang  ;  dans  toutes,  son  lan- 
gage est  celui  d'une  Messaline,  ivre  de  luxure  et  de 
sang. 

«  On  est  fortement  convaincu,  est-il  dit  dans  la  Chasse 
<(  aux  bêtes  puantes  et  féroces,  qu'une  panthère,  échappée 
«  de  la  cour  d'Allemagne,  a  été  aperçue  à  Versailles, 
«  dans  plusieurs  parcs  et  quelquefois  aux  promenades. 
«  La  douceur  du  climat  paraissait  avoir  apaisa  sa  féro- 
<(  cité.  Le  roi  lui-même  se  plaisait  à  la  voir;  mais  depuis 
<(  un  certain  temps  elle  a  repris  toute  sa  rage  germani- 
«  que.  Elle  est  forte,  puissante,  a  les  yeux  enflammés, 
<(  et  porte  un  poil  roux.  Fixons  sa  mort  à  40,000  livres, 
<(  qui  seront  payées  sur-le-champ,  au  Palais-Royal,  au 
«  chasseur  assez  habile  pour  ne  pas  la  manquer.  » 
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((  Aux  armes  !  crie  la  sentinelle  dans  V Autrichienne  en 
goguette^  aux  armes  !  voici  Sa  Majesté. 

—  11  y  aura  orgie  cette  nuit,  dit  un  autre  garde;  la 
ganymède  femelle  est  avec  la  reine.  » 

Dans  les  Fantoccini  français,  Marie-Antoinette  ne  se 
borne  pas  à  traiter  son  mari  comme  un  sot;  elle  loue 
Catherine  II  d'avoir  fait  tuer  le  sien. 

Il  faut  voir  en  quels  termes  un  garde-française,  tué  sous 
les  murs  de  la  Bastille,  s'exprime  sur  la  reine,  en  racon- 
tant à  Pluton  les  événements  de  cette  mémorable  jour- 
née. C'est  la  pièce  intitulée  :  Les  Enragés  aux  enfers.  ((  La 
rage  effrénée  d'une  femme  odieuse  et  barbare,  dit-il, 
avait  depuis  longtemps  préparé  notre  ruine.  Cette  femme 
détestable,  sans  pudeur,  sans  principes,  cruelle  avec  raf- 
finement, cette  furie,  en  un  mot,  armée  des  serpents  de 
la  haine,  avait,  au  moyen  de  ses  débauches,  augmenté 
son  parti.  Un  scélérat  puissant,  enchaîné  à  ses  volontés 
par  un  amour  infâme,  un  Jules  de  Polignac,  monstre 
vomi  par  les  enfers... 

—  Oui,  oui,  interrompt  Pluton,  le  malheur  des  peu- 
ples fait  souvent  notre  joie,  et,  pour  y  parvenir,  nous 
leur  suscitons  des  habitants  de  cet  empire,  qui,  revêtus 
de  la  figure  humaine,  traînent  après  eux  tous  les  fléaux 
Ah!  vous  avez  raison,  cette  Polignac  et  sa  tribade  de 
Germanie  sont  sorties  du  Tartare,  et  ne  tarderont  pas  à 
y  descendre.  » 

Elles  y  sont  en  effet.  Marie- Antoinette,  en  voyant  la 
Dubarry  s'y  présenter,  sa  tète  sous  le  bras,  lui  demande 
si  elle  avait  été  reine  après  elle. 

((  Non,  Madame,  ce  n'est  pas  par  ce  titre  que  je  res- 
semble à  Votre  Majesté.  J'étais  catin  pres((ue  autant  que 
vous,  et,  comme  vous,  je  dihipidai  sans  pudeur  le  trésor 
public. 
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—  Ici,  dit  hi  reine,  on  est  d'autant  plus  en  faveur  qu'on 
a  commis  plus  de  crimes  là-haut.  C'est  pourquoi  j'ai  sup- 
planté d'emblée  à  l'emploi  de  furie  favorite  les  Médicis 
qui  l'occupaient  depuis  des  siècles.  Mon  histoire,  écrite 
avec  de  la  boue  et  du  sang,  les  a  frappés.  )> 

Le  Scélérat  puissant,  dont  il  est  parlé  ci-dessus,  n'était 
rien  moins  qu'un  prince  du  sang,  monseigneur  le  comte 
d'Artois.  Ce  prince  aimable,  mais  léger,  en  affectant  de 
braver  l'opinion  pubUque,  s'était  rendu  très-impopulaire. 
Aussi  trouvons-nous  son  nom  mêlé  à  ceux  du  roi  et  sur- 
tout de  la  reine  dans  un  grand  nombre  de  pamphlets 
politiques.  C'est  lui,  en  effet,  qu'avait  voulu  désigner 
l'auteur  d'une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  :  Char- 
les II,  roi  d' Angleterre  y  en  certain  lieu.  Cette  comédie 
très-morale  dédiée  aux  Jeunes  princes,  et  qui  devait  être  re- 
présentée, ajoutait  l'auteur  Louis-Sébastien  Mercier,  pour 
la  récréation  des  états  généraux,  n'était  ni  plus  ni  moins 
qu'un  fait  de  débauche  attribué  à  Charles  II,  à  ce  nou- 
veau roi  vert-galant. 

«  0  mon  père  !  fait-on  dire  au  prince  français  dans  un 
libelle  pubhé  à  Bruxelles,  le  1"  août  1789,  sous  ce  titre  : 
Confession  générale  de  Son  Altesse  sérénissime  monseigneur 
le  comte  d'Artois,  déposée  dans  le  sein  du  très-révérend  Père 
Jérôme,  grand  inquisiteur,  6  mon  père!  ministre  sacré  du 
Seigneur!  croyez-vous  que  je  puisse  encore  espérer  en 
la  miséricorde  divine?  car  le  nombre  de  mes  crimes  est 
incalculable.  J'ai  égaré  le  meilleur  des  rois;  adultère  et 
presque  assassin,  j'ai  violé  les  droits  les  plus  respectables, 
ceux  de  frère  et  d'époux.  La  misère  du  peuple  est  mon 
ouvrage.  Je  fermai  toujours  mes  oreilles  et  mon  cœur  à  ses 
gémissements.  A  mesure  que  je  perdais  l'estime  publi- 
que, le  nom  français  me  devint  odieux  et  je  formai  des 
vœux  impies  pour  la  destruction  du  rovaume.  J'associai 
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ma  haine  à  celle  de  la  femme  barbare,  que  la  Germanie 
avait  enfantée  pour  le  malheur  de  la  France  et  la  honte 
du  trône.  Nos  cœurs  furent  bientôt  unis.  Le  crime  le 
plus  atroce  cimenta  cette  union,  fortifiée  par  les  débau- 
ches d'une  furie,  l'exécrable  Polignac,  dont  la  reine  avait 
pris  les  goûts  infâmes.  Nous  épuisâmes  la  France,  c'était 
peu;  nous  méditions  le  massacre  de  ses  habitants,  et  nous 
en  aurions  eu  la  joie,  si  la  main  de  la  Providence  n'avait 
pas  détourné  le  coup.  )) 

C'est  une  question  de  savoir  si  la  dignité  et  la  stabiUté 
d'un  gouvernement  peuvent  se  conciher  avec  une  pa- 
reille liberté  de  langage  ;  oui,  si  la  dignité  n'est  que  le 
respect  de  soi-même;  oui,  si  le  gouvernement  ne  repose 
que  sur  les  mœurs  et  les  lois.  Beaucoup  de  consciences 
peuvent  être  troublées,  j'en  conviens,  par  des  attaques 
brutales  et  indécentes  ;  les  sots  feront  chorus;  je  sais 
que  leur  nombre  est  considérable;  mais  ni  les  sots  ni 
les  esprits  faibles  ne  forment  l'opinion  publique.  Qu'un 
citoyen  honorable  soit  insulté,  en  quoi  sa  considération 
en  sera-t-elle  diminuée,  son  crédit  affaibli,  son  honneur 
atteint?  Il  en  est  de  même  du  gouvernement,  s'il  est 
honnête,  c'est-à-dire  s'il  ne  prend  pour  guide  que  l'o- 
pinion et  s'il  n'a  pour  but  que  l'intérêt  général.  Mais 
supposez  un  gouvernement  personnel,  fondé  sur  le  pri- 
vilège; une  société  corrompue,  telle  qu'était  la  société 
française  en  1789,  tout  servira  pour  la  détruire,  vérité 
ou  mensonge.  Condamnée  par  l'opinion,  qu'importent 
les  moyens  qui  seront  mis  en  œuvre?  Voilà  pounjuoi 
ces  productions  infâmes  et  ordurières  circulaient  sans 
obstacle,  étaient  lues  avec  avidité  et  crues  avec  une  foi 
aveugle.  Les  défenseurs  de  l'ancien  régime  employèrent 
les  mômes  armes  contre  leurs  adversaires,  l'injure,  l'ou- 
trage, le  mensonge  et  la  calomnie  ;   elles  ne  senirent 
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qu'à  manifester  leur  impuissance.  D'où  vient  cela?  C'est 
qu'ils  ressemblaient  à  l'homme  de  l'Évangile  dont  la  voix 
se  perd  dans  le  désert  ;  tandis  que  les  autres  portaient 
en  eux-mêmes  l'esprit  de  la  révolution,  qui  était  devenu 
l'esprit  public. 

Il  ne  serait  donc  pas  juste  de  confondre  la  révolution 
avec  les  hommes  qui  l'accomplirent.  Que,  dans  une  œu- 
vre pareille,  il  soit  entré  des  éléments  divers,  c'est-à-dire 
des  aspirations  légitimes  et  des  ambitions  condamnables  ; 
que  la  haine,  la  jalousie,  la  cupidité,  aient  souvent  pris 
le  masque  du  bien  pubUc,  nous  n'en  sommes  ni  étonnés 
ni  confus.  Ce  sont  des  taches  qui  se  perdent  dans  cet  im- 
mense faisceau  de  lumière  dont  la  France  fut  inondée, 
et  dont  les  rayons  continuent  à  se  répandre  sur  le 
monde. 

Il  n'est  moyen  qu'on  n'employât  pour  affaiblir  l'auto- 
rité, et  particulièrement  l'autorité  royale.  Les  uns  étaient 
odieux,  ceux  dont  nous  venons  de  parler;  les  autres  ten- 
daient au  môme  but  ;  mais  du  moins  les  convenances 
morales  étaient  gardées.  Nous  plaçons  parmi  ces  der- 
niers une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  représentée 
le  9  novembre  sur  le  théâtre  de  Monsieur.  Elle  avait  pour 
titre  :  Le  Procès  de  S  ocrât  e  ou  le  Régime  des  anciens 
temps,  et  pour  auteur,  J.-M.  Collot  (ci-devant  d'Herbois), 
de  la  société  des  amis  de  la  Constitution. 

Ce  môme  homme,  qui  signait  auparavant  CoUot- 
d'Herbois,  et  que  Mercier  appelle  Collot  d'Hesbois,  avait 
déjà  fait  jouer  sur  le  même  théâtre,  le  17  juillet  précé- 
dent, une  pièce  de  circonstance,  dépourvue  d'intérêt, 
intitulée  :  La  Famille  patriote  ou  la  Fédération. 

((  Dans  le  personnage  de  Socrate,  dit-il,  j'ai  voulu 
«  mettre  en  scène  tous  les  défenseurs  de  la  cause  du 
((  peuple,  tous  ceux  qui  ont  souffert,  qui  ont  été  perse- 
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«  cutés  pour  elle.  Athènes  était  gouvernée  parles  aristo- 
«  crates.  Ces  aristocrates,  justement  surnommés  les 
((  tyrans,  étaient  d'autant  plus  redoutables  qu'à  la  fa- 
((  veur  d'une  contre-révolution,  ils  avaient  tout  nouvel- 
((  lement  dépouillé  la  nation  de  ses  droits,  et  fait  mas- 
((  sacrer  tous  les  amis  de  la  liberté.  » 

C'est  pourquoi,  ce  Socrate  de  fantaisie  est  loin  d'être 
modelé  sur  l'antique,  et  c'est  assez  pour  indiquer  dans 
quel  esprit  cette  espèce  de  drame  avait  été  composé. 
Personne,  d'ailleurs,  ne  s'y  méprit. 

Collot  observe  à  ce  sujet  que  le  mot  aristocratie  ne 
veut  pas  dire  le  gouvernement  des  meilleurs,  mais  des 
plus  forts,  le  gouvernement  des  hommes  de  fer,  de  àpr.ç, 
fer,  racine  d'aptaroç,  et  de  xparoç,  contrainte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  sujet.  Socrate  a  combattu 
de  front  l'odieuse  tyrannie  des  riches  et  des  puissants  ; 
il  a  propagé  les  lumières  de  la  philosophie  ;  il  a  ranimé 
le  sentiment  de  la  liberté  parmi  le  peuple  ;  il  a  fait  con- 
naître aux  hommes  les  droits  sacrés  qu'ils  ont  reçus  de 
la  nature  ;  il  a  dévoilé,  en  un  mot,  les  complots  d'une 
aristocratie  détestable.  De  là,  persécution  du  chef  des 
prêtres,  Anitus,  et  du  chef  des  juges,  MéUtus.  Il  a  donc 
contre  lui  la  superstition,  la  justice  corrompue,  la  haine,  s. 
la  peur  et  l'amour-propre.  f 

((  J'ai  vu  plusieurs  juges,  dit  Anitus;  ils  opineront  tous 
contre  Socrate,  les  uns  par  crainte,  les  autres  par  su- 
perstition, quelques-uns  par  ignorance,  un  grand  nom- 
bre par  faiblesse.  Les  plus  éclairés  feront  comme  les 
autres  ;  la  réputation  de  Socrate  leur  porte  ombrage. 
Quant  à  ceux  dont  la  probité  est  incorruptible,  ils  sont 
en  si  petit  nombre  qu'ils  ne  doivent  pas  nous  inquiéter.  » 

Socrate  comparaît  devant  le  tribunal.  On  l'accuse  d'à-, 
voir  nié  l'existence  de  Dieu;  il  se  défend  ])ar  une  magnW 
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fiqiie  exposition  de  ses  croyances  ;  d'avoir  conspiré  contre 
l'État,  d'avoir  soulevé  le  peuple.  «  Savez-vous,  s*écrie-t-il 
à  cette  dernière  accusation,  savez-vous  quels  sont  ceux 
qui  soulèvent  le  peuple?  Ce  sont  ceux  qui  lui  distribuent 
la  justice  à  poids  inégaux;  ceux  qui  méconnaissent  ses 
droits  ;  ceux  qui  méprisent  ses  réclamations.  Ils  s'éton- 
nent, les  perfides  agents  du  despotisme,  que  ce  peuple, 
accablé  d'outrages,  se  lève  enfin  dans  le  sentiment  de 
sa  dignité  et  de  sa  force.  Les  barbares!  je  les  ai  vus  crier 
la  famine  au  milieu  de  l'abondance.  Les  voilà,  ceux  qui 
soulèvent  le  peuple  !  » 

En  1781,  une  troupe  de  comédiens  ambulants  s'était 
arrêtée  à  Rouen  pour  y  donner  des  représentations.  La 
nouvelle  que  la  reine  venait,  enfin,  de  donner  un  héri- 
tier à  la  couronne,  avait  jeté  la  France  entière  dans  les 
transports  d'une  joie  sincère.  Naturellement  les  poètes 
s'étaient  mis  en  frais.  Un  des  acteurs  de  la  troupe  de 
Rouen,  ayant  voulu  payer  son  tribut  de  félicitations, 
chanta  sur  la  scène  les  vers  suivants,  qui  prouvaient  plus 
en  faveur  de  ses  intentions  que  de  son  talent  poétique  : 

Pour  le  bonheur  des  Français, 

Notre  bon  Louis  seize 

S'est  allié  pour  jamais 

Au  sang  de  Thérèse  ; 

De  celte  heureuse  union 

Il  sort  un  beau  rejeton, 

Pour  répandre  en  notre  cœur        • 

Félicité  parfaite. 

Conservez,  ô  ciel  protecteur, 

Les  jours  d'Antoinette. 

Pour  eu\  (1),  ô  ciel,  chacun  ici  t'implore. 
(1}  Le  roi,  la  Reine  et  le  Dauphin. 
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Mets  tous  les  biens  en  leur  pouvoir. 
Mais  les  chagrins....,  que  leur  cœur  les  ignore. 

Ce  sont  nos  vœux,  c'est  notre  espoir. 
Comme  aujourd'hui,  que  dans  cent  ans  encore 

Nos  enfants  chantent  le  refrain 

De  tout  ce  qu'un  Français  adore  : 

Le  Roi,  la  Heine  et  le  Dauphin. 

Ce  poëte  si  bien  inspiré  était  Gollot  d'Herbois,  qui  de- 
puis   mais  alors  ce  n'était  qu'un  pauvre  diable,  heu- 
reux de  placer  sa  médiocrité  et  sa  misère  sous  un  au- 
guste patronage. 

Nous  venons  de  voir  la  justice  et  la  religion  se  donner 
la  main  pour  perdre  le  plus  sage  des  Grecs.  Ce  fait  mons- 
trueux s'est  produit  malheureusement  dans  d'autres 
pays,  mais  nulle  part  avec  plus  de  retentissement  qu'en 
France,  à  la  lin  du  siècle  dernier.  Il  n'est  personne  qui 
ne  connaisse  l'histoire  de  Galas,  un  des  plus  honorables 
négociants  de  Toulouse. 

Calas  était  protestant.  De  ses  deux  fils,  Louis,  devenu 
cathoUque,  était  pour  ainsi  dire  perdu  pour  lui,  et  le 
second,  Antoine,  d'une  nature  sombre  et  rêveuse,  lui 
inspirait  les  plus  vives  inquiétudes.  Une  fille  lui  restait, 
sage  et  soumise.  Il  la  destinait  à  Lavaisse,  fils  d'un  cor- 
respondant, et  digne  de  cette  alliance. 

La  famille  Galas  venait  de  prendre  son  repas  du  soir. 
Lavaisse,  après  avoir  lu  des  vers  de  Yoltaire  sur  l'into- 
lérance et  le  fanatisme,  parlait  de  se  retirer,  lorsqu'on 
entendit  des  cris  affreux.  Galas  se  lève  précipitamment; 
Lavaisse  le  suit.  Les  cris  partaient  du  magasin,  où  le 
malheureux  Antoine  venait  de  se  donner  la  mort.  Bien- 
tôt le  peuple  se  rassemble.  La  justice  avertie  se  porte 
sur  le  lieu  du  crime.  Le  Capitoul,  ennemi  de  Calas,  ac- 
cuse celui-ci  du  meurtre  de  son  fils  et  le  fait  condamner 
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par  le  parlement  de  Toulouse,  le  plus  fanatique  des  par- 
lements du  royaume. 

Tel  est  le  sujet  qui  avait  inspire  trois  écrivains  :  Le-. 
mierre  d'Argie,  Lava  et  Joseph  Chénier.  L'ouvrage  du 
premier  fut  représenté,  le  i7  décembre,  sur  le  théâtre 
des  Variétés;  celui  de  Laya,  le  lendemain,  sur  le  théâtre- 
de  la  Nation,  et  la  tragédie  de  Chénier  en  1791.  Mais, 
comme  il  réclama  dans  le  temps  la  priorité  de  la  con- 
ception, pour  nous,  à  qui  ce  débat  importe  peu,  les  trois 
pièces  représentant  la  même  idée  ont  la  même  valeur, 
à  notre  point  de  vue,  s'entend.  . . 

Pour  nous  donc  ce  fut  une  machine  de  guerre,  ma-l 
chine  formidable,  pour  battre  en  brèche  les  anciennes 
institutions,  et  les  hommes  de  89  s'en  servirent  fort  ha- 
bilement. Le  spectacle  du  fanatisme  égorgeant  l'inno- 
cence, tantôt  violemment  comme  dans  Charles  IX,  tan- 
tôt avec  des  formes  comme  dans  Calas,  produisait  une 
impression  plus  vive  sur  l'esprit  du  peuple  que  les  dis- 
cours les  plus  fondés  en  raison.  De  quelle  indignation 
n'était-il  pas  saisi,  lorsque,  l'imagination  déjà  frappée  de 
terreur,  il  entendait  retentir  à  ses  oreilles  des  vers  tels, 
que  ceux-ci  : 

Ah  !  que  de  maux  le  monstre  (l'intolérance)  a  causés  dans 
Que  de  sang  répandu  !  de  bûchers  allumés  I       [la  France  l 
L'homme  juge  de  l'homme  !  eh  !  n'a-t-il  pas  dû  voir 
Qu'il  osait  de  Dieu  môme  usurper  le  pouvoir  ! 
Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 
Ne  peut  môme  ordonner  le  trépas  d'un  coupable  ; 
Que  sur  le  sang  humain  l'homme  n'a  pas  de  droits, 
Et  que  l'arrôt  de  mort  est  un  crime  des  lois. 

Plût  à  Dieu  que  la  voix  de  l'auteur  eût  été  entendue 
de  ses  amis,  et  surtout  qu'ils  l'eussent  gardée  dans  leur 
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cœur  !  Nous  n'aurions  pas  vu  l'horrible  instrument  de 
mort  dressé  sur  toutes  nos  places  publiques,  et  Chénier 
lui-même  condamné  à  se  taire  pour  ne  pas  flétrir  ses 
amis,  qui  devaient  donner  un  si  cruel  démenti  à  des 
sentiments  si  noblement  exprimés. 

Ainsi,  les  deux  partis  étaient  en  présence,  ayant  pour 
armes  l'injure  et  la  calomnie.  Quelques  hommes  paci- 
fiques, les  modérés  en  un  mot,  allaient  des  uns  aux  au- 
tres pour  calmer  les  colères,  adoucir  les  animosités  et 
essayer  de  rapprocher  les  mains  et  les  cœurs.  Mais  c'est 
le  temps  seul  qui  produit  ce  résultat.  Il  faut  que  la 
lutte  arrive  jusqu'à  l'épuisement  pour  que  la  haine  s'é- 
teigne dans  les  cœurs  et  que  les  armes  tombent  des 
mains.  Voilà  pourquoi  les  Capucins  ne  réussirent  pas. 
Cette  pièce  du  cousin  Jacques,  représentée  le  15  mars 
sur  le  théâtre  de  Monsieur,  avait  eu  en  effet  pour  but 
de  frapper  sur  les  partis  extrêmes,  dont  les  violences 
étaient  le  plus  grand  obstacle  à  l'apaisement  des  es- 
prits. Hâtons-nous  d'ajouter,  car  ce  fut  peut  être  aussi 
une  des  causes  de  sa  chute,  que  la  pièce  était  mé- 
diocre. 

L'auteur  prit  sa  revanche  quelques  mois  après  (7  no- 
vembre), sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Bondy.  Cette  fois 
le  succès  fut  incontestable,  car  la  pièce  occupa  la  scène 
pendant  près  d'une  année  avec  une  fiiveur  constante  ; 
elle  était  intitulée  :  Nicodèmc  dans  la  lune  ou  la  dévolu- 
tion pacifique.  Nicodème  est  un  bonhomme  de  paysan, 
doublé  de  naïveté  et  de  finesse,  un  Sancho  Pança.  Il  s'esl 
élevé  dans  un  ballon,  et,  parvenu  dans  la  régi^jn  de  la 
lune,  il  se  laisse  tout  doucement  glisser  avec  sa  nacelle. 
Il  trouve  dans  le  monde  lunaire  des  abus  connue  il  y  en 
a  partout,  des  courtisans  avides,  un  souverain  rempli  de 
bonnes  intentions,  mais  entouré  de  gens  (jui  ont  iiité- 
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rôt  à  le  tromper  et  qui  en  usent.  «  Hélas  !  hélas  !  criait  le 
peuple  de  la  lune, 

A  travailler  nous  perdons  courage, 
Sans  nul  repos  portant  le  poids  du  jour. 
Si  d'un  tel  soin  rien  ne  nous  dédommage. 
Quand  nos  tyrans  auront-ils  donc  leur  tour  ? 

—  Bah  !  dit  l'un  d'eux,  plus  le  mal  est  grand  et  plus 
il  tire  à  sa  fm.  )> 

Les  habitants  du  lieu  attendaient  l'empereur,  dont  la 
chasse  avait  été  dirigée  de  ce  côté. 

«  Vous  avez  donc  aussi  des  majestés  ?  leur  demande* 
Nicodcme.  | 

—  Sûrement.  Notre  empereur  est  un  ben  brave 
homme  ;  mais  on  lui  fait  accroire  tout  le  contraire  de  ce 
qui  est. 

—  Ah  !  dame,  c'est  l'ordinaire,  »  dit  Nicodème. 

En  effet,  le  seigneur  de  l'endroit  voudrait  ne  mon- 
trer au  maître  que  des  visages  riants,  rien  que  l'appa- 
rence du  bonheur.  Il  avait  compté  sur  le  curé  pour  cette 
menteuse  représentation.  Mais  le  curé  est  un  honnête 
homme,  un  vrai  pasteur  des  âmes,  aussi  aimé  des  habi- 
tants que  le  seigneur  en  est  haï.  Il  refuse  donc  de  se 
prêter  à  cette  indigne  comédie.  «  Ce  sera  peut-être  un 
bien,  ajoute-t-il,  que  l'empereur  voie  de  ses  propres 
yeux  ses  sujets  tels  qu'ils  sont,  molestés,  écrasés  d'im- 
pôts, pour  satisfaire  les  foHes  des  grands.        • 

—  Mais  qui  osera  lui  parler  ?  s'écrie  le  peuple. 

—  Ce  sera  moi,  si  vous  le  trouvez  bon,  »  répond  Ni- 
codème. 

C'est  en  effet  ce  qui  arrive.  L'empereur  est  charmé 
de  sa  conversation.  Nicodème  lui  a  raconté  la  révolution 
qui  s'est  opérée  en  France  :  comme  quoi  le  roi  s'y  était 
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prêté  de  bonne  grâce,  et  comme  quoi  il  avait  reconnu 
qu'on  n'est  jamais  plus  heureux  sur  le  trône,  que  lorsque 
la  flatterie  et  le  mensonge  en  sont  écartés.  11  a  brodé  un 
petit  brin,  mais  c'est  pour  le  bon  motif. 

((  Eh  bien  !  dit  l'empereur,  je  veux  aussi  faire  une 
révolution  dont  j'aurai  tout  l'honneur  et  mon  peuple  le 
profit.  ))  Il  commence  par  mettre  le  curé  à  la  place  de 
l'évoque,  jeune  homme  sans  expérience,  porté  par  la  fa- 
veur aux  honneurs  de  l'épiscopat,  attaché  à  la  cour,  et 
par  conséquent  toujours  loin  de  ses  ouailles. 

{(  Seigneur,  dit  le  curé,  ne  m'accablez  pas  d'un  far- 
deau que  m.es  épaules  n'ont  pas  été  habituées  à  porter. 

—  Demandez  au  prélat,  répond  le  roi,  s'il  le  trouve 
trop  lourd  pour  les  siennes.  » 

Cependant  le  peuple  s'agite.  Il  a  envahi  les  abords  du 
palais.  La  frayeur  s'empare  des  courtisans.  «  Le  peuple  î 
dieu  !  quelle  horreur  ! 

—  Qu'on  ouvre  toutes  les  portes  !  s'écrie  le  prince. 

—  Quoi  !  sire,  le  peuple ici. 

—  Tous  y  êtes  bien,  vous,  répond  sévèrement  le 
prince.  Le  peuple.  Monsieur,  est  ma  force  ;  il  a  droit  de 
m'approcher  et  de  faire  entendre  sa  voix.  )> 

Le  peuple  fait  irruption.  «  Mes  amis,  s'écrie  l'empe- 
reur, avec  un  accent  de  bonté. 

Mes  amis,  mes  enfants,  témoin  de  vos  alarmes, 
Puis-je  voir  d'un  œil  sec  vos  yeux  remplis  de  larmes  ? 
Vous  croyant  tous,  hélas  !  heureux  ainsi  que  moi. 
Je  m'endormais  tranquille  à  côté  de  la  loi. 
De  ma  crédulité  vous  fûtes  la  victime. 
Souvent,  vous  le  savez,  un  roi  tranquille  et  bon, 
Quand  l'abus  du  pouvoir  fait  le  mal  en  son  nom, 
Peut  Otre  criminel  sans  commettre  de  crime. 
Qu'a-t-il  donc  fait  ce  peuple  ?  on  l'écrase,  on  l'opprime. 
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Son  crime  est  d'avoir  faim 

Et  de  venir  à  moi  redemander  son  pain. 

Son  crime  est  de  m'aimer  et  de  se  croire  heureux, 

S'il  tire  le  rideau  qui  me  cache  à  ses  yeux. 

L'écrivain  qui  se  cachait  sous  le  pseudonyme  du  cou- 
sin Jacques  se  nommait  Louis-Abel  Beffroy  de  Reigny. 
Il  était  né  à  Laon,  eni7o7,  et  avait  fait  ses  études  au 
collège  Louis-le-Grand,  où  il  avait  eu  pour  camarades 
•Camille  Desmoulins  et  Robespierre.  Revenu  à  Paris, 
après  avoir  professé  à  Cambrai,  il  y  publia,  sous  le  titre 
de  Lunes ^  un  recueil  mensuel,  dont  la  forme  était  plai- 
sante, mais  le  fond  sérieux.  Comédies,  recueils  littérai- 
res, brochures  semi-politiques,  Beffroy  ne  faillit  pas  un 
instant  à  sa  mission.  Décrété  d'accusation  en  1793,  il 
échappa  aux  griffes  du  tribunal  révolutionnaire.  Après 
avoir  combattu  les  excès  de  la  liberté,  il  vit,  sans  qu'il 
paraisse  les  avoir  encensés,  les  abus  du  pouvoir  arbi- 
traire. C'était  un  partisan  éclairé  de  la  révolution.  Il  ne 
voyait  pas  au  delà  de  la  monarchie,  mais  il  la  voulait 
sans  privilèges  et  sans  abus,  entourée  d'institutions  li- 
bérales. Toutes  ses  pièces  ont  ce  caractère  de  modé- 
ration. 

Le  théâtre  où  fut  joué  Nicodème  s'était  élevé  sur 
l'emplacement  occupé  jadis  par  celui  des  Variétés,  dont 
Lécluse  avait  été  le  fondateur.  Ouvert  le  21  juin  1790,  il 
ferma  définitivement  en  1793,  ayant  eu  une  existence 
courte  et  difficile.  Celui  des  Jeunes  Artistes,  qui  lui  suc- 
céda le  13  septembre  1794,  se  rendit  un  instant  célèbre 
par  le  talent  de  ses  acteurs.  Il  suffit,  en  effet,  de  nom- 
mer les  deux  Lepeintre,  Monrose,  Firmin  et  Dejazet. 
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'  L'année  1791,  quoique  marquée  par  de  graves  événe- 
ments, ne  se  présente  pas  cependant  avec  les  mêmes 
caractères  de  violence.  Ce  n'est  pas  une  époque  d'apai- 
sement, tant  s'en  faut.  Les  passions  grondent  encore  au 
dehors,  mais  elles  sont  contenues,  et  l'Assemblée  na- 
tionale semble  vouloir  appeler  tous  les  partis  sur  le  ter- 
rain de  la  constitution.  Aussi,  le  théâtre  a-t-il  des  accents 
moins  vigoureux,  plus  indécis,  quoique  le  nombre  des 
pièces  politiques  soit  considérable  (50  environ).  On  y 
ménage  encore  Louis  XYI  ;  on  vante  sa  justice  et  sa  bien- 
faisance. ((  Ce  sont  les  vertus  de  notre  bon  roi,  dit  l'auteur 
de  V  Élève  d' Al  fort,  pièce  nationale  dédiée  aux  amis  de 
la  constitution,  et  elles  assureraient  le  bonheur  du  peu- 
ple, si  de  maudits  courtisans  et  d'indignes  ministres  ne 
trouvaient  sans  cesse  les  moyens  de  le  tromper.  »  Collot 
d'Herbois  lui-mOme,  dans  sa  comédie  des  Porte  feuilles  y 
représentée  le  10  février  sur  le  théâtre  de  Monsieur, 
l'appelle  notre  bon  roi. 

Dans  VOmbre  de  Mirabeau^  pièce  épisodique,  repW 
sentée  le  7  mai  suivant,  par  les  comédiens  italiens,  Bru^ 
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tus  dit  à  Mirabeau,  qui  vient  de  lui  raconter  les  événe- 
ments survenus  en  France  : 

Quoi  !  vous  avez  un  roi  ? 

A  quoi  Mirabeau  répond  : 

Chéri  de  tous  nos  cœurs,  digne  de  nos  respects. 

BRUTUS. 

Ce  langage  nouveau  me  ravit,  me  surprend. 
Unir  par  une  heureuse  et  rare  sympathie 
Les  droits  sacrés  de  l'homme  avec  la  monarchie; 
C'est  sans  doute  un  projet  aussi  noble  que  grand. 

Je  n'eusse  jamais  cru  que  j'aimerais  les  rois. 

MIRABEAU. 

Ah  !  que  tu  chérirais  le  nôtre. 

Faut-il  ajouter  à  ces  témoignages  celui  de  Fabre  d'É- 
glantine  ?  Nous  le  puisons  dans  le  Convalescent  de  qualité 
ou  V Aristocrate^  Tune  des  plus  charmantes  comédies  de 
cet  écrivain,  représentée  le  28  janvier  au  Théâtre-Fran- 
çais. Ce  convalescent  de  qualité,  cet  aristocrate,  ce 
marquis  d'Apremin,  à  qui  son  médecin  a  recommandé 
le  repos  le  plus  absolu,  et  surtout  l'éloignement  de  toutes 
les  impressions  du  dehors,  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  On  ne  lui  a  parlé  ni  de  la  convocation  des 
états  généraux,  ni  des  travaux  de  l'Assemblée  ;  il  ignore, 
en  un  mot,  le  triomphe  de  la  révolution.  Si  son  inten- 
dant lui  annonce  que  telle  route,  conduisant  à  son  châ- 
teau, est  impraticable,  «  il  fallait,  dit-il, 

Il  fallait  m'avertir  d'un  objet  aussi  mince. 
A  mon  petit  neveu,  l'intendant  de  province, 
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Pourquoi  ne  pas  écrire,  afin  qu'à  ce  chemin 
Mille  hommes,  par  corvée,  aillent  mettre  la  main  ? 
Il  n'en  coûterait  rien,  et  la  chose  irait  vite. 

—  Il  faut  encore,  Monsieur,  que  je  vous  avertisse 
d'une  chose,  ajoute  l'intendant  : 

On  a  dans  votre  plan  compris  la  chènevière 
D'une  certaine  veuve,  Adrienne  Mercière. 
Elle  fait  un  procès  aujourd'hui,  pour  prouver 
Que  de  son  bien.  Monsieur,  on  ne  peut  la  priver. 

LE  MARQUIS. 

Son  bien  !  à  la  bonne  heure  !  et,  puisqu'elle  résiste, 
On  plaidera.  Voyez,  voyez  mon  féodiste. 
Nous  partageons.  Dès  lors  que  le  sol  me  convient, 
C'est  à  lui  de  prouver  que  ce  sol  m'appartient  ; 
Il  est  fort  habile  homme,  et  j'en  fais  son  affaire. 
En  attendant,  prenez  toujours  la  chènevière. 

11  ordonne  à  son  secrétaire  d'écrire  au  lieutenant  gé- 
néral de  police,  pour  lui  demander  une  lettre  de  cachet 
xiontre  un  propriétaire  campagnard,  dont  il  a  eu  à  se 
plaindre. 

«  Vous  ne  l'obtiendrez  pas,  lui  dit  le  secrétaire. 

C'est  la  trente-septième  en  un  mois  que  j'obtiens. 
Et  pour  moins  que  cela, 

répond  le  marquis.  Le  secrétaire  indigné  déchire  la  lettre 
el  sort.  Le  marquis  est  furieux. 

Insolent  !  malheureux  !.,..  hors  de  chez  moi. 
C'est  de  Londres  qu'on  lient  ces  coupables  fadaises. 
On  devrait  ruiner  ces  malheureux  pays, 
Où  la  canaille  a  droit  de  dire  sou  avis. 
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Son  médecin  lui  ouvre  enfin  les  yeux. 

Tout  l'État  est  changé,  les  hommes  sont  égaux  ; 
Il  n'est  plus  de  seigneurs,  il  n'est  plus  de  vassaux. 
Les  parlements  sont  morts,  le  haut  clergé  de  même. 
L'armée  a  pris  parti  pour  cette  loi  suprême. 
Le  roi,  d'accord  de  tout,  de  nos  cœurs  s'est  saisi. 
Et  c'est  un  père  enfin  que  nous  avons  choisi. 

Oue  penser  du  républicanisme  de  Fabre,  en  présence 
de  cette  profession  de  foi,  remplie  de  tendresse  pour  le 
chef  de  la  monarchie?  Ce  qu'il  faut  penser  de  celui  de 
Collot  d'Herbois  et  de  tous  les  ambitieux  vulgaires,  pour 
lesquels  les  révolutions  ne  sont  que  des  moyens.  Fabre, 
à  qui  l'on  fit  un  crime  de  l'expression  de  ce  sentiment, 
essaya  de  se  disculper  et  se  jeta  dans  des  subtilités  qui 
accusaient  plus  d'esprit  que  de  conviction.  Doué  d'un 
immense  amour-propre,  qui  le  rendait  absolu  dans  ses 
jugements,  il  nourrissait  contre  les  hommes  une  haine 
sombre  et  jalouse,  accompagnée  de  mépris.  Il  avait  dé- 
buté par  être  comédien.  De  mauvais  comédien,  il  devint 
auteur;  mais  il  avait  plus  de  mémoire  que  d'originalité. 
Un  des  caractères  les  plus  saillants  de  cette  époque, 
c'est  le  ^oût  pour  les  parades  antirehgieuses.  Ce  sont  des 
moines,  des  nones,  qu'on  se  plaît  à  mettre  en  scène,  tan- 
tôt comme  effet  dramatique,  ou  simplement  comme  dé- 
bauche théâtrale.  Jamais  on  n'avait  poussé  aussi  loin  le 
mépris  des  choses  que  les  hommes  respectent  le  plus.  Ce 
fut  M.  de  Flins  qui  donna,  le  premier,  ce  mauvais  exem- 
ple dans  le  Mari  directeur  ou  le  Déménagement  du  couvent, 
comédie  en  un  acte  et  en  vers  libres,  représentée  le 
25  février,  sur  le  théâtre  de  la  Nation.  Les  moines  dé- 
froqués tiennent  des  propos  galants  aux  religieuses,  et 
les  uns  et  les  autres  se  livrent,  dans  le  réfectoire,  à  des 
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chants  et  à  des  danses  d'une  liberté  déplacée.  Déjà,  il  est 
vrai,  des  pièces  tout  aussi  scandaleuses  avaient  outragé 
la  pudeur  ;  mais  ces  pièces,  pour  n'en  citer  que  quel- 
ques-unes :  U Esprit  des  mœurs  au  xviii®  siècle  ou  la  petite 
maison;  les  Réchappées  du  couvent  ;  la  Fête  de  sainte  Ursule ^ 
et  la  Communauté  de  Copenhague^  n'avaient  pas  eu  le< 
honneurs  de  la  scène. 

Cette  dernière  pièce,  que  son  auteur,  Bertin  d'Antilly, 
avait  présentée  au  Théâtre -Italien,  contribua  beaucoup  à 
pousser  le  pubKc  dans  cette  voie,  par  la  discussion  à  la- 
quelle elle  donna  lieu.  On  était  à  peine  aux  premiers 
mois  de  l'année  -1790,  et  l'on  suivait  encore,  en  fait  de 
théâtre,  les  pratiques  de  l'ancien  régime,  c'est-à-dire 
qu'il  existait  une  commission  de  censure  pour  les  pièces 
de  théâtre,  dont  le  maire,  en  sa  qualité  de  chef  de  la  po- 
lice municipale,  autorisait  ou  défendait  la  représentation. 
Une  lettre  de  Suard,  adressée  à  l'auteur,  nous  donne 
une  idée  de  la  pièce.  «  J'ai  peine  à  croire.  Monsieur, 
<(  que  vous  ayez  pensé  sérieusement  qu'il  fût  possible  de 
({  mettre  sur  le  théâtre  une  scène  de  libertinage,  dont 
((  les  acteurs  sont  un  évoque,  un  moine  et  des  religieuses. 
((  Je  n'imagine  pas  que  la  liberté  du  théâtre  aille  jamais 
((  jusque-là.  Cependant  si  vous  persistez  dans  votre  do- 
«  mande,  j'écrirai  les  motifs  de  mon  refus  d'approuver, 
«  que  je  vous  communiquerai  avant  de  les  envoyer  à 
«  l'administration  de  la  police.  Vous  les  combattrez, 
«  comme  vous  le  jugerez  convenable,  et  M.  le  maire 
«  prononcera.  » 

La  question  était  de  savoir  si  on  pouvait  motti'e  sur  la 
scène  un  évèque  amoureux  d'une  religieuse.  Pourquoi 
pas?  répondait  l'auteur.  Vous  avez  bien  permis  qu'on  y 
mît  un  cardinal.  Trouvez-vous  qu'il  soit  plus  dangereux 
ou  plus  indécent  de  peindre  les  faiblesses  du  clergé  qu(^ 
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ses  crimes?  Laisser  entre  les  mains  d'uii  homme  un  pou- 
voir aussi  exorbitant  que  celui  qu'il  vous  plaît  de  vous 
arroger,  ce  serait  détruire  la  liberté,  en  la  subordonnant 
;\  des  caprices  de  despotes. 

La  pièce  fut  soumise  au  jugement  de  quatre  commis- 
saires, qui  décidèrent  qu'elle  ne  serait  pas  jouée.  L'un 
d'eux  était  Yigée.  Auteur  dramatique  lui-môme,  on 
trouva  mauvais  qu'il  eût  accepté  une  pareille  mission. 
Mais,  ancien  secrétaire  du  cabinet  de  Madame,  il  ne  de- 
vait pas  avoir  un  goût  très-prononcé  pour  la  liberté.  En 
effet,  nous  le  retrouverons  parmi  les  courtisans  du  pou- 
voir impérial,  et,  ce  pouvoir  tombé,  parmi  les  familiers 
du  château. 

Bertin  lui-même,  qu'était-il?  un  révolutionnaire  sans 
doute,  suivant  sa  lettre  à  Bailly.  Il  était,  avant  89,  pre- 
mier commis  du  département  des  revenus  casuels  du  roi 
et  pensionné  par  lui  ;  mais  il  est  possible  que  la  révolu- 
tion l'eût  subitement  éclairé,  comme  l'avait  été  saint  Paul 
sur  la  route  de  Damas.  Sa  conversion,  tout  ardente  d'a- 
bord, ne  fut  pas  de  longue  durée.  Après  avoir  chanté 
Bonaparte,  par  un  étrange  contraste  il  chanta  Paul  P% 
et  mérita  d'être  bien  accueilli  à  Pétersbourg,  où  il 
mourut. 

Le  décret  de  l'Assemblée  nationale,  qui  venait  d'annu- 
ler tous  les  vœux  monastiques,  avait  donné  une  sorte  de 
curiosité  fiévreuse  à  l'opinion  publique  en  faveur  de  ces 
pièces.  C'est  ce  qui  fit  le  succès  des  Victime  cloîtrées, 
drame  en  quatre  actes  et  en  prose,  représenté  le  29  mars 
sur  le  môme  théâtre. 

Un  moine  avide,  libertin  et  vindicatif,  une  femme 
crédule  et  fanatique,  un  mari  faible,  une  jeune  fille  sa- 
crifiée, un  amant  que  le  désespoir  jette  dans  les  bras  de 
ce  moine  indigne,  qu'il  croit  son  ami  et  qui  est  son  rival, 
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voilà  ce  que  Monvel  avait  mis  sur  la  scène  ;  voilà  ce  qui 
excita  le  plus  vif  enthousiasme.  Le  sujet,  traité  d'ailleurs 
avec  dignité,  était,  comme  on  le  voit,  dans  le  goût  des 
idées  dominantes.  Au  père  Laurent,  qui  attaque  la  révo- 
lution comme  étant  t œuvre  de  r éternel  ennemi  des  hommes, 
et  qui  prétend  que  tout  est  anéanti,  lois,  justice,  religion, 

«  Rien  n'est  anéanti,  répond  le  maire,  M.  de  Fran- 
((  cheville;  tout  ce  qui  est  respectable  est  respecté  et 
((  subsiste.  Le  roi  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance,  puis- 
((  qu'il  a  conservé  celle  de  faire  le  bien.  Des  juges  nou- 
((  veaux  s'élèvent,  et  leur  ministère  ne  sera  plus  llétri 
((  par  cet  intérêt  qui  en  déprava  si  longtemps  les  fonc- 
«  tions.  Le  culte  est  toujours  le  môme,  et  les  abus  dont 
«  on  le  dégage  ne  font  pas  la  religion.  Ce  n'est  pas  sans 
«  cause  que  l'on  doit  remonter  à  la  source  des  richesses 
«  immenses  accumulées  par  les  ministres  de  cette  re- 
«  ligion  pure,  dont  le  divin  auteur  vécut  et  mourut 
u  pauvre.  Ceux  qui  vivent  d'abus,  je  le  sais,  peuvent 
«  craindre  de  les  voir  détruits;  mais  cette  réforme  ne 
«  serait  point  une  œuvre  de  ténèbres,  et  l'éternel  en- 
ce  nemi  des  hommes,  pour  parler  votre  langage,  ne  doit 
«  pas  être  soupçonné  de  leur  suggérer  ce  qui  peut  les 
«  conduire  au  bonheur.  Voilà  mon  sentiment.  S'il  vous 
'(  est  étranger,  tant  pis  pour  vous.  » 

Un  événement  bizarre,  qu'il  eût  été  préparé  ou  noirn^ 
produisit  à  la  première  représentation  un  effet  considé- 
rable ,et  accrut  encore  la  curiosité  publique.  Au  moment 
où  le  père  Laurent,  ce  moine  avide  et  luxurieux,  fait 
conduire  Dorval  dans  un  cachot,  un  spectateur  placé  à 
rorchestre  se  leva  tout  à  coup,  l'œil  égaré,  les  traits 
bouleversés  par  la  peur,  et  s'écria  dans  une  sorte  de  dé- 
Ure  furieux  :  <(  Exteiminez  ce  coquin!  »  Ce  fut  dans  toute 
la  salle  un  mouvement  d'horreur. 


RÉVOLUTIONNAIRE.  jl7 

((  Pardon,  Messieurs,  dit-il  presque  aussitôt,  pardon. 
((  J'ai  été  moine,  comme  Dorval;  comme  lui,  j'ai  été 
((  traîné  dans  un  cachot,  et,  dans  le  père  Laurent,  j'ai 
((  cru  reconnaître  mon  supérieur.  » 

Monvel,  dont  le  nom  était  Boutet  et  qui  fut  père  de 
mademoiselle  Mars,  était  à  la  fois  auteur  et  acteur. 
Forcé  de  quitter  la  France  quelques  années  auparavant, 
pour  des  motifs  qui  touchaient  à  ses  mœurs,  il  avait 
trouvé  en  Suède,  auprès  du  roi  qui  en  avait  fait  son  lec- 
teur, une  bienveillante  hospitalité.  Rentré  dans  sa  patrie 
en  1786,  ce  n'est  qu'en  1789  qu'il  retrouva  une  scène 
pour  son  talent,  celle  du  Palais-Royal^  dont  Gaillard  et 
Dorfeuille  avaient  pris  la  direction;  qui  fut  successive- 
ment théâtre  de  la  rue  de  Richelieu,  théâtre  de  la  Répu- 
blique, et  qui  est  aujourd'hui  le  Théâtre-Français. 

Monvel  n'avait  pas  dépassé  dans  sa  pièce  les  bornes  de 
la  décence.  Mais  un  jour,  c'était  l'époque  où  la  folie  et 
la  peur  conduisaient  toutes  les  tôtes,  il  eut  le  malheur 
d'oublier  cette  réserve.  On  célébrait  à  Saint-Roch  la  fête 
de  la  Raison  (10  frimaire  an  II).  En  bon  néophyte,  Mon- 
vel fit  le  sacrifice  de  la  sienne,  en  prononçant  un  discours 
des  plus  horribles  et  des  plus  indécents.  Ce  n'était  qu'un 
acte  de  faiblesse.  Hâtons-nous  de  dire  qu'il  ne  s'en  con- 
sola jamais. 

Les  Rigueurs  du  cloître,  de  Fiévée,  comédie  en  deux 
actes  et  en  prose,  représentée  le  23  août,  sur  le  Théâtre- 
Italien,  était  également  dirigée  contre  les  vœux  monas- 
tiques, et,  à  ce  titre,  elle  ne  pouvait  manquer  de  réussir. 
C'est  un  tableau  assez  fidèle  de  ce  qui  avait  dû  se  passer 
bien  souvent  dans  les  cloîtres.  Une  jeune  fille,  forcée  de 
prendre  le  voile,  malgré  les  murmures  de  son  cœur, 
condamnée  par  le  tribunal  des  nones  à  mourir  lentement 
dans  un  cachot,  pour  expier  son  amour  découvert,  et 
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délivrée  par  son  amant  en  uniforme  de  grenadier  de  la 
garde  nationale,  au  moment  où  on  la  conduisait  à  sa 
sombre  demeure,  rien  n'était  en  effet  plus  dramatique. 
L'esprit  des  spectateurs  ainsi  disposé,  ils  applaudissaient 
avec  transport  les  maximes  sociales,  qui  en  étaient  la 
moralité. 

((  De  quel  droit,  demande  l'abbesse  au  jeune  officier, 
ose-t-on  violer  un  asile?... 

—  Du  droit  de  l'humanité,  répond-il,  qui  ne  permet  pas 
que  l'on  commette  des  crimes,  sous  prétexte  de  venger 
le  ciel.  La  loi  vient  de  briser  les  grilles  de  vos  saintes 
prisons,  et  de  rendre  à  la  nature  tant  d'objets  charmants, 
que  des  vœux  indiscrets  et  forcés  avaient  enlevés  à  la  so- 
ciété. Cette  loi,  nous  avons  juré  de  la  maintenir  et  nous 
ne  permettrons  pas  qu'on  cherche  à  s'y  soustraire.  » 

J'aime  à  voir  dans  un  écrivain  cette  ardeur  généreuse, 
cette  énergique  fidélité  au  devoir.  A  vingt-trois  ans  de 
'distance,  nous  retrouvons  dans  Fiévée  la  môme  fierté  de 
sentiments.  Quelle  qu'ait  été  sa  route  à  travers  la  Révo- 
lution, nous  savons  que  l'Empire  le  distingua  et  le  fit  che- 
valier et  préfet.  Il  administrait  donc  à  ce  dernier  titre  le 
département  de  la  Nièvre,  lorsque  la  tempôte  de  1814 
renversa  le  trône  impérial.  Fiévée  en  fut-il  abattu?  qu'on 
en  juge  par  sa  proclamation  du  9  avril.  ((  Un  homme, 
((  dit-il,  qui  n'avait  pas  mis  de  bornes  à  son  ambition, 
((  consent  à  descendre  du  trône,  à  rendre  aux  Français  le 
((  pouvoir  qu'ils  lui  avaient  confié,  et  à  traîner  son  cxis- 
«  tence  comme  simple  particulier.  Félicitons- le  de  cette 
((  résolution,  en  laissant  à  la  postérité  le  soin  de  le  juger. 
((  L'armée  et  le  peuple  n'ont  qu'un  vœu,  celui  de  revenir 
((  à  nos  rois.  La  nation  a  repris  son  énergie.  Elle  doit 
((  beaucoup  î\  la  générosité  des  puissances  étrangères; 
((  elle  s'acquittera.  » 
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A  la  bonne  heure  !  sacrifier  à  la  patrie  la  reconnais- 
sance et  ses  affections,  c'était  presque  une  vertu  romaine. 

Parlerons-nous  aussi  de  la  Mélanie  de  La  Harpe,  de 
cette  Mélanie  au  sujet  de  laquelle  Voltaire  écrivait  à  l'au- 
teur avec  plus  d'ironie  que  de  sincérité  :  U Europe  attend 
Mélanie?  Si  nous  en  parlons  à  cette  place,  c'est  parce 
qu'elle  ne  fut  jouée  qu'en  1791,  quoiqu'elle  eût  été  com- 
posée sous  un  autre  régime. 

Il  s'agit  encore  ici  d'une  de  ces  situations  très-com- 
munes autrefois;  un  père  qui,  par  orgueil,  sacrifie  sa  fille, 
afin  que  son  fds  soutienne  avec  plus  d'éclat  l'honneur  de 
sa  maison.  L'orgueil  de  ce  père  étouffe  en  lui  tous  les 
sentiments  de  la  nature.  L'amant  de  la  jeune  fille  cherche 
en  vain  à  ébranler  la  résolution  de  ce  père  barbare.  Ce- 
lui-ci se  croit  outragé  et  charge  son  fils  de  venger  son 
injure.  Le  fils  succombe  dans  un  duel.  Mélanie  échappe 
aux  horreurs  du  cloître  par  le  poison.  Le  père  est  juste- 
ment puni  de  son  orgueil  et  de  sa  barbarie. 

Cette  pièce,  où  étaient  attaquées  avec  une  certaine 
violence  les  institutions  çeUgieuses,  ou  plutôt  politiques, 
de  l'ancien  régime,  n'ayant  pas  été  représentée  à  une 
époque  où  ces  institutions  étaient  une  des  bases  de  l'or- 
dre social,  avait  été  lue  chez  le  duc  de  Choiseul,  en  pré- 
sence d'un  nombre  considérable  de  hauts  personnages, 
et  fort  applaudie  par  ceux-là  mêmes  qui  l'auraient  con- 
damnée comme  hommes  publics.  Le  ministre  s'étonna 
qu'un  aussi  bon  ouvrage  n'eût  point  été  imprii^ié,  et,  sur 
l'aveu  de  l'auteur  que  ses  moyens  ne  le  lui  permettaient 
pas,  il  se  chargea  lui-même  d'en  faire  les  frais.  Nous  n'a- 
jouterons pas,  pour  l'honneur  de  La  Harpe,  qu'il  insulta 
dans  la  suite  à  la  mémoire  de  son  Mécène. 

La  guerre  contre  les  abus  ecclésiastiques  avait  com- 
mencé avant  89,  mais  lentement,  difficilement,  à  cause 
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des  lois. qui  s'opposaient  à  la  manifestation  de  la  pensée. 
La  révolution  ayant  emporté  ces  vieilles  digues,  elle  dé- 
borda comme  un  torrent  furieux.  Les  écrivains  dramati- 
ques surtout  se  donnèrent  carrière.  Toutes  les  armes  leur 
furent  bonnes,  et  ce  qui  prouve  qu'au  fond  de  ces  atta- 
ques il  y  avait  une  pensée  politique,  c'est  qu'elles  datent 
de  l'époque  où  l'Assemblée  constituante  délibérait  sur  le 
droit  qu'avait  la  nation  de  s'approprier  les  biens  du 
clergé  et  de  régler  les  conditions  de  son  existence  maté- 
rielle. Aussi  les  gens  d'église  se  plaignaient-ils  qu'on  les 
avilît  pour  les  rendre  odieux,  et  qu'on  ne  les  rendît 
odieux  que  pour  mieux  les  dépouiller. 

La  première  pièce,  ayant  une  intention  ouvertement 
révolutionnaire,  est  une  mauvaise  rapsodie,  qui  fut  re- 
présentée le  4  janvier  sur  la  scène  du  Théâtre-Français, 
avec  le  titre  de  la  Liberté  conquise  ou  le  Despotisme  ren- 
versé^ drame  héroïque  en  cinq  actes,  par  Harny  et  Favart. 

Harny  avait  déjà  fait,  seul  ou  en  collaboration,  quel- 
ques pièces  de  théâtre,  sur  lesquelles  il  s'était  construit 
une  petite  réputation  littéraire;  heureux  s'il  n'eût  jamais 
franchi  les  limites  de  cette  douce  médiocrité.  Mais  après 
le  succès  de  la  Liberté  conquise^  car  elle  en  eut  un  fort 
grand,  il  devint  en  quelque  sorte  un  homme  politique. 
Nous  le  trouvons,  en  effet,  sur  la  liste  des  juges  du  Tri- 
bunal révolutionnaire.  Ce  malheureux  vieillard,  qu'on 
avait  arraché  à  ses  études  pour  en  faire  un  instrument 
de  mort,  gémissait  en  secret  de  cette  cruelle  nécessité, 
et  on  le  vit  môme  verser  des  larmes  sur  les  infortunés 
qu'il  envoyait  à  l'échafaud. 

L'action  du  drame  se  passe  dans  le  Dauphiné.  Le  peu- 
ple, efTrayé  d'un  rassemblement  de  troupes,  se  choisit 
un  magistrat,  celui  justement  que  le  gouverneur  au- 
rait voulu  exclure.  Ce  dernier  s'enferme  daus  une  bas- 
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tille.  Le  peuple  court  aux  armes  et  assiège  la  forte- 
resse. Le  gouverneur  ayant  ordonné  à  ses  troupes  de 
repousser  les  insurges,  les  soldats,  pour  toute  réponse, 
passent  du  côté  du  peuple.  Le  tumulte  est  à  son  comble. 
La  nuit  venue,  on  sonne  le  tocsin.  Les  maisons  sont 
éclairées.  Des  patrouilles  parcourent  les  rues.  On  bat  la 
générale.  Le  canon  gronde.  L'attaque  de  la  forteresse  est 
poussée  avec  vigueur.  Un  cri  terrible  retentit  dans  les 
airs;  il  annonce  la  victoire  du  peuple. 

Jamais  pièce  n'avait  excité  un  pareil  enthousiasme. 
Dans  l'intervalle  du  troisième  au  quatrième  acte,  l'or- 
chestre exécuta  le  Ça  ira,  au  milieu  d'un  véritable  délire. 
Au  moment  où  les  insurgés,  près  de  commencer  l'atta- 
que, prêtent  le  serment  civique,  tous  les  spectateurs  se 
levèrent  en  agitant  chapeaux  ou  mouchoirs,  et  renouve- 
lèrent le  même  serment,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  : 
Vive  la  nation!  vive  le  roi!  Il  ne  manquait  à  l'auteur  que 
d'être  couronné  sur  le  théâtre  ;  il  le  fut  par  les  mains  de 
mademoiselle  Sainval,  à  la  grande  joie  du  public. 

A  la  troisième  représentation,  un  des  vainqueurs  de  la 
Bastille,  le  nommé  Arné,  ayant  été  aperçu  dans  la  salle, 
les  spectateurs  exigèrent  qu'il  descendît  aussi  sur  la 
scène,  oii  mademoiselle  Sainval  renouvela  l'opération  du 
couronnement.  Mais,  au  lieu  d'une  couronne  qu'elle 
n'avait  pas,  elle  employa  le  bonnet  d'un  particulier,  qui 
représentait  dans  le  drame  un  personnage  du  peuple, 
comme  le  symbole  de  la  liberté.  Pourquoi  «e  bonnet 
était-il  le  symbole  de  la  liberté  plutôt  qu'un  chapeau, 
plutôt  qu'un  turban,  plutôt  que  tout  autre  couvre-chef? 
Je  l'ignore  ;  il  l'était,  cela  suffit. 

Le  succès  obtenu  par  cet  ouvrage  informe  et  mons- 
trueux enflamma  l'imagination  d'un  homme  de  loi, 
Pierre-Mathieu  Parein,  qui,  le  25  août  suivant,  fit  jouer 
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la  Prise  de  la  Bastille,  en  trois  actes  et  en  prose,  mCléc 
•d'ariettes.  ((  Après  avoir  combattu,  dit-il,  sous  les  murs 
((  de  cette  redoutable  forteresse,  j'ai  réfléchi  que  je  ne 
((  pouvais  mieux  faire  que  de  remettre  ce  grand  événe- 
((  ment  sur  la  scène.  )> 

C'est  donc  le  récit  de  cet  événement  sous  forme  de 
dialogue.  Là,  figure  Delaunay,  comme  champion  du  des- 
potisme; Flesselles,  comme  traître.  Le  roi  ne  sait  rien  de 
€e  qui  se  passe.  C'était  la  grande  tactique  des  conspira- 
teurs. On  le  trompe.  Tous  les  ordres  émanent  d'un  co- 
mité siégeant  à  Marly.  Ainsi  que  dans  le  Despotisme  ren- 
versé,  la  victoire  reste  au  peuple,  qui  défile  au  son  des 
tambours,  en  chantant  : 

Liberté,  sainte  liberté, 
Toi,  pour  qui  tout  mortel  soupire, 
Règne  toujours  sur  cet  empire, 
Et  fais  notre  félicité. 

Fille  du  ciel.  Vierge  chérie, 
Dont  la  main  a  brisé  nos  fers. 
Puisses-tu,  dans  tout  l'univers, 
Triompher  de  la  tyrannie. 

Pierre-Mathieu  Parein  avait  éprouvé  cependant  quel- 
-(lues  difficultés  pour  la  représentation  de  son  œuvre.  Dès 
le  mois  de  février,  il  l'avait  confiée  h  M.  Camcrani,  semai- 
nier du  Théâtre-Italien.  Mais  celui-ci,  par  un  indigne  abus 
de  confiance ,  l'avait  portée  dans  les  bureaux  de  la  mairie, 
«où  elle  aurait  été  soumise  à  une  espèce  de  censure,  après 
quoi  elle  avait  été  rendue  à  l'auteur,  avec  le  refus  d'en 
autoriser  la  représentation.  Tel  fut  du  moins  le  récit  de 
Parein.  Aussi,  alléguant  que  sa  pièce  avait  pu  être  com- 
muniquée î\  plusieurs  auteurs,  assigna-t-il  les  comédiens 
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levant  les  tribunaux  pour  s'entendre  condamner  à  lui 
)ayer  vingt  mille  francs  de  dommages-intérêts.  Je  n*ai  lu 
mile  part  que  le  tribunal  eût  fait  droit  à  sa  réclamation  ; 
•ependant  sa  pièce  fut  jouée.  Le  fut-elle  par  l'effet  de  l'ac- 
ion  judiciaire  ou  par  celui  des  événements  politiques, 
iont  l'influence  emportait  l'opinion  d'un  mouvement  de 
)lus  en  plus  rapide  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Pierre-Mathieu 
^arein  eut  l'avantage  d'entretenir  pendant  quelque  temps 
e  public  de  ses  griefs  et  de  sa  gloire. 

Il  faut  d'ailleurs  le  reconnaître  ;  l'impression  de  cet 
ivénement  était  si  profonde  qu'il  sollicitait  les  imagina- 
dons  les  plus  rebelles.  Un  nommé  David  avait  publié 
^ous  ce  titre  :  La  Prise  de  la  Bastille  ou  la  Liberté  con- 
duise, une  pièce  nationale  en  quatre  actes;  Fabre  d'O- 
ivet,  sous  le  titre  deFaithisforique,  une  comédie  en  deux 
ictes  et  en  vers,  et  Desaugier  père,  un  hiérodrame  tiré  des 
Livres  saints.Un  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  deBarbaud, 
fut  représenté,  cette  année,  au  théâtre  de  la  Nation;  et 
snfin,  malgré  les  secousses  de  l'année  1792,  au  milieu 
desquelles  sombra  la  vieille  monarchie  française,  nous 
retrouvons  encore  la  trace  de  cette  impression  dans  un 
drame  héroïque  et  lyrique,  de  Martin,  les  Deux  Prison- 
niers ou  la  Fameuse  Journée.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison 
que  la  prise  de  la  Bastille  est  restée  comme  le  symbole 
de  la  révolution. 

Reconstruisons  par  la  pensée  ce  monument  du  des- 
potisme féodal  ;  portons  nos  regards  sur  ces  t^urs  me- 
naçantes ;  enfonçons -nous  dans  ces  cachots  où  tant 
d'innocentes  victimes  avaient  lutté  contre  le  désespoir  ; 
contemplons  ces  canons  dont  la  bouche  semble  n'atten- 
dre qu'un  signal  pour  vomir  l'incendie  et  la  mort  ;  quelle 
sera  notre  impression?  la  terreur,  avec  un  désir  immense 
de  détruire  ce  repaire  d'iniquités.  Eh  bien  !  ce  désir  est 
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satisfait.  Tout  est  détruit  :  tours,  créneaux,  murailles  ; 
les  cachots  ont  rendu  leurs  victimes.  La  France  a  tres- 
sailli de  joie.  Ce  n'est  môme  plus  de  la  joie,  c'est  de  l'eni- 
vrement, c'est  du  délire.  Qui  ose  parler  d'excès?  Élevez 
la  voix,  vous  tous  qui  avez  souffert  dans  vos  biens,  dans 
votre  honneur,  dans  votre  repos  ;  sortez  de  vos  tom- 
beaux, victimes  de  la  tyrannie,  et  dites-nous  si  ces  excès 
d'un  jour  peuvent  se  comparer  aux  excès  de  plusieurs 
siècles,  excès  constants,  réguliers,  inévitables. 

Yoilà  le  point  de  vue  auquel  il  faut  se  placer  pour  ne 
pas  s'égarer  dans  l'appréciation  de  ce  mémorable  événe- 
ment ;  voilà  ce  qui  explique  l'ardente  passion  qu'il  fit 
naître.  Parein  était  un  homme  trop  obscur  pour  avoir 
eu  les  honneurs  de  la  Bastille,  mais  il  avait  été  empri- 
sonné avec  sa  mère,  pour  avoir  dénoncé  un  vol  commis 
h  son  préjudice  par  des  personnes  qui  avaient  dans  le 
Parlement  des  protecteurs  intéressés.  Il  avait  donc  voué 
à  ce  régime  une  haine  vigoureuse,  dont  le  premier 
éclat  fut  sa  participation  dans  la  prise  de  la  Bastille. 
Cette  haine  était  si  profonde  qu'elle  avait  revêtu  une 
sorte  de  caractère  mystique.  Lorsque  l'Assemblée  natio- 
nale eut  décrété  l'abolition  du  Parlement,  Parein  se 
rendit  au  Palais  de  bonne  heure,  et,  s'étant  mis  î\  ge- 
noux devant  l'autel  de  la  grand'chambre,  il  récita  le  7<? 
Ueum  laudamus  en  action  de  grâces.  En  attendant  qu'il 
pût  en  faire  autant  du  Châtelet  et  de  la  Conciergerie, 
dont  il  avait  connu  les  cachots,  il  annonça  la  prochaine 
publication  d'un  ouvrage  intitulé  :  Les  nouveaux  Tar- 
tares,  et  qui  n'était  qu'un  sombre  tableau  de  ces  deux  pri- 
sons. 

11  y  avait,  le  '21  avril,  affluence  inacioutumée  au  théâ- 
tre de  la  rue  de   Ilichelieu.  On  y  jouait  une   tragédie 
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nouvelle  de  Chénier,  Henri  VIJI.  Ce  n'était  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  pièce  de  circonstance,  quoiqu'elle 
eût  un  but  ouvertement  révolutionnaire.  Après  avoir 
mis  en  scène  un  roi,  que  le  fanatisme  avait  armé  contre 
son  peuple,  représenter  un  prince  cruel  et  luxurieux, 
un  prince  qui,  suivant  une  belle  expression,  ne  refusa 
jamais  la  vie  d'un  homme  à  sa  haine,  ni  l'honneur  d'une 
l'omme  à  ses  désirs,  c'était,  dans  la  pensée  de  Chénier, 
condamner  la  monarchie,  qu'il  ne  séparait  pas  de  ses 
abus. 

Il  est  inutile  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  pièce. 
Tout  le  monde  connaît  le  point  d'histoire  sur  lequel  elle 
a  été  construite.  Henri  VIII,  dégoûté  d'Anne  de  Boulen, 
la  fait  arrêter  avec  son  frère  Norris,  sur  une  fausse  ac- 
cusation d'adultère  et  d'inceste,  afin  de  pouvoir  épouser 
la  jeune  Seymour,  dont  il  est  devenu  éperdùment 
amoureux.  Les  juges  sont  gagnés.  C'est  l'infâme  Nor- 
folk, parent  d'Anne  de  Boulen,  qui  s'est  chargé  de 
cette  odieuse  mission.  Après  avoir  proclamé,  en  pré- 
sence du  roi  lui-même,  l'innocence  de  sa  sœur,  Norris 
ajoute  : 

J'ai  dit  la  vérité,  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir. 
Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême, 
Où  finit  la  puissance,  où  naît  l'égalité, 
Où  l'homme  assujetti  reprend  sa  liberté. 

«  . 

La  vie  est-elle  un  bien,  quand  on  \it  sous  ta  loi  ? 
Adieu  donc,  roi  coupable  et  reine  infortunée, 
A  qui  le  ciel  devait  de  plus  heureux  destins. 
Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains. 

La  première  représentation  fut  accompagnée  de  trou- 
bles, que  Pahssot  quaUfia  de  tumulte  indécent.  Ce  qui 
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était  beaucoup  plus  grave,  c'est  qu'il  accusa  les  comédiene 
français  d'en  être  les  auteurs,  pour  nuire  au  succès  de 
l'ouvrage,  ainsi  qu'au  nouveau  théâtre,  dont  l'existence 
les  importunait.  Les  comédiens  ne  restèrent  pas  insen- 
sibles à  cette  provocation.  Le  Jommal  de  Paris  publia  leui 
réponse  dans  laquelle  ils  disaient  :  <(  M.  Palissot,  qui  se 
((  donne  avec  M.  Chénier  les  honneurs  du  protectorat, 
«  a  cru  devoir  réprimander  le  pubhc  de  l'accueil  qui  a 
«  été  fait  à  la  première  représentation  à! Henri  VIll,  au 
<(  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu,  et,  ne  voulant  pas  que 
«  la  faute  en  fût  à  la  pièce,  il  imagine  de  nous  l'imputer. 
«  M.  PaUssot  est  un  imposteur.  En  parlant  ainsi,  nous 
((  ne  croyons  pas  blesser,  mais  soutenir  les  gens  de 
«  lettres  qu'il  déshonore,  et  dont  il  est  assez  singulier 
((  que,  sur  ses  vieux  jours,  il  ait  la  prétention  d'être  le 
((  défenseur,  après  en  avoir  été  toute  sa  vie  le  fléau.  » 

Si  Chénier  n'avait  été  qu'un  homme  de  lettres,  son 
talent  n'aurait  pas  été  contesté  ;  mais  devant  l'homme 
politique,  devant  l'écrivain  révolutionnaire,  toute  justice 
disparut.  «  M.  Chénier,  dit  l'auteur  des  Sabbats  Jacobites, 
((  fait  de  très-grands  progrès  dans  son  art.  Sa  dernière 
((  pièce  est  toujours  la  plus  mauvaise  ;  témoin  Henri  VIII, 
«  tragédie  jouée,  avec  accompagnement  de  sifflets,  sur 
((  le  Théâtre-Français  de  la  rue  de  Richelieu,  vis-â-vis 
«  l'épicier.  Précepteur  des  rois  dans  Charles  IX  ou  VE- 
«  cote  des  rois;  précepteur  des  reines  dans  Henri  VIII 
u  ou  V Ecole  des  reines  ;  précepteur  des  juges  dansC«/a5 
((  ou  r Ecole  des  juges  ;  précepteur  des  peuples  dans 
((  Caïus  Gracchus  ou  l'École  des  peuples^  M.  Chénier 
«  prépare  une  nouvelle  farce  tragique  avec  M.  Palissot, 
((  son  précepteur  en  impudence  et  en  démagogie.  Quand 
((  se  lassera-t-il  de  faire  des  écoles?  » 

Ces  hommes,  si  sévères  pour  Chénier,  n'eurent  pas  un 
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mot  de  blâme  pour  une  pièce  abominable,  la  Ligue  des 
fFanatiques  et  des  Tyrans^  tragédie  nationale  en  trois 
ictes  et  en  vers,  représentée  le  18  juin  sur  le  théâtre  de 
Molière,  rue  Saint-Martin.  L'auteur  était  Gh.-Ph.  Ronsin, 
3x-capitaine  d'honneur  de  la  garde  nationale. 

Le  maire  d'une  commune  frontière  annonce  l'arrivée 
d'un  député  de  l'Assemblée  nationale,  chargé  de  réveiller 
dans  les  campagnes  le  feu  du  patriotisme.  Tous  les  en- 
aemis  de  la  révolution,  tyrans,  despotes,  fanatiques,  en- 
nemis du  dehors,  ennemis  du  dedans,  se  sont  ligués 
contre  elle.  Les  uns  ont  mis  en  mouvement  leurs  soldats  ; 
les  autres  combattent  avec  l'intrigue,  ce  sont  ceux  de 
l'intérieur.  Il  s'agit  de  déjouer  leurhgue,  en  opposant  à 
ces  esclaves  le  courage  d'un  peuple  libre. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Ronsin  abordait 
la  scène.  Il  avait  entrevu,  avec  plus  d'imagination  que 
de  vérité,  de  frappantes  analogies  entre  le  règne  de 
Louis  XII  et  celui  de  Louis  XYI,  surnommés,  celui-là  le 
père  du  peuple,  celui-ci  le  restaurateur  de  la  Hberté 
française;  et,  cela  étant  donné,  il  avait  brodé  un  canevas 
dans  lequel,  sous  les  noms  de  Bayard,  d'Héroet,  etc.,  il 
avait  désigné  Lafayette,  Foulon  et  autres.  On  y  voyait  fi- 
gurer la  garde  bourgeoise  prêtant  serment  ;  on  y  enten- 
dait toutes  les  maximes  de  l'époque. 

Le  peuple  s'était  emparé  d'Héroet,  intendant  des  fi- 
nances de  Louis  XII,  pour  l'immoler  à  sa  fureur;  le  roi 
accourt,  suivi  de  Bayard.  ^ 

UN   CITOYEN. 

Qu'il  meure  !  il  a  trompé  le  plus  clément  des  rois. 

LE   ROI. 

Arrêtez,  pour  punir  n'avez-vous  pas  les  lois  ? 
Serez-vous  assassins  pour  me  venger  des  traîtres  ? 
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Le  cri  d'un  peuple  juste  est  :  Malheur  aux  coupables  ! 
Mais  prisez-vous  si  peu  les  jours  de  vos  semblables, 
Qu'il  faille  les  punir,  dès  qu'ils  sont  soupçonnés  ? 
La  loi  les  convaincrait  ;  vous  les  assassinez. 

Ces  bonnes  intentions  n'avaient  pu  sauver  la  pièce 
d'une  chute  complète.  Un  épouvantable  concert  de  sifflets 
n'ayant  pas  même  permis  aux  acteurs  d'achever  la  repré- 
sentation, ((  J'avais  cru,  dit  l'auteur,  que  tous  les  bons 
((  Français  applaudiraient  aux  sentiments  qui  m'avaient 
«  porté  à  traiter  un  sujet  si  propre  à  ramener  le  calme  dans 
((  les  esprits,  en  proscrivant  la  fureur  des  exécutions  po- 
«  pulaires,  et  dans  lequel  j'offrais  à  mes  concitoyens  une 
((  occasion  de  rendre  un  hommage  au  jeune  héros  qui 
«  défend  notre  hberté  avec  autant  de  sagesse  que  de  cou- 
ce  rage,  et  à  un  roi  qui,  en  venant  habiter  parmi  nous,  a 
((  rempli  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  n'être  qu'un 
«  avec  son  peuple.» 

Avec  quel  amour  Ronsin  parlait  alors  du  roi,  de  ce 
bon  roi,  le  premier  citoyen  français,  le  restaurateur  de 
la  liberté  î  N'est-il  pas  dommage  qu'un  sentiment  aussi 
ardent  n'ait  pas  trouvé  plus  d'écho  dans  le  cœur  de  celui 
auquel  il  s'adressait.  C'est  à  coup  sur  cette  ingratitude 
qui  poussa  notre  capitaine  d'honneur  dans  les  rangs  des 
plus  affreux  démagogues,  tandis  qu'il  serait  resté  un 
intrépide  soutien  du  trône  de  ce  bon  roi.  Peut-être  eùtr 
il  été  pendu  ;  mais  de  pendu  à  guillotiné  la  dilï'érence 
n'est  pas  grande.  Ronsin  avait  donc  changé  d'opinion 
ou  de  tactique  ;  car  voici  maintenant  comment  il  i)arle  de 
ce  bon  roi  par  la  bouche  de  Sélimars,  le  héros  de  sa  tra- 
gédie : 

De  tant  d'apprCts  sanglants  Louis  était  complice. 
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En  jurant  d'immoler  à  la  cause  publique 

Tout  l'apanage  affreux  du  pouvoir  tyrannique, 

Il  s'était  déclaré  le  premier  citoyen  ; 

Et  quand,  pour  s'affranchir  d'un  si  sacré  lien, 

D'indignes  rejetons  d'une  race  chérie 

A  de  vils  intérêts  immolent  leur  patrie  ; 

Quand  du  nord  au  midi  tout  s'est  coalisé, 

Pour  nous  rendre  le  joug  que  nous  avons  brisé, 

Le  même  roi,  qu'on  vit  devant  l'Europe  entière 

Abjurer  des  tyrans  la  ligue  meurtrière, 

Nous  trompe,  et,  loin  de  nous  se  laissant  entraîner, 

Court  s'armer  avec  eux  pour  nous  assassiner. 

Quels  vers,  et  quelle  mesure  dans  les  sentiments  !  C'est 
.e  i8  juin  qu'avait  été  représentée  la  pièce  de  Ronsin, 
'iprès  avoir  subi,  avec  le  plus  grand  succès,  l'épreuve  de 
a  lecture  au  club  des  Cordeliers  ;  c'est  le  20  que  le  roi 
3t  sa  famille  avaient  quitté  Paris  pour  ce  voyage  de  Va- 
?ennes,  si  sottement  entrepris  et  si  tristement  terminé. 
Les  vers  que  nous  venons  de  citer  furent  donc  ajoutés 
iprès  coup  ;  mais,  avant  ou  après,  ils  ont  une  immense 
•signification.  Il  fallait,  en  effet,  être  bien  sûr  de  l'opinion 
publique  pour  oser  traduire  sur  la  scène,  avec  cette  vio- 
lence de  langage,  le  chef  de  l'État;  car  le  roi  formait  un 
des  éléments  essentiels  de  la  constitution.  Si  cet  élément 
disparaissait,  la  constitution  devenait  purement  répu- 
blicaine. C'est  ce  que  ne  voulait  pas  la  majorité  de  l'As- 
semblée nationale.  Mais  il  existait  dans  son  seinain  petit 
nombre  d'hommes,  dont  on  connaissait  les  tendances 
pour  cette  forme  de  gouvernement,  qui  auraient  voulu, 
puisque  le  roi  avait  pris  soin  de  prononcer  lui-même  sa 
déchéance,  qu'on  se  débarrassât  d'un  obstacle  qu'il  fau- 
drait écarter  un  jour.  C'était  ce  parti,  auquel  appartenait 
iRonsin,    qui  agitait  l'opinion  par  ses  violences  et  qui 
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cherchait  à  la  jeter  en  dehors  du  courant  légal,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi. 

Ces  entraînements  de  l'opinion  étaient  en  ce  moment 
si  rapides,  qu'une  pièce  de  Picard,  le  Passé,  le  Présent  et 
l'Avenu^  chacun  en  un  acte  et  en  vers,  apprise  et  répétée 
au  théâtre  de  la  Nation,  le  30  juillet,  fut  subitement 
abandonnée.  L'auteur  la  porte  à  d'autres  théâtres.  Tous 
la  refusent.  Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  était,  dit-il,  trop 
constitutionnelle.  Elle  était,  en  effet,  constitutionnelle, 
ou  plutôt  modérée  ;  mais  elle  porte  l'empreinte  de  la  ré- 
volution. Picard  l'a  classée  lui-même  dans  son  théâtre 
révolutionnaire. 

Le  Passé  était  une  image  de  l'ancienne  société.  L'ac- 
tion se  passe  sous  Louis  XV.  Le  marquis  Duribar  a  un 
frère  archevêque,  et  une  sœur  dont  le  roi  a  fait  sa  maî- 
tresse. C'est  un  type  de  grand  seigneur  que  ce  marquis 
débauché,  absolu,  dur  pour  ses  vassaux.  Son  frère  et  lui 
sont  criblés  de  dettes  ;  c'était  l'usage.  L'archevêque  est 
un  misérable  fanatique,  dont  l'intérêt  règle  la  foi.  Il  vou- 
drait que  l'inquisition  servît  de  soutien  à  celle-ci. 


En  dépit  des  censeurs,  l'on  pense  et  l'on  écrit. 
Faites  brûler  un  livre  ;  il  renaît  de  sa  cendre. 
J'ai  souvent  envié  le  sort  de  nos  voisins. 
Chez  nous  on  bride  un  livre  ;  ils  en  brûlent  l'auteur. 


» 


Le  marquis  veut  épouser  la  fille  d'un  riche  bourgeois^ 
promise  ;\  un  jeune  écrivain;  il  obtient  une  lettre  de  ca-* 
chet  pour  faire  enfermer  son  rival  ;\  la  Bastille. 

Deschamps,  un  de  ses  vassaux,  a  tiré  sur  un  lapin.  «  En 
prison,  »  dit-il.  Il  lui  fait  grâce,  non  par  sentiment  dejus^ 
tice  ou  d'humanité,  mais  parce  qu'il  possède  une  jolie  fille 
Malheureusement  la  fille  est  honnête.  Que  fait  notre  mar- 
quis ?  Il  la  fait  enlever  et  conduire  dans  une  petite  mai^ 
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son,  théâtre  de  ses  débauches.  La  jeune  personne  en 
aime  un  autre.  Le  marquis  doYme  des  ordres  pour  que 
le  jeune  gars  soit  pris  pour  l'armée.  Chacun  gémit,  cha- 
cun se  plaint.  Un  pareil  état  social  est  intolérable.  Con- 
fiance, dit  un  des  personnages,  le  mal  est  à  son  comble, 

Mais  il  ne  peut  durer. 
Plus  nous  souffrons,  et  plus  nous  devons  espérer. 
Le  génie  à  la  fin  brisera  ses  entraves  : 
Il  osera  parler  dans  le  cœur  des  esclaves; 
Il  va  faire  bientôt  germer  la  vérité. 
Le  peuple  saisira  la  souveraineté  ; 
L'égalité  sera  pour  toujours  rétablie. 
Ces  respectables  noms,  citoyen  et  patrie. 
Vont  renaître  bientôt  pour  ne  jamais  mourir. 

Cette  prophétie  ne  tarde  pas  à  s'accomplir.  L'ancienne 
société  s'écroule  pour  faire  place  à  une  nouvelle.  Le 
marquis,  devenu  simple  citoyen,  a  tué  un  lapin  sur  le 
champ  d 'autrui.  On  l'amène  devant  le  maire,  qui  n'est 
autre  que  son  ancien  vassal  Deschamps.  ((  Venge-toi,  lui 
dit-il,  je  t'ai  fait  châtier  jadis  pour  un  fait  semblable. 

—  Je  l'avais  oubUé,  »  répond  Deschamps. 

Dulis,  le  jeune  écrivain,  avait  quitté  la  France  en 
sortant  de  la  Bastille.  Il  apprend,  à  son  retour,  que 
tous  les  abus  sont  détruits,  que  les  peuples  ont  brisé 
leurs  fers,  que  les  couvents  n'existent  plus,  que  les 
moines  sont  mariés,  que  la  superstition  s'est  dissipée 
comme  une  vapeur  pestilentielle,  qu'il  n'y  a^  plus  ni 
jeux,  ni  procès,  ni  duels,  et  que  de  tous  les  points  de  la 
terre  des  députés  se  rendent  à  Paris  pour  y  célébrer  la 
grande  fête  de  la  Fédération.  Ainsi  donc,  s'écrie-t-il  dans 
un  transport  d'enthousiasme. 

Ainsi  donc  ton  projet,  bon  abbé  de  Saint-Pierre, 
Pour  les  mortels  changés  n'est  plus  une  chimère.. 
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....    Tout  abus  a  pris  fin, 
Le  juif  mange  du  porc,  et  le  Turc  boit  du  vin. 
Des  bords  du  Sénégal  au  rivage  du  Tibre, 
L'homme  est  sensible,  instruit,  gai,  tolérant  et  libre  ; 
Rois,  prêtres,  empereurs,  moines,  petits  ou  grands, 
Courageux  ou  poltrons,  fripons  ou  conquérants. 
N'ont  et  jamais  n'auront  désormais,  sur  la  terre, 
D'apôtres,  de  soldats  ou  de  dupes  à  faire. 

Malheureusement,  Picard  avait  pris  ses  désirs  pour  la 
réalité;  mais  ces  désirs  étaient  honnêtes,  généreux,  et,  à 
ce  titre,  sa  pièce  ne  méritait  pas  les  refus  qu'elle  venait 
d'essuyer. 

A  mesure  cependant  que  nous  approchons  du  terme 
où  le  pacte  constitutionnel  va  recevoir  sa  consécration, 
les  passions  politiques  paraissent  un  peu  s'apaiser.  Ce 
calme  était  plus  apparent  que  réel,  j'en  conviens.  Ce 
n'était  pas  la  paix,  mais  une  sorte  de  trêve.  Aux  vio- 
lences de  langage  a  succédé  plus  de  modération.  Les  dé- 
clamations de  Ronsin  en  marquent  les  dernières  traces. 
La  révolution  est  un  fait  accompli.  Il  n'est  pas  permis 
de  contester,  encore  moins  d'attaquer  sa  légitimité. 
L'ancien  régime  est  à  jamais  vaincu.  Il  faut  en  prendre 
votre  parti,  messieurs  les  aristocrates.  Si  vous  vous  atta^ 
quez  à  la  révolution,  elle  vous  écrasera.  C'est  M.  Dupuisç 
de  Bourg  en  Bresse,  qui  se  charge  de  vous  le  prouver 
dans  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  u 
V Artiste  patriote  ou  la  Vente  des  biens  nationaux.  p 

Henri,  peintre  et  poëte,  a  été  recueilli  par  Clerville.' 
En  donnant  des  leçons  à  sa  fille  Élise  il  en  est  devenu 
amoureux.  Cet  Henri  fait  des  tableaux  patriotiques, 
des  vers  patriotiques  Élise  fait  aussi  des  stances  patrio- 
tiques. Clerville  est  un  patriote  (jui  s'enrichit  avec  les 
biens  de  la   Nation.  Tous  ces  personnages  déclament 
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contre  les  tyrans  couronnés,  contre  les  despotes  reli- 
gieux. 

Un  certain  Vermon,  ami  de  Clerville,  arrive  au  châ- 
teau, escorté  d'un  évêque,  avec  le  projet  d'engager 
Clerville  dans  une  conspiration  ;  mais  ils  sont  découverts 
et  chassés.  Ils  avaient  levé  une  bande  de  sicaires  avec 
laquelle  ils  attaquent  le  château.  Ils  sont  repoussés. 
Henri  en  a  toute  la  gloire,  et  aussi  le  profit,  car  il  épouse 
Éhse,  ce  qui  fait  dire  à  Clerville  : 

Qu'il  m'est  doux  dans  mon  fils  de  trouver  à  la  fois  " 

Et  mon  libérateur  et  le  soutien  des  lois  ! 

Vous,  que  j'aime  à  vous  voir  vous  reposer  sur  elles 

Du  soin  de  vous  venger,  soyons-leur  tous  fidèles. 

Détestez  les  tyrans,  aimez  l'égalité, 

La  loi,  la  nation  et  votre  liberté. 

Ainsi  soit-il. 

Dans  le  môme  temps,  Pierre  Vaqué,  colonel  de  la 

garde  nationale  de  F ,  pubUa  un  drame  en  cinq  actes 

et  en  prose,  les  Citoyens  français  ou  le  Triomphe  de  la 
révolution,  a  Dans  les  temps  de  crise,  dit-il  aux  amis  de 
((  la  constitution,  toutes  les  passions  sont  armées  les 
((  unes  contre  les  autres.  J'ai  tâché  de  les  mettre  sur 
((  la  scène,  d'opposer  la  religion  au  fanatisme,  la  raison 
((  aux  préjugés,  la  modestie  à  la  vanité,  la  modération 
((  à  l'ambition,  la  simplicité  champêtre  au  faste  des 
((  cours.  ))  • 

Pour  remplir  ce  programme,  l'auteur  expose  qu'un 
ci-devant  duc  Dorbesson,  lieutenant- général  des  armées, 
s'est  engagé  sous  la  bannière  des  idées  nouvelles.  Il  est 
à  la  tête  de  la  garde  nationale  de  son  district  ;  il  fait  le 
bien  et,  devenu  maire  de  sa  commune,  partage  avec 
le  curé,  le  respect  et  l'affection  des  paysans.  Il  a  pour 
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ami  un  M.  de  Varigni,  qui  cache,  sous  ce  nom  modeste, 
son  titre  de  prince  de  Taubourg.  Le  parti  de  l'ancien 
régime  est  représenté  par  madame  Dorbesson  et  son 
frère.  Mademoiselle  Dorbesson  a  été  promise  au  fils  de 
Varigni,  jeune  écrivain  de  mérite;  mais  sa  mère  voudrait 
faire  revivre  une  ancienne  promesse  de  mariage  entre 
sa  fille  et  le  fils  du  prince  régnant  de  Taubourg.  Celui-ci, 
que  son  titre  rend  glorieux,  parle  avec  mépris  de  l'état 
obscur  de  son  rival.  ((  Arrêtez,  monsieur,  interrompt 
«  mademoiselle  Dorbesson;  il  n'y  a  plus  en  France  ni 
«  nobles  ni  plébéiens  ;  il  n'y  a  que  des  hommes  libres. 
«  Vous  êtes  étranger,  vous  ne  pouvez  sentir  la  dignité 
«  d'un  citoyen  français.  )> 

Derrière  cette  petite  intrigue  se  tramait  une  petite 
conspiration,  qui  avait  pour  complices  madame  Dorbes- 
son et  son  frère.  Une  troupe  de  brigands,  conduits  par 
des  aristocrates,  s'était  cachée  dans  la  forêt  voisine. 
Tout  naturellement  ils  sont  découverts  et  battus  ;  la  ré- 
volution est  triomphante,  et,  pour  compléter  l'œuvre, 
madame  Dorbesson  en  embrasse  les  principes. 

M.  P.-J.-B.  Ghaussard,  auteur  de  la  théorie  des  lois 
criminelles,  voulut  dire  aussi  son  mot.  Il  le  fit,  le  44 
septembre,  sur  le  théâtre  de  Molière,  dans  une  pièce 
cpisodique  en  vers  et  à  spectacle,  intitulée  :  La  France 
régénérée. 

Il  met  en  opposition  un  évoque  et  un  curé.  L'évoque 
déplore  les  changements  survenus;  le  curé  les  approuve. 
Hélas!  dit  le  prélat. 

Je  perds  une  abbaye  !  ô  barbares  destins  ! 
Quelle  al)baye  encore  !...  ah  !  de  Bénédictins  ! 
On  ne  respecte  rien  :  on  u  perdu  la  foi. 
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LE  CURE. 


Je  ne  vois  de  perdu,  Monsieur,  que  voire  emploi. 
Ah  !  vous  eût -on  choisi  chez  les  premiers  chréliens  ? 
Le  pauvre  en  vous  relrouve-t-il  un  frère  ? 
L'opprimé  par  vos  soins  rentre-t-il  dans  ses  droils  ? 
Vous  que  nourrit  l'Etat,  vous  en  bravez  les  lois. 
Prêtres  d'un  Dieu  clément,  vous  apportez  la  guerre. 

Vous  unissez,  pieux  usurpateurs, 
L'Evangile  à  l'orgueil,  l'humble  croix  aux  grandeurs, 
Et  la  foudre  s'allume  au  fond  du  sanctuaire. 
Je  ne  vois  que  rapine  et  meurtre,  extorsions; 

Des  rois  brigands  qu'on  canonise  ; 
Qu'on  damne,  s'ils  n'ont  rien  à  donnera  l'Église. 
Je  vois  couler  le  sang  et  l'or  des  nations. 
On  achète  l'autel  et  le  prêtre,  et  Dieu  même. 
Mais,  que  dis-je,  à  prix  d'or  les  crimes  sont  absous. 
Approchez,  adultère,  assassin,  venez  tous. 
Payez,  ne  craignez  plus  la  Justice  suprême. 
Vous  pourrez  même,  à  l'avenir. 

Voler,  tuer,  le  tout  sans  repentir. 

Un  juif  et  un  protestant,  dans  la  crainte  d'être  persé- 
cutés, ont  résolu  de  quitter  la  France.  Le  curé  va  au- 
devant  d'eux  : 

Acceptez  un  asile  et  l'hospitalité. 
Venez,  ce  jour  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 
Quiconque  est  citoyen  et  sert  bien  sa  patrie. 
De  tout  temps  fut  l'ami  de  la  Divinité. 

Un  paysan  s'afflige  de  ce  que  ses  deux  fils  l'ont  aban- 
donné, l'un  pour  se  faire  chartreux,  et  l'autre  procureur. 
Le  paysan  refuse  de  les  reconnaître  s'ils  ne  deviennent 
citoyens.  L'un  et  l'autre  jettent  leurs  robes. 
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J'ai  ravagé  les  champs,  je  les  ferai  valoir, 

s'écrie  le  procureur. 

0  vôtement  de  mort,  dit  l'enfant  de  Bruno, 

D'un  pieux  égoïsme  insensé  domino, 

Je  te  laisse  à  couvrir  les  fripons  et  les  sots. 

Le  maire  descend  la  scène,  escorté  de  tous  les  ci- 
toyens. Le  cortège  s'ouvre  et  laisse  voir  les  bustes  de 
Mirabeau,  de  Rousseau  et  de  Voltaire.  Le  maire,  le 
curé,  le  protestant,  le  juif,  tous  chantent  leurs  louanges, 
auxquelles  le  curé  môle  le  nom  du  roi. 

Que  le  curé  fraternise  avec  le  protestant  et  le  juif, 
passe  encore,  mais  qu'il  chante  les  louanges  de  Voltaire 
et  de  Rousseau,  il  n'y  avait  que  M.  Ghaussard  ou  la 
déesse  Raison  capables  d'opérer  ce  miracle.  Il  est  vrai 
que  M.  Ghaussard  était  un  homme  de  convictions  pro- 
fondes, et  l'on  sait  que  la  foi  transporte  les  montagnes. 

Après  la  réunion  de  la  Relgique  à  la  France,  à  laquelle 
il  avait  contribué,  il  s'était  affublé  du  surnom  de  Publi- 
cola.  Nommé  commissaire  civil  auprès  de  Dumouriez,  il 
ne  fut  pas  toujours  d'accord  avec  ce  général,  qu'il  se 
permit  un  jour  de  qualifier  de  despote  et  de  vizir. 

«  Monsieur  Ghaussard,  répliqua  Dumouriez,  apprenez 
que  je  ne  suis  pas  plus  vizir  que  vous  n'êtes  Publicola.  •» 

Il  fut  un  des  plus  fervents  adeptes  de  la  théophilan- 
thropie, dont  le  caractère  convenait  à  sa  nature  bien- 
veillante, car  il  ne  ferma  jamais  son  cœur  à  la  pitié. 
G'est  pour  cela  que  Robespierre  inscrivit  trois  fois  son 
nom  sur  les  listes  fatales.  Ghaussard  fut  successivement 
secrétaire  de  la  mairie  de  Paris,  secrétaire  du  Gomité 
de  salut  public,  et  secrétaire  général  de  la  commission 
d'instruction  pubhque.  Il  mourut  à  Paris  en  1823,  ferme 
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dans  ses  principes,  auxquels  il  ne  fit  jamais  d'indignes 
concessions,  ce  qui  n'est  pas  un  mérite  vulgaire. 

Le  curé  du  cousin  Jacques,  dans  le  Club  des  bonnes 
gens,  avec  les  mômes  sentiments  de  tolérance  chré- 
tienne, est  beaucoup  plus  dans  la  vérité,  parce  qu'il  est 
conforme  au  caractère  évangélique  du  pasteur  des  âmes. 
La  situation  d'ailleurs  était  favorable  au  développement 
de  ces  sentiments.  La  conciliation,  au  moment  où  la 
proclamation  de  la  constitution  condamnait  les  partis  à 
désarmer,  était  devenue  un  besoin  des  esprits.  Mais  c'est 
parce  que  les  partis  ne  voulaient  pas  désarmer  que  l'au- 
teur fut  exposé  aux  outrages,  et  brûlé  en  effigie  par  les 
sociétés  populaires.  Déjà  la  mesure  dans  les  opinions 
était  un  crime  aux  yeux  de  certaines  gens.  C'était  un 
crime  de  prêcher  la  bonne  foi,  la  justice,  la  religion,  la 
véritable  fraternité,  à  des  hommes  qui  devaient  fouler 
aux  pieds  la  justice,  persécuter  la  religion,  et  remplacer 
la  fraternité  par  l'échafaud. 

Alain,  fils  de  dame  Biaise,  aime  Élise,  fille  du  riche 
meunier  Thomas;  mais  Thomas  et  dame  Biaise  sont 
brouillés.  L'un  est  un  ivrogne,  et  l'autre  une  façon  de  ci- 
devant.  Il  existe  deux  clubs  dans  la  commune  :  celui 
de  Thomas,  où  régnent  le  bruit  et  le  désordre,  et  celui 
du  curé,  où  président  la  paix,  la  concorde  et  l'union. 

Ce  curé  est  un  modèle  de  prêtre,  charitable,  tolé- 
rant. Il  n'est  occupé  qu'à  rapprocher  les  esprit?  ;  corrige 
Thomas,  adoucit  l'humeur  altière  et  acariâtre  de  dame 
Biaise,  et  réunit  les  deux  clubs  en  un  seul,  qui  devient 
le  Club  des  bonnes  gens.  Il  est  bien  certainement  le  frère 
ou  tout  au  moins  le  cousin  germain  de  Nicodème.  Il  veut 
pour  ses  paroissiens  la  paix,  mais  non  l'ignorance.  Il  s'en 
faut,  dit-il,  que  je  blâme 
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L'usage  de  ces  clubs  introduits  parmi  nous  ; 
Je  sais  qu'en  s'assemblant  on  s'instruit,  on  s'éclaire, 
Qu'on  peut  même  par  là  serrer  ces  nœuds  si  doux 
^  Par  qui  tout  homme  apprend  à  respecter  son  frère  ; 
Mais  mon  cœur  fait  le  vœu  que  vous  en  soyez  tous  ; 
Qu'il  n'existe  entre  vous  ni  rang  ni  préférence. 

Qu'on  y  voue  à  l'humanité 
Le  respect  le  plus  tendre,  aux  lois  l'obéissance  ; 
■Que  toujours  dans  son  cœur  on  y  garde  une  place 

Pour  la  douce  fraternité  ; 

Qu'enfin  pour  couronner  l'ouvrage, 
On  n'en  sorte  jamais  sans  s'aimer  davantage. 

Le  seigneur  du  lieu  ayant  émigré,  un  paysan  se  permet 
d'en  médire.  Le  curé  coupe  court  à  ces  propos. 

Mes  amis,  mes  amis,  point  de  plaisanterie. 
Souvenons-nous  qu'il  faut,  pour  bien  juger  les  gens, 

Être  humains  autant  qu'indulgents. 
Pour  un  coupable,  hélas  !  que  d'êtres  innocents. 
Qui  réclament  en  pleurs  le  sein  de  la  patrie  ! 
Ma  bouche  avec  vous  tous  ne  s'ouvrira  jamais 
•Que  pour  solliciter  le  pardon  et  la  paix. 

Tous  ces  Français,  que  loin  de  nous 

L'épouvante  retient  encore. 

Ils  n'ont  pas  vu  d'un  jour  si  doux 

Briller  la  bienfaisante  aurore. 

Pareils  à  ceux  que  le  ciel  fît 

Habitants  d'un  autre  hémisphère. 

Ils  sont  au  milieu  de  la  nuit, 

Quand  le  plein  midi  nous  éclaire. 

Mais  surtout  n'oublions  jamais 

Que  chacun  d'eux  est  notre  frère. 

La  voix  du  sang  chez  les  Français 

Doit-elle  un  seul  instant  se  taire? 
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Tmais  tous  en  frùros 
N'affligeons  plus  notre  bon  roi. 
Sous  les  yeux  du  meilleur  des  pères, 
Obéissons  tous  à  la  loi. 
De  bon  cœur  comme  il  va  sourire, 
Quand  il  verra  tous  les  Français 
En  vrais  amis  entre  eux  se  dire  : 
Embrassons-nous,  faisons  la  paix. 

Élever  la  voix  en  faveur  des  émigrés  et  faire  l'éloge 
du  roi,  contre  lequel  un  événement  récent  avait  allume 
vaut  de  colères,  était  une  grande  hardiesse  et  un  acte  de 
:ourage.  Le  succès  de  la  pièce  prouva  cependant  qu'il 
avait  bien  juge  des  dispositions  des  esprits,  et  que  ces  co- 
lères étaient  bien  plutôt  les  frémissements  d'un  parti 
qu'un  signe  évident  de  l'opinion  publique.  Il  est  certain 
que  la  nation,  après  les  grandes  conquêtes  qu'elle  venait 
de  faire,  n'aspirait  qu'au  bonheur  d'en  jouir  paisible- 
ment. L'Assemblée  et  le  roi  semblaient  en  ce  moment 
rivaliser  de  zèle  pour  effacer  les  traces  de  nos  discordes  : 
l'une  en  décrétant  une  amnistie  générale  pour  tous  les 
faits  relatifs  à  la  révolution  ;  l'autre  en  faisant,  dans  un 
langage  à  la  fois  noble  et  affectueux,  un  appel  à  tous 
ceux  qui  s'étaient  éloignés  de  la  France,  u  Votre  roi 
«  vous  rappelle,  leur  disait-il.  Revenez  avec  confiance,  sous 
«  la  garantie  de  la  loi.  Ce  retour  rendra  plus  facile  et 
«  plus  prompt  le  rétablissement  de  l'ordre  et  de  la  tran- 
«  quillité.  »  i> 

«  Tout  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu,  s'écriait 
Thouret,  en  rendant  compte  à  l'Assemblée  nationale  de 
la  remise  entre  les  mains  du  roi  de  l'acte  constitution- 
nel, tout  nous  pronostique  que  le  terme  de  la  constitution 
sera  aussi  le  terme  de  la  révolution.  »  Beffroy  de  Reigny 
était  donc  autorisé  à  faire  dire  à  son  curé  : 
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Un  peu  de  patience,  et  vous  verrez  les  gens 
Renoncer  pour  la  paix  à  tous  leurs  différends  ; 
Revenant  sur  leurs  pas,  honteux  de  leur  délire, 
Inamolant  à  l'amour  de  la  tranquillité 
Tout  principe  erroné,  tout  projet  de  vengeance, 

Substituer  à  la  licence 

La  véritable  liberté. 

Alain  répond  à  son  curé  : 

Je  voudrais  bien  pouvoir  en  accepter  l'augure  ; 
Mais  cet  oracle-là  n'est  qu'une  conjecture. 

Alain  n'avait  que  trop  raison.  Les  vers  du  cousii 
Jacques,  en  les  prenant  pour  un  simple  vœu,  expri- 
maient avec  une  parfaite  vérité  le  sentiment  de  la  na 
tion  ;  mais  les  passions  qui  grondaient  dans  son  sein 
les  regrets  d'une  part,  et  de  l'autre  les  ambitions,  de- 
vaient leur  donner  un  éclatant  démenti. 

Les  puissances  de  l'Europe,  travaillées  par  les  intri- 
gues des  émigrés,  commençaient  à  ouvrir  les  yeux  sui 
le  danger  de  laisser  le  feu  révolutionnaire  achever  son 
œuvre  de  destruction  ;  c'est  ainsi  du  moins  que  pen- 
saient les  souverains  absolus.  Les  hommes  de  l'ancier 
régime,  qui  envisageaient  une  invasion  par  les  armées 
étrangères  comme  le  salut  de  la  monarchie,  ou  plutôt 
le  leur,  loin  de  se  réunir  aux  honnêtes  gens  pour  jfr,éve- 
nir  ou  réprimer  les  excès,  désiraient,  au  contraire,  que 
le  mal  débordât,  et  produisît  soit  une  réaction  au  de- 
dans, soit  la  nécessité  d'une  répression  énergique  par 
les  mains  de  nos  ennemis.  Ils  se  crurent  donc  au  moment 
de  réussir,  lorsqu'on  apprit  que  l'empereur,  le  roi  de 
Prusse  et  le  comte  dArtois  s'étaient  rencontrés  à  Pilnitz, 
et  que,  dans  cette  entrevue,  on  s'y  était  particulière- 
ment occupé  de  la  France.  Cette  sollicitude  pour  le  sort 
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lu  monarque  et  pour  les  intérêts  de  la  nation  était-elle 
érieuse?  ou  bien  n'était-ce  qu'une  auguste  comédie? 
ar  il  est  bon  d'observer  qu'après  une  démonstration 
mprudente  arrachée  aux  deux  souverains  par  les  im- 
)ortunités  des  princes  français,  ceux-là  se  replièrent 
mssitôt  dans  leur  immobilité,  sans  remuer  un  seul 
lomme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  déclaration  de  Pilnitz,  dont  les 
îmigrés  exagérèrent  l'importance,  avait  jeté  Goblentz 
dans  des  transports  de  joie.  L'émigration  redoubla. 
Dhacun  se  hâtait  d'abandonner  ses  foyers,  voulant  y 
[•entrer  en  conquérant  ;  mais  ils  ne  songeaient  pas,  les 
insensés,  qu'en  agissant  de  la  sorte,  ils  donnaient  à  leurs 
3oncitoyens  le  droit  de  les  traiter  en  ennemis  de  la 
chose  publique  ;  qu'ils  allaient  exalter  les  passions  po- 
pulaires et  étendre  l'incendie  qu'ils  voulaient  étouffer. 
C'est,  en  effet,  l'impression  que  produisit  dans  toute  la 
France  le  manifeste  de  Pilnitz.  L'indignation  fut  le  sen- 
timent qui  domina.  La  nation,  qui  venait  de  briser  ses 
fers,  se  crut  outragée  dans  sa  dignité,  mais  assez  forte 
pour  mépriser  cet  insolent  défi. 

Il  fallait,  pour  justifier  l'intervention  étrangère,  repré- 
senter le  pays  sous  les  plus  sombres  couleurs,  le  roi  sans 
liberté,  le  peuple  opprimé  et  malheureux,  et  faire  des- 
cendre la  révolution  au  niveau  d'une  conspiration  d'in- 
trigants et  de  débauchés.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
de  signaler  cette  tactique.  Nous  la  trouvons  encore  em- 
ployée dans  une  pièce  intitulée  le  Grand  Dénoûment  de 
la  Constitution^  parade  politico-tr agi- comique^  jouée  à 
Bruxelles, 

C'est  un  de  ces  pamphlets  acerbes,  qui  paraissent  sor- 
tir de  la  même  officine  que  la  Guinguette  patriotique  et 
les  Etrennes  delà  mère  Duchesne.  Les  personnages  sont  : 
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M.  Gros-Louis,  maître  d'auberge  à  l'enseigne  de  la  Na 
tion,  ci-devant  du  Grand-Monarque  ;  M.  Le  Rude,  solda 
retiré  ;  M.  Miralaid,  son  ancien  camarade,  l'un  des  ba 
laveurs  du  club  des  Jacobins,  voyageant  en  Flandre 
M.  Touvin,  écrivain,  musicien,  commissionnaire,  mai 
surtout  ivrogne,  et  ancien  clubiste  ;  le  père  Gibou,  fer 
mier,  etc. 

M.  Gros-Louis  est  dans  un  coin  de  la  grand'salle,  su 
un  fauteuil  à  bras,  immobile  comme  un  paralytique. 

M.  Miralaid  est  ravi  de  rencontrer  un  cloubiste...  «  E 
moi  aussi,  dit-il,  je  suis  employé  dans  celui  des  Jacobin, 
de  Paris,  en  qualité  de  principal  commissionnaire  e 
balayeur,  et  je  puis  dire,  sans  me  flatter,  que  j'y  ai  di 
crédit.  On  a  de  la  peine,  il  est  vrai  ;  il  y  a  tant  de  monde 
et  il  s'y  fait  tant  d'ordures,  mais  aussi 

—  Ne  nous  parle  pas  de  tes  f cloubs,  interrompt  Le 

Rude.  C'est  la  plus  infernale  invention  que  le  diable  er 
colère  ait  vomie,  pour  perdre  un  royaume.  C'est  tor 
cloub  des  Jacobins  qui  est  cause  que  nous  n'avons  plue 
d'Assemblée  nationale  calme,  sans  cabale,  réunie  an 
roi.  Nom  d'un  tonnerre!  qui  l'a  divisée?  N'est-ce  pae 

ton  Jean-f de  bourgeonné  du  Palais-Royal?  N'est-ce 

pas  lui  qui  rassemble  dans  ton  b de  cloub  les  enra- 
gés du  côté  gauche,  les  philosophes,  les  agioteurs,  les 
cabaleurs  de  Paris?  N'est-ce  pas  là  qu'on  décide,  la 
veille,  ce  que  l'Assemblée  décrétera  le  lendemain? 

—  Allons,  papa  Gros-Louis,  crie  Miralaid,  vite,  du  vin. 
Nous  vous  constituoQS,  jusqu'à  nouvel  ordre,  notre  pou- 
voir exécuteur.  Vous  disposerez  à  notre  fantaisie  de 
toutes  les  bouteilles  de  votre  cave  ;  vous  boirez  quand 
nous  voudrons  ;  vous  verserez  quand  nous  l'ordonnerons. 

—  Mais,  Messieurs,  répond  Gros-Louis,  vous  voyez  bien 
que,  dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  puis  rien  exécuter. 
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MIRALAID. 


Mais  à  vous  voir,  papa  Gros-Louis,  on  ne  s'en  dou- 
erait pas.  Vous  êtes  gros  et  gras  comme  un  ci-devant 
chanoine. 

GROS-LOUIS. 

C'est  ce  qu'ils  me  disent,  mon  cher  monsieur.  Ils- 
renient  que  je  fasse  bonne  mine.  Cependant,  depuis 
nue  cette  troupe  de  charlatans  me  nourrit  de  pilules 
constitutionnelles;  depuis  que  cette  bande  d'avocats, 
ie  procureurs  et  de  pousse-culs,  a  mis  ma  maison  en  dé- 
cret ;  depuis  qu'une  troupe  de  scélérats  a  manqué  d'as- 
sassiner ma  femme  et  m'a  si  rudement  brigandé,  ça 
m'a  fait  une  telle  révolution  que  je  ne  puis  remuer  ni 
pieds  ni  pattes.  » 

Les  interlocuteurs  se  plaignent  que  la  misère  les  dé- 
vore. «  Voulez-vous  venir  à  Paris?  leur  dit  Miralaid. 
J'assure  votre  fortune.  Les  marchands  et  les  ouvriers  y 
crèvent  de  faim  ;  mais  les  amis  de  la  constitution  ont  des 
ressources.  Vous,  camarade  Touvin,  qui  avez  bon  pied,, 
bon  œil,  je  vous  constitue  un  des  messagers  du  cloub  des 
Jacobins,  colporteur  de  motions  incendiaires,  aide  de 
camp  dans  les  émeutes  patriotiques.  Le  père  Gibou  a 
une  tournure  impayable  pour  les  grandes  députations  ; 
j'en  fais  un  orateur  de  campagne,  dans  les  Tuileries  ou 
dans  le  Palais-Royal.  Il  y  goguenardera  le  pouvoir  exé- 
cutif, sa  femme,  le  côté  droit,  etc.  Pour  M.  Le  Rude,  il  est 
capable  d'occuper  une  place  de  distinction,  j'en  fais  un 
chef  de  galériens.  » 

M.  Le  Rude  se  récrie. 

«Innocent,  répond Miralaid.  Ce  sont  les  places  d'hon- 
neur. Ces  galériens-là  sont  les  chevilles  omTières^de  la 
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manufacture  constituante;  ils  représentent  la  nation 
dans  les  galeries  du  Manège.  Ce  sont  eux  qui  font  les 
décrets  à  coups  de  gueule  ;  qui  applaudissent,  à  tout 
rompre,  les  motions  du  côté  gauche,  et  poussent  des 
huées  et  des  cris  de  rage  contre  le  côté  droit.  » 

Certes,  ce  n'étaient  pas  là  des  dispositions  pacifiques. 
Sous  l'influence  de  ces  passions,  le  théâtre  n'était  plu3 
qu'une  arène,  où  les  partis  s'observaient  avec  défiance, 
toujours  prêts  à  en  venir  aux  mains.  Le  théâtre  de  la 
Nation,  titre  qu'avait  pris  le  Théâtre-Français  en  1790,, 
avait  donné  quelques  jours  auparavant  (5  septembre)  la 
Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  Les  allusions  dont  la  pièce 
fourmillait  et  qui  se  présentaient  en  foule  à  des  specta- 
teurs prévenus  furent  saisies  avec  avidité.  Pendant  que 
les  uns  applaudissaient  avec  transport,  les  autres  sifflaient 
à  outrance. 

Au  théâtre  Italien,  Richard  faillit  avoir  un   dénoue- 
rnent  tragique.  Le  nom  de  Richard  avait  été  remplacéj 
par  celui  de  Louis.  Il 

0  Louis,  ô  mon  roi  ! 

Noire  amour  t'environne; 
Pour  notre  cœur  c'est  une  loi 
D'ôtre  fidèle  à  ta  personne. 

Aux  yeux  de  l'univers, 

Nous  briserons  tes  fers, 
Et  nous  te  rendrons  ta  couronne. 

Les  loges  ne  s'étaient  pas  bornées  à  applaudir,  elle?- 
avaient  fait  pleuvoir  dans  la  salie  un  déluge  de  feuilles 
où  ces  vers  étaient  reproduits.  Mais  ce  fut  bien  pis  à  la 
scène  de  la  délivrance.  Ici,  des  battements  de  mains, 
des  bravos  frénétiques;  là,  des  huées  avec  des  cris  fu- 
rieux :  A  bas  le  couplet  !  au  feu  !  au  feu  !  Il  fallut,  bon 
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gré,  mal  gré,  exécuter  le  Ça  ira.  Enfin,  ce  fut  un  tumulte, 
un  scandale,  des  violences,  qui  auraient  abouti  à  une 
collision  sanglante,  si  un  commissaire,  revêtu  de  son 
écharpe,  n'avait  mis  fin  à  cette  scène  de  désordre. 

Ce  n'est  pas  des  Français  que  Moïse  aurait  dit  : 
Ce  peuple  a  la  cervelle  dure.  Bien  au  contraire.  Jamais 
peuple,  si  ce  n'est  celui  d'Athènes,  n'a  reçu  de  la  nature 
un  esprit  aussi  vif  et  aussi  mobile.  A  quelques  jours  de 
là  (26  septembre),  le  roi,  qui  venait  d'accepter  la  consti- 
tution, fit  demander  au  Théâtre-Français  la  Gouvernante, 
de  La  Chaussée.  Il  s'y  rendit  avec  la  reine,  ses  enfants 
et  sa  sœur.  L'enthousiasme  qu'excita  leur  présence  ne 
fut  mêlé  cette  fois  d'aucune  contradiction.  Les  acclama- 
tions, qui  les  avaient  accompagnés  depuis  le  château 
jusqu'au  théâtre,  redoublèrent  à  leur  entrée  dans  la  salle 
avec  une  sorte  de  délire.  Le  choix  de  la  pièce  éloignait 
les  allusions  ;  mais  l'orchestre  y  suppléa,  dans  les  en- 
tr' actes,  par  des  airs  qui  donnèrent  lieu  à  de  nouvelles 
explosions  de  tendresse.  —  Oh  peut-on  être  mieux  quau 
sein  de  sa  famille?  —  Aimons  notre  bon  roi.  —  Que  d'at- 
traits et  de  majesté!  —  Chantons^  célébrons  notre  i^eine. 

On  paraissait  affecter  en  ce  moment,  sur  les  princi- 
pales scènes,  de  ne  donner  que  des  pièces  où  ces  senti- 
ments éclataient  avec  idolâtrie.  C'était  Gaston  et  Bayard; 
c'était  Athalie^  la  Partie  de  Chasse;  c'était  Richard  Cœur 
de  lion;  c'était  Castor  et  Pollux,  où  le  public,  transporté 
d'une  ivresse  incroyable,  faisait  répéter  ce  vers,  le  seul 
qui  eût  une  application  politique  : 

Règne  à  jamais  sur  un  peuple  fidèle. 

Erudimini  qui  judicatis  terram. 
({  Depuis  hier  nous  voyons  tout  le  monde,  écrivait  la 
<(  reine  au  comte  de  Mercy.  Il  y  aurait  de  quoi  être  tou- 

10 
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«  ché  des  marques  de  sensibilité  données  par  quelques 
((  personnes  du  peuple,  s'il  n'y  avait  pas  le  retour  sur 
((  soi-même  que  c'est  le  môme  peuple  qui  nous  insultait, 
«  il  y  a  deux  mois,  et  qu'on  fait  mouvoir  comme  on  veut.  )> 

L'esprit  des  clubs  était  livré,  pour  ce  motif,  à  un 
épouvantable  délire.  <(  0  légèreté  !  ô  démence  !  ô  stupi- 
dité française  !  s'écriait  un  de  leurs  organes,  VOrateur  du 
peuple^  les  traits  mâles  et  républicains  dont  fourmillent  les 
Brutus^  Charles  IX^  la  Liberté  conquise,  entraînaient  vos 
applaudissements,  et  vous  les  prodiguez  aujourd'hui  à 
quelques  mauvais  drames  enfantés  par  la  servitude! 
Quoi  !  c'est  dans  les  lieux  mêmes  où  l'on  avait  su  donner 
au  sentiment  public  une  si  redoutable  énergie,  qu'on  se 
plaît  à  l'étouffer  !  » 

Il  fallait  donc  redoubler  de  violences,  d'outrages,  de  ca- 
lomnies, pour  faire  subir  à  l'opinion  un  de  ces  retour? 
dont  parlait  Marie-Antoinette.  Le  17  novembre  suivant, 
on  jouait  Brutus,  au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu.  La 
municipalité,  ayant  jugé  à  certains  signes  qu'il  pouvait  en 
sortir  une  tempête,  avait  défendu  l'introduction  de^ 
cannes,  des  bâtons,  des  cpées  et  de  toute  autre  espèce 
d'armes.  Cette  pièce  qui,  du  vivant  de  l'auteur,  n'avait 
eu  qu'un  médiocre  succès,  se  présentait  aujourd'hu 
avec  des  conditions  beaucoup  plus  favorables.  Les  senti- 
ments républicains,  sans  être  encore  ouvertement  avoués, 
existaient,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  latent,  et  l'on  rcchei>^ 
chait  les  occasions  de  les  faire  éclater.  Aussi,  applaudit^ 
on  avec  transport  les  maximes  révolutionnaires.  Ce- 
pendant, à  ces  mots  :  Vivre  libre  et  sans  roi,  toutes  le^ 
loges  se  levèrent  pour  protester  contre  ce  manifeste,  ei 
couvrirent  par  les  cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  quelques  rare^ 
et  honteux  applaudissements.  Les  mouchoirs  et  les  cha 
peaux  s'agitèrent,  et  l'enthousiasme  fut  tel  qu'il  aurait 
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rassuré  les  plus  timorés,  si  déjà  de  pareils  entraînements 
n'eussent  été  suivis  de  prompts  retours. 

Malheureusement  la  rivalité  des  deux  Théâtres-Fran- 
çais entretenait  une  agitation  qui  se  communiquait  aux 
spectateurs.  On_saitjQie4aj;é\^^^^^  pénétré  jus- 

que dans  le  sein_dala  Crunédie  Française^  dont  quelques 
membres  professaient  les  principes  avec  trop  peu  de 
modération.  L'aigreur  qui  résulte  des  discussions  poli- 
tiques étant  montée  au  plus  haut  degré,  les  dissidents, 
tels  que  Dugazon,  Talma,  Grandménil,  avaient  con- 
tracté des  engagements  avantageux  avec  Gaillard  et 
Dorfeuille,  directeurs  du  théâtre  jiu  Palais-Royal,  qui 
prit  dès  lors,  avec  le^titre^  de  Théâtre  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, un  vol  plus  noble  et  plus  hardi.  Cette  salle,  que  là 
Comédie  Française  occupe  encore  aujourd'hui,  s'était 
élevée  depuis  peu,  d'après  les  plans  de  l'architecte 
Moreau,  sur  les  débris  d'un  petit  théâtre  construit  en 
bois.  Q\ 

Avec  des  principes  différents,  les  deux  thégfres,  celui^ 
de  la^Jjation^et  c^lin_de  1?>  Hue  de  Richelieu ^  eurent 
chacun  leur  public  particulier,  et,  par  la  même  raison, 
des  pièces  conçues  dans  un  esprit  tout  différent.  Ce 
qu'on  applaudissait  dans  l'un  était  sifflé  dans  l'autre. 
Pendant  qu'à  l^L_iii£Ljia  Richelieu,,  on  s'enivrait  des 
maximes  de  Brutus  et  de  Charles  IX,  on  exhumait  ail- 
leurs la  Didon,  de  Lefranc  de  Pompignan,  pour  y  faire 
applaudir  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Du  peuple  et  du  soldatja  reine  est  adorée.  ^"^ 

Tout  peuple  est  redoutable  et  tout  soldat  heureux, 
Quand  il  aime  sesjiûis  en  combattant  pour  eux. 

Les^  rois,  comm^les  dieux,  sonj_a£-dcssus  dcsjois  ; 
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maximes  abominables  et  dont  il  était  bien  imprudent 
de  se  faire  un  drapeau,  au  moment  même  où  la  sou- 
veraineté du  peuple  venait  d'être  reconnue  comme  la 
nouvelle  base  de  la  constitution  française. 


1792 


La  révolution  marqua,  cette  année,  ses  progrès  par 
des  pas  de  géant.  A  l'Assemblée  constituante,  qui  avait 
établi  les  grands  principes  sur  lesquels  repose  notre  so- 
ciété, avait  succédé  une  autre  assemblée,  l'Assemblée 
législative  (10  octobre  i791),  composée  d'hommes  de 
talent,  mais  dépourvus  d'expérience,  hommes  de  senti- 
ment et  de  théorie,  qui  se  laissèrent  entraîner,  sans  trop 
de  regrets,  à  la  république.  Pénétrés  de  cette  pensée  que 
la  royauté  n'était  qu'une  magistrature,  ils  commencè- 
rent par  la  dépouiller  de  son  prestige,  en  abolissant  les 
titres  de  sire  et  de  majesté.  «  0  Louis  XVI,  s'écriait 
«  Dehayes-Polet  avec  emphase,  dans  une  préface  qu'il 
((  avait  mise  en  tête  de  sa  tragédie  le  Maire  de  La  Rochelle , 
((  sois  le  pasteur  des  hommes  et  non  leur  bourreau. 
((  Obéis  à  la  nécessité,  la  première  des  lois...  sois  au- 
«  dessus  des  souverains,  sois  philosophe.  »  Bientôt  môme 
le  cri  de  «  Vive  le  roi  !  »  fut  au  nombre  des  cris  de  lèse-na- 
tion. ((  Souhaiter  au  prince,  disait  le  ministre  Garât,  un 
«  bonheur  indépendant  du  bonheur  national,  c'est  for- 
«  mer  des  vœux  impies,  c'est  conspirer.  »  Après   avoir 


ioO  1792.   —   LE   THEATRE 

supprimé  les  titres  qui  sont,  en  général,  les  signes  du 
respect  que  les  citoyens  sont  tenus  de  porter  à  l'autorité, 
de  quelque  nom  qu'elle  soit  revêtue,  on  supprima  la 
chose  même,  tant  qu'à  la  fm,  chose  et  homme  tout  dis- 
parut. 

Le  théâtre,  non  moins  fécond  que  les  autres  années  en 
pièces  de  tous  genres,  a-t-il  gardé  la  trace  de  ces  grand? 
événements?  Non.  D'où  vient  cela?  En  il^'i,  la  révolu- 
tion était  achevée.  Si  elle  n'était  pas  entrée  complète- 
ment dans  les  mœurs,  elle  était  maîtresse  des  esprits. 
Mais  au  delà,  un  certain  nombre  d'hommes  nourris- 
saient des  désirs  moins  légitimes,  des  vues  ambitieusej^ 
qu'ils  n'osaient  encore  avouer;  c'était  la  partie  avancée 
de  la  révolution.  Pour  réaliser  de  pareils  désirs,  ce  n'est 
pas  seulement  la  parole  qu'on  emploie,  c'est  surtout 
l'action.  D'ailleurs,  dans  cette  rapide  succession  d'événe- 
ments, au  miheu  de  ces  mouvements  populaires,  qui 
aboutirent  à  la  chute  de  la  monarchie,  qui  pouvait  st 
flatter  de  trouver  des  oreilles  attentives  ?  Quel  drame  eûl 
osé  lutter  contre  ces  drames  de  chaque  jour;  drames 
terribles,  hideux,  où  se  jouaient  tant  d'existences? 

La  première  pièce  dont  nous  nous  occuperons  est  um 
pièce  royaliste,  si  tant  est  qu'on  puisse  lui  donner  c( 
nom  ;  car  ce  n'est  qu'un  dialogue  sans  action  entre  troi^ 
personnages;  mais  il  est  vif,  spirituel,  ardent,  amer.  Lt 
titre  seul  appelle  déjà  l'attention. 


r. 


É (rennes  de  la  mère  Duckesne. 

Vivent  le  roi,  la  reine  et  leur  chère  famille  ! 

La  bonne  et  heureuse  année  à  tous  les  honnêtes  gens...., 

jacobins  ou  monarchiens^  janvier  1792. 

Ces  trois  personnages  sont  la  mère  Duchesne  ;  Double 
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ancien  laquais  de  grande  maison,  aujourd'hui  rentier  ; 
Lefranc,  ci-devant  secrétaire  d'un  autre  ci-devant,  à  pré- 
sent écrivain  public.  La  scène  se  passe  dans  l'échoppe 
de  ce  dernier.  La  mère  Duchesne  représente  l'opinion 
passionnée  ;  Doublet,  l'opinion  intéressée  et  vantarde  ;■ 
Lefranc  est  la  lumière  et  l'arbitre  de  ce  petit  cénacle.. 

Remarquons  en  passant  que  cette  forme  de  pamphlet 
réussit  mieux  que  la  comédie  politique,  qui  veut  un  plan, 
une  action,  une  conduite  soutenue  et  des  caractères  des- 
sinés d'une  main  ferme.  Or,  pour  remplir  ces  conditions, 
il  faut  un  talent  supérieur.  L'esprit  seul  ne  suffit  pas. 

LEFRANC. 

«  Eh  !  bonjour,  la  mère  Duchesne  ;  il  y  a  un  siècle  qu'on 
ne  vous  a  vue.  Je  vous  croyais  morte,  en  vérité. 

LA    MÈRE    DUCHESNE. 

Dieu  m'en  préserve  de  mourir  maintenant  !  J 'serions 
t'enterrée  par  ces  vilains  gueux  de  schismatiques.  J'aime- 
rais fautant  être  foutue  tout  d'suite  à  Montfaucon,  et  puis 
j 'n'aurions  pas  l'plaisir  d'vous  leux  voir  foute  une  chasse, 
que  j 'comptons  ben,  avec  la  grâce  de  Dieu,  qu'ça  sera 
pour  cette  année. 

DOUBLET. 

Je  conviens  pour  lors  avec  vous  que  l'Assemblée  a 
dépassé  le  but.  Mais  si  vous  saviez,  cet  ancien  régime, 
comme  il  y  avait  de  l'abusif. 

LA   MÈRE   DUCDESNE. 

Eh  ben  !  i  n'aviont  qu'à  faire  comme  moi.  V'ià  un 
pauvre  diable  qui  n'a  qu'une  culotte,  et  qui  s'en  vient 


lo2  1702.   —  LE  THÉATllE 

m  prier  d'ia  raccommoder.  J'ia  prenons;  j 'l'examinons 
par  tous  les  bouts;  j 'voyons  qu'ail 'est  ben  mauvaise.  La 
doublure,  sous  vot'respect,  est  ben  sale,  ben  pleine  de 
trous.  Yas-je  t'i,  pour  ça,  la  foute  en  pièces  pour  l'obliger 
à  m'en  acheter  z'une  neuve?  C't'homme  qui  n'a  pas  le 
moyen,  i'serait  z'obligé  d'emprunter  ou  d'voler,  ou  ben 
d'rester  avec  son  pauvre  derrière  à  l'air.  Qu'est-c'quo 
j 'faisons?  J 'savonnons  ben  la  doublure,  j'y  mettons 
d'bonnes  pièces  partout  où  c'qu'en  faut;  j 'fortifions 
l'zendroits  qui  s'usent  plus  vite;  enfm,  j'ia  rabobinons 
d'not'mieux,  et  v'ià  mon  gas  qui  vous  a  encore  une  cu- 
lotte capable  d'aller  un  bon  bout  d'chemin.  Hein  !  si  tous 
ces  fripons  d'I'Assemblée  aviont  fait  comme  ça,  j'n'se- 
rions  pas  où  j'en  sommes. 

LEFRANC. 

Il  est  certain  que  nous  n'aurions  pas  au  moins  tant  de 
sans-culottes  qu'on  en  voit  aujourd'hui.  » 
Doublet  allègue  la  souveraineté  du  peuple. 

LA   MÈRE    DUCUESNE. 

<(  Comment  !  vous  prétendez  que  j 'sommes  souverain 
car  le  peuple,  c'est  i  pas  moi,  ma  voisine  la  blanchis 
seuse,  mon  voisin  le  savetier,  le  marchand  d'allumettes? 
quoi!  enfin,  nous  tretous,  tant  que  j'sommes.  Y'ià,  par 
ma  fiquette  !   une  belle  foutue  souveraineté  !  mais,    si 
j 'étions  souverain,  j 'commencerions  par  avoir  du  pain  à^ 
gogo,  pour  nous  et  nos  enfimts.  Si  j'étions  souverain 
j'n'aurions  pas  de  mal  connue  des  satans,  pour  gagner 
not'pauvre  vie.   J'n'd'pend rions  pas  d'un  tas  de  foutri- 
quets  qui  n'nous  payont  pas,  ou  qui  nous  vendont  les 
choses  ben  cher.  Si  j'étions  souverain,  j'n'serions  pas  h 
la  merci  de  tous  ces  nouviaux-venus  qui  vous  éclabous- 
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sont  à  présent  l'pauvre  monde,  qui  sont  fiers  comme  des- 
eoqs,  d'puis  qu'i  sont  dans  tous  c'gribouillage,  et  qui 
nous  mangent  la  laine  sus  l'dos,  foutre  !  » 

Veut-on  savoir  comment  Lefranc  jugeait  la  nouvelle 
Assemblée?  «  Quelques  honnôtes  gens  en  bien  petit 
((  nombre,  qui  ne  disent  pas  grand'chosc.  —  Grand 
((  nombre  d'aboyeurs  forcenés;  plus  grand  nombre  d'i- 
((  gnares  qui  ne  savent  pas  dire  deux  mots,  et  cent 
«  cinquante  au  moins  qui  ne  savent  pas  môme  lire,  et 
«  tous  plus  ou  moins  intrigants.  )> 

Les  assignats  ne  sont  pas  mieux  traités.  Doublet,  qui  a 
des  rentes  et  qui  perd,  se  lamente  et  chancelle  dans  ses^ 
opinions.  «  Courage,  mon  cher,  lui  dit  Lefranc;  si, 
comme  j'en  suis  persuadé,  nos  princes  rentrent  cette 
année  en  France,  pour  mettre  à  la  raison  tous  les  gueux 
qui  nous  dévorent,  vous  ne  perdrez  pas  votre  rente.  » 

—  ((  Qu'ils  viennent  donc  bien  vite  !  s'écrie  Doublet. 

LA    MÈRE   DUCIIESNE. 

Oh!  c'est  alors  que  j 'pourrons  ben  dire  :  La  bonne  et 
heureuse  année,  accompagnée  de  plusieurs  autres.  » 

Le  Gâteau  des  rois,  opéra  allégorique  en  un  acte,  d& 
Destival  et  Talcour,  représenté  le  5  janvier,  avait  été 
inspiré  par  un  tout  autre  esprit.  Les  auteurs  s'étaient 
proposé  de  réveiller  le  feu  endormi  du  patriotisme.  Le 
but  était  noble  et  digne  de  la  poésie;  le  tort'qu'ils  eu- 
rent fut  d'avoir  montré  derrière  la  muse  le  spectre  des 
discordes  civiles. 

((  On  va  dire,  s'écrient-ils,  que  nous  voudrions  que 
((  toutes  les  lanternes  fussent  garnies  de  victimes,  et  que 
((  les  processions  de  têtes  coupées  recommençassent.  Non. 
«  Nous  ne  demandons  point  que  de  pareilles  scènes  se 
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«  renouvellent.  Nous  ne  serions  point  fâchés  que  de 
((  grands  coupables,  que  des  ministres  perturbateurs,  que 
((  des  embaucheurs  perfides  tombassent  sous  le  fer  des 
«  lois,  parce  que  les  lois  seules  ont  le  droit  de  frapper. 
((  Nous  voudrions  que  chaque  Français  se  persuadât  que 
((  l'État  est  en  danger  ;  que  nos  ennemis  sont  de  deux 
((  espèces,  intrà  muros^  extra  muros.  Les  premiers  sont 
«  ceux  qui  vivaient  des  abus  que  la  constitution  a  dé- 
((  truits.  Depuis  le  simple  marchand  jusqu'au  duc  et  pair 
((  la  chaîne  se  prolonge.  Les  seconds  sont  désignés  depuis  - 
«  longtemps  sous  le  nom  d'émigrés.  Leur  foyer  est  à 
u  Coblentz.  » 

La  pièce  ainsi  caractérisée,  les  auteurs  ont  placé  la, 
scène  sur  les  débris  de  la  Bastille,  et  choisi  pour  person-^ 
nages  la  Liberté,  l'Égalité,  Mars,  des  esclaves,  et  les  gé4| 
nies  des  peuples  de  l'Europe.  Un  homme  contemple  lesf  i 
ruines  de  cette  forteresse,  et  chante  les  vers  suivants  : 

La  Liberté,  captive  trop  longtemps 
Sous  les  remparts  de  la  Bastille, 
De  l'univers,  en  dépit  des  tyrans, 
Ne  fera  plus  qu'une  famille. 

Tout  à  coup  le  ciel  s'obscurcit.  Le  tonnerre  gronde. 
Huit  esclaves,  sous  le  costume  des  différents  peuples, 
s'avancent  chargés  de  chaînes. 

Liberté  !  liberté  ! 
Viens  nous  soustraire  à  l'esclavage. 

L'orage  se  dissipe.  La  Liberté  paraît.  Les  chaînes  tom- 
bent. Sous  le  costume  de  Mars,  qui  est  celui  de  la  garde 
nationale ,  l'honmie  ([ui  contemplait  les  ruines  de  la 
Bastille  reconnaît  le  héros  du  nouveau  monde.  On  ap- 
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porte  le  gâteau  des  rois.  La  Liberté,  avant  de  procéder 
au  tirage  de  la  fève,  prononce  les  paroles  suivantes  : 

La  fève  du  gâteau  des  rois 
Est  l'image  d'une  couronne. 
Sans  raison,  sans  titre  et  sans  choix, 
C'est  le  hasard  seul  qui  la  donne. 
Souvent,  en  aveugle,  à  tâtons, 
A  son  gré  le  sort  vous  élève  ; 
Il  met  le  bandeau  sur  vos  fronts. 
Ainsi  qu'il  accorde  la  fève. 

C'est  au  génie  de  la  France  qu'elle  échoit.  De  chaque 
part  sort  un  bonnet  de  la  liberté.  Messieurs,  dit  la 
déesse, 

Messieurs,  voici  la  vérité. 
Ce  phénomène  vous  présage 
Mon  triomphe  sur  vos  sujets. 
Du  Danube  aux  rives  du  Tage 
On  imitera  les  Français. 

Une  pièce  nouvelle  de  Chénier  était  un  événement 
politique.  Depuis  longtemps  les  amis  de  l'auteur  par- 
laient de  Caïus  Gracchus  comme  d'un  nouveau  chef- 
d'œuvre.  Le  soin  d'avoir  pris  pour  le  héros  de  sa  pièce  un 
des  martyrs  de  la  démocratie  lui  conciliait  par  avance 
la  faveur  du  public,  et  cependant  ce  fut  cette  pièce  qui 
faillit  la  lui  faire  perdre. 

Caïus  Gracchus  fut  représenté  le  7  février  siir  le  théâtre 
de  la  République,  ex-Théâtre-Français  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, et,  l'année  suivante,  théâtre  du  Peuple.  On  connaît 
l'histoire  des  Gracques,  ces  deux  agitateurs  de  Rome,  ces 
mortels  ennemis  du  sénat.  Caïus,  après  la  mort  tragi- 
que de  son  frère  Tibérius,  a  résolu  de  périr  aussi  plutôt 
que  d'abandonner  la  cause  du  peuple,  soutenu  d'ailleui^ 


156  17U2.   —  LE   THÉATUE 

et  encouragé  par  les  conseils  de  sa  mère  Cornélie. 
C'était  donc  la  lutte  du  pouvoir  populaire,  représenté  par 
les  tribuns,  contre  la  puissance  aristocratique,  repré- 
sentée par  le  sénat. 

Si  le  poëte  avait  pris  soin  d'indiquer  dans  quel  esprit 
sa  pièce  avait  été  conçue,  les  spectateurs  se  montrèrent 
surtout  attentifs  à  relever  les  endroits  qui  prêtaient  le 
plus  aux  rapprochements.  Au  moment  où  Monvel,  qui 
remplissait  le  rôle  de  Gracchus,  vint  à  prononcer  avec 
une  sombre  énergie  le  vers  suivant  : 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie, 

<i  Oui,  oui,  répondit-on  de  tous  les  coins  de  la  salle,  aux 
Tuileries!  » 

Le  consul  Opimius  occupe  le  forum  avec  tout  l'appa- 
reil de  l'autorité  ;  Gaïus,  lui,  n'a  pas  de  licteurs.  G 'est  le 
peuple  qui  forme  son  escorte.  Il  monte  à  la  tribune  et' 
dénonce  la  tyrannie  du  sénat. 

Vainqueurs  des  nations,  est-ce  assez  d'esclavage  ? 

T.es  monstres  des  forêts  ont  un  antre  sauvage  ; 

Ils  évitent,  du  moins,  sous  des  rochers  déserts. 

Les  traits  brûlants  du  jour,  la  rigueur  des  hivers. 

Et,  quand  la  nuit  parvient  dans  le  creux  des  montagnes. 

Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  ; 

Et  vous,  le  peuple-roi,  l'élite  des  humains, 

Vous,  descendants  de  Mars  et  citoyens  romains. 

Vous,  dans  le  monde  entier,  qu'embrassent  vos  conquêtes. 

Vous  n'avez  point  d'asile  où  reposer  vos  tûtes. 

Maîtres  de  l'univers,  quittez  ce  nom  si  beau  ; 

Vous  n'avez  pas  un  antre  et  pas  môme  un  tombeau. 


Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vaincu. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloire  et  l'opulence  ; 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  l'obscure  indigence. 


i 
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Ils  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  alfreux 

De  travailler,  de  vaincre  et  de  mourir  pour  eux. 

Sur  les  monts,  sur  les  mers,  chez  des  peuples  barbares, 

Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 

Mais  que  sont  après  tout,  aux  yeux  des  patriciens. 

Les  travaux,  les  sueurs,  le  sang  des  plébéiens? 

Les  sénateurs  ne  peuvent  se  faire  entendre.  Le  consul 
traite  Gaïus  de  factieux,  de  perturbateur  du  repos  public. 
La  colère  du  peuple  s'allume.  Opimius  allait  être  im- 
molé, quand  le  tribun  s'écrie  d'une  voix  terrible  : 

Des  lois  et  non  du  sang  ! 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ces  longs  discours,  de  ces 
froides  déclamations,  qui  étaient  le  mal  de  l'époque,  de  ce 
pathos  révolutionnaire,  dont  malheureusement  Ghénier 
avait  trop  d'exemples  dans  les  tribunes  des  clubs  ;  nous 
nous  bornerons  à  rappeler  que  cette  fameuse  apostrophe  :  . 
Des  lois  et  non  du  sang,  fit  suspecter  un  moment  l'énergie  ' 
de  sa  foi  républicaine.  Le  public  cependant  n'en  jugea  ' 
point  ainsi.  Il  sut  gré  à  l'auteur  d'avoir  osé  proclamer 
cette  maxime,  et  la  phrase  resta  comme  une  protestation 
contre  la  tyrannie  dont  la  France  ne  tarda  pas  à  subir 
les  horribles  excès.  La  pièce  n'était  jamais  jouée  sans 
que  ces  mots  du  tribun  fussent  couverts  d'applaudisse- 
ments. Un  jour,  c'était  le  6  mars  1793,  les  spectateurs, 
comme  d'habitude,  venaient  de  manifester  leurs  senti- 
ments avec  la  même  énergie,  lorsqu'un  individu,  sortant 
la  tète  d'une  loge,  jeta  ces  mots  dans  la  salle  :  Du  sang  et 
non  des  lois.  Tous  les  yeux  se  tournent  de  son  côté.  A  bas 
le  coquin!  à  la  porte  le  scélérat!  Il  veut  parler.  Des  cris  et 
des  huées  couvrent  sa  voix.  Il  parvient  cependant  à  se 
faire  entendre.  Il  s'étonne  qu'on  applaudisse  une  maxime 
aussi  dangereuse,  une  maxime  inventée  par  les  modérés 
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et  qu'il  considère,  lui,  comme  le  dernier  boulevard  du 
leuillantisme.  Cet  honnête  citoyen  n'était  autre  que  le 
représentant  Albitte,  de  retour  d'une  mission  dans  les 
départements.  Il  se  mit  alors  à  raconter  le  succès  de  sa 
campagne  contre  les  rebelles  de  Marseille  :  Tu  n'as  fait  que 
ton  devoir,  lui  crie  une  voix  du  parterre.  Albitte  interdit 
se  retire,  laissant  le  public  irrité  de  cette  scène  indécente. 
Chénier  voulut  à  son  tour  prendre  la  parole,  pour  se 
justifier  de  l'accusation  portée  contre  lui  ;  mais  les  spec- 
tateurs, dont  la  patience  était  épuisée,  refusèrent  de 
l'entendre. 

Peu  d'écrivains  ont  soulevé  plus  de  tempêtes  que  Ché- 
nier. Dans  Charles  IX  il  avait  flagellé  le  fanatisme,  que 
beaucoup  de  gens  confondaient  avec  la  religion,  et  au- 
quel l'ignorance  asservit  encore  la  foule  ;  dans/^enn  VIII^^ 
il  s'était  proposé  de  mettre  en  cause  la  royauté,  en  fai-î" 
sant  ressortir  le  libertinage  d'un  despote  couronné  ;  dans 
Caïus  Gracchus,  il  venait  de  faire  le  procès  à  l'aristocra- 
tie; il  avait  donc  bien  mérité  de  la  révolution.  Mais  aussi 
que  de  venin  laissé  par  chacun  de  ses  traits,  sans  comp- 
ter les  jalousies  d'auteurs  !  L'un  d'eux.  Léger,  un  ex-abbé, 
se  fit  l'interprète  de  ces  rancunes  dans  une  pièce  intitu- 
lée :  L'auteur  d'un  moment,  qui  fut  jouée  le  24  février, 
sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  dont  il  était  en  même  tempsj^^ 
acteur. 

Que  s'était-il  passé  aux  premières  représentations?  Là 
pièce  avait  elle  été  mal  accueillie?  On  serait  tenté  de  le 
croire  en  lisant  dans  le  Logographe,  le  jour  de  la  qua- 
trième représentation,  un  article  du  directeur  intitulé: 
Appel  du  public  en  tumulte  au  public  attentif.  Cet  article 
faiUit  allumer  un  incendie  en  donnant  trop  d'éclat  h 
cette  soirée.  C'était  en  effet  le  moyen  le  plus  sûr  de  pro-^ 
voquer  une  manifestation.  Royalistes  et  Jacobins  rem- 
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plissaient  la  salle.  Comme  de  coutume,  on  préluda  au 
désordre  par  des  injures.  Les  spectateurs  prévenus  al- 
laient au-devant  des  allusions,  qui  étaient  saisies  et  rele- 
vées avec  une  extrême  vivacité.  C'était  par  moments  des 
cris,  des  sifflets,  des  trépignements  indicibles.  Un  commis- 
saire vint,  au  nom  de  la  loi,  réclamer  l'ordre  et  la  paix. 
Mais  on  eut  à  peine  entendu  ces  vers 

Des  rois  quoiquil  soit  le  régent, 
Sans  respect  pour  son  rudiment, 
Il  faut  l'envoyer  à  l'école, 

que  le  tumulte  redoubla.  Des  bravos  sans  lin,  des  ap- 
plaudissements frénétiques  entremêlés  de  sifflets,  ébran- 
lèrent la  salle:  Abaissez  la  toile!  —  A  la  porte  les  Jacobins! 
Ici,  l'on  sifflait  ;  plus  loin  on  criait  bis.  Un  particulier 
monte  sur  une  banquette  et  demande  la  parole.  Cest  un 
Jacobin,  quon  V assomme  !  On  se  jette  sur  lui,  et  on  le 
traîne  par  les  cheveux  jusqu'à  la  porte  du  théâtre,  où  on 
le  laisse,  déchiré,  meurtri,  à  demi  mort.  Les  Jacobins, 
moins  nombreux  sans  doute  que  les  Royalistes,  sont 
battus,  maltraités.  Le  commissaire  intervient  une  se- 
conde fois,  mais  pour  qu'on  recommence  la  pièce.  «  Oui^ 
criait-on  des  loges,  qu'on  la  recommence;  nous  l'entendrons 
tout  entière,  ou  nous  périrons  ici.  » 

Cependant  le  bruit  s'était  répandu  qu'au  théâtre  du 
Vaudeville  on  égorgeait  les  patriotes.  Les  frères  s'y  ren- 
dent en  foule,  et,  ne  pouvant  pénétrer  dans  ^intérieur, 
ils  encombrent  les  abords  de  la  salle,  criant,  hurlant,  in- 
sultant les  uns,  frappant  les  autres.  Ils  étendirent  leurs 
vengeances  jusque  sur  les  femmes,  dont  la  plupart  fu- 
rent couvertes  de  boue.  L'outrage  ayant  été  public,  il 
faut,  disait-on,  une  réparation  publique.  Aussi  exigè- 
rent-ils, le  lendemain   que  le  directeur,  après  de  très- 
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humbles  excuses,  promît  de  retirer  la  pièce,  dont  un 
exemplaire  fut  brûlé,  pendant  que  l'orchestre  exécutait 
le  Ça  ira. 

((  C'est  pourtant  une  femme  infernale,  un  gros  cochon 
((  de  roi,  écrivait  à  ce  sujet  le  journaUste  Martel,  dans 
<{  y  Orateur  du  peuple^  qui  entretiennent  dans  Paris  le  feu 
«  delà  discorde.  Ils  voudraient,  les  monstres,  une  guerre 
«  civile  ;  mais  qu'ils  y  prennent  garde.  Le  peuple  sait 
«  que  la  faction  royale  est  la  seule  qu'il  faut  anéantir  ; 
«  il  sait  qu'il  n'aura  ni  tranquillité  ni  bonheur  qu'il 
«  n'ait  empalé  quelques  centaines  de  ces  brigands....  » 

Et  l'on  publiait  les  Tètes  à  prix^  suivi  de  la  liste  de 
toutes  les  personnes  avec  lesquelles  Marie-Antoinette,  la^ 
première  gueuse  du  royaume^  avait  eu  des  liaisons  de  déijp 
bauche,  depuis  les  jolis  petits  seigneurs  jusqu'à  ses  gar- 
des, ses  marmitons,  ses  palefreniers  et  ses. cochers. 

Il  n'y  avait  donc  plus  de  lois  pour  réprimer  ces  turpi- 
tudes atroces  !  Il  ne  se  trouvait  donc  plus  un  homme  de 
cœur  pour  ramasser  ces  ordures  et  les  jeter  à  hi  face  de 
l'écrivain  qui  se  permettait  d'outrager  une  femme  avec 
cette  indécence  !  Le  ministre  de  l'intérieur,  Cahier  de 
■Gerville,  dans  une  lettre  adressée  au  directoire  du  dépar- 
tement, ayant  ordonné  que  des  mesures  fussent  priso 
contre  les  agitateurs,  tant  ceux  qui  rêvaient  le  rétablisse- 
ment du  passé,  que  ceux  qui  voulaient  détruire  la  cons- 
titution, au  profit  de  l'anarchie  républicaine ,  sa  lettre  ne 
lui  attira  que  des  injures  et  des  sarcasmes.  11  fallait  (pic 
l'ancien  régime  eût  accumulé  bien  des  abus,  bien  dc^ 
turpitudes,  bien  des  crimes,  pour  avoir  afuené  une  >i 
puissante  réaction;  mais  ce  n'était  pas  tout  encore.  L 
justice  divine  n'avait  pas  réglé  tous  ses  comptes. 

Chénier,  qu'on  surnonunait  «  l'orgueil  ambulant  »,  n'ou^ 
blia  jamais  cette  attaque.  Le  trait  avait  pénétré  si  pro-j 
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fondement  que  la  plaie  saignait  encore  plusieurs  années 
après,  témoin  ce  vers  de  son  Epître  sur  la  calomnie^ 

Le  stupide  Léger  veut  remplacer  Piron, 

Malheureusement  il  avait  affaire  ù.  un  homme  qui 
avait  la  riposte  facile  et  qui  mit  les  rieurs  de  son  côté. 
«  Tu  pouvais,  lui  ropondit-il,  attaquer  Dumolard,  Lé- 
merer.  Lac  retelle, 

Mais  moi,  Chénier,  moi,  pauvre  diable, 
Chétif  enfîleur  de  couplets. 
De  quel  bien  étais-je  coupable. 
Pour  grossir  la  liste  estimable 
De  ceux  qu'honorent  tes  pamphlets  ? 
Laisse-moi  donc,  je  t'en  conjure, 
Dans  ma  paisible  obscurité, 
Et,  par  une  honorable  injure, 
N'ennoblis  pas  ma  nullité. 

Depuis  que  l'Assemblée  constituante  avait  décrété  la 
liberté  des  théâtres  (13  janvier  1791),  de  nouvelles  salles 
s'étaient  ouvertes.  Ce  fut  dans  celle  du  Marais,  rue  Gul- 
ture-Sainte-Gatherine,  fondée  sous  les  auspices  de  Beau- 
marchais, que  fut  joué,  au  mois  de  mars,  un  drame  en 
cinq  actes  et  en  prose,  Robert  chef  de  brigands.  L'auteur 
était  le  citoyen  La  MarteUère.  «  Étranger,  dit-il,  à  toutes 
«  les  sectes  qui  ont  tour  à  tour  figuré  sur  notre  horizon 
«  politique,  je  n'ai  jamais  connu  d'opinion,  de  parti,  que 
<(  celui  de  la  justice  et  des  lois.  Ce  n'est  donc  pas  une 
<(  pièce  de  circonstance  que  j'ai  voulu  faire.  » 

Cette  déclaration  était  sincère,  sans  doute:  c'est-à-dire 
qu'au  lieu  d'une  pièce  politique,  dans  l'acception  la 
plus  restreinte  du  mot,  l'auteur  avait  fait  une  pièce  so- 
ciale. 

11 
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Robert  de  Moldar,  chassé  de  la  maison  paternelle  par 
les  intrigues  de  son  frère  Maurice,  a  été  surpris  dans 
une  forêt  profonde  par  une  troupe  de  brigands,  qui,  frap- 
pés de  sa  bonne  mine,  en  ont  fait  leur  chef.  Robert  a 
mis  deux  conditions  à  son  acceptation  :  l'une,  qu'ils  lui 
obéiront  aveuglément  ;  l'autre,  qu'ils  ne  poursuivront 
désormais  que  les  abus  et  les  crimes  de  la  société,  dont 
il  les  constitue  les  hauts  justiciers.  Voilà  certes  des  vo- 
leurs bien  accommodants.  Doué  d'un  naturel  sensible  et 
honnête,  sa  nouvelle  fortune  l'épouvante.  <(  J'étais  né, 
((  dit-il,  pour  faire  des  heureux,  et  je  porte  partout  la 
«  terreur.  Les  cruels  !  ils  m'ont  fait  haïr  les  hommes,  et 
((  pourtant  je  n'ai  jamais  fait  couler  les  larmes  de  l'inno- 
{(  cence.  » 

Le  voici  auprès  du  château  de  Moldar.  Les  bruits  les 
plus  effrayants  se  répandent  partout.  On  parle  de  l'intré- 
pidité de  ces  brigands,  de  la  bravoure  de  leur  chef,  de 
leur  impitoyable  justice.  Le  château  de  Marbourg  a  été 
pris  d'assaut.  Le  comte  a  succombé.  Au  poignard  que 
l'on  a  trouvé  enfoncé  dans  son  cœur,  était  attaché  un 
papier  avec  ces  mots  :  Arrêt  de  mort  contre  Adolphe  de 
Marbourg^  pour  cause  d'oppression^  par  le  tribunal  sangui- 
naire. 

«  Quoi  !  dit  Maurice,  assassiné  dans  sa  cour,  au  miliei 
de  son  conseil  ?  Ses  gardes,  ses  vassaux  l'ont  souffei 

—  Sa  garde  a  été  repoussée,  répond  un  de  ses  officiers. 
Quant  à  ses  vassaux,  ils  ne  voyaient  en  lui  qu'un  oppres- 
seur, et  la  mort  d'un  tyran  est  un  bienfait  pour  ses 
sujets. 

—  Mais  ses  courtisans  ? 

—  Les  courtisans  sont  des  lâches. 

—  Mais  ses  amis,  Bertrand,  ses  amis? 

—  Les  méchants  n'en  ont  pas.  » 
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Ne  voyez -vous  pas  dans  cette  simple  exposition  tous 
les  caractères  d'une  pièce  sociale  ?  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'avec  le  souvenir  récent  des  horribles  dévastations 
qui  avaient  épouvanté  la  France,  elle  eût  produit  une 
grande  sensation. 

Quant  au  drame  en  lui-même,  l'idée  en  appartient  à 
Shakespeare.  Le  citoyen  La  Martelière  n'avait  eu  que  la 
ipeine  de  l'accommoder  aux  circonstances.  En  effet,  dans 
la  pièce  anglaise,  les  Deux  Gentilshommes^  Yalentin,  trahi 
ipar  son  ami  et  se  croyant  trompé  par  sa  maîtresse,  est 
•forcé  de  quitter  Milan  et  tombe,  en  traversant  une  forêt, 
au  milieu  d'une  bande  de  voleurs,  qui,  sur  sa  bonne 
•mine,  lui  proposent  de  le  mettre  à  leur  tête.  Il  accepte, 
à  la  condition  qu'ils  respecteront  les  innocents  et  les 
faibles.  Dans  l'une  et  l'autre  pièce  le  dénoùment  est  le 
même. 

Nous  avons  jugé  le  drame  suivant  son  esprit  et  non 
suivant  sa  valeur  dramatique,  et  il  nous  a  semblé  qu'il 
était  dans  l'esprit  de  l'époque.  Les  Jacobins  cependant 
n'e?!  jugèrent  pas  de  même.  Ils  y  avaient  découvert,  je 
ne  sais  comment,  une  intention  antirévolutionnaire,  et, 
à  cause  de  cela,  ils  le  traitèrent  rudement.  Mais  ce  fut 
ibien  pis,  lorsque  La  Martelière  eut  fait  représenter  le 
Tribunal  redoutable,  ou  la  Suite  de  Robert.  Ce  furent  des 
clameurs  inouïes.  Quoi  !  s'écrièrent-ils,  c'est  au  théâtre 
Beaumarchais,  à  côté  des  ruines  encore  fumanfes  de  la 
Bastille,  à  la  porte  même  des  braves  sans-culottes,  qu'on 
empoisonne  les  sources  de  l'opinion.  Il  n'y  a  que  des 
royalistes  capables  de  cette  impudeur. 

Nous  savons  que  le  comte  de  Marbourg  a  été  assassiné. 
lI  lui  restait  un  fils  ;  mais  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 
3n  le  croit  mort.  Au  deuxième  acte,  le  théâtre  représente 
une  caverne,  au  fond  de  laquelle  un  jeune  homme  se 
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cache  avec  soin.  C'est  Adolphe  de  Marbourg,  qui  pleure 
la  mort  de  son  père  et  la  perte  de  ses  états.  Robert  se  pré- 
sente à  sa  vue,  comme  une  divinité  bienfaisante.  En 
effet,  il  le  console  et  lui  promet  son  appui.  Mais  arrive 
Maurice,  qui  détruit  avec  un  mot  cette  favorable  im- 
pression. Cet  homme,  lui  dit-il,  e^t  le  meurtrier  de  votre 
père^ 

Ce  Maurice  est  un  infâme  scélérat.  Il  s'est  mis  à  la  tctc 
d'une  troupe  de  bandits  et  commet,  sous  le  nom  de 
Robert,  son  frère,  les  plus  grandes  atrocités.  11  a  ravi  la 
jeune  femme  d'Adolphe,  qu'il  tient  enfermée,  et  que 
délivre  Yolback,  un  des  membres  du  tribunal  redoutable. 
Mais  trompé  par  le  nom  du  ravisseur,  celui-ci  dénonce 
Robert,  dont  l'innocence  éclate  et  par  le  manque  d( 
preuves  et  par  la  découverte  d'une  conspiration  qui  ré- 
vèle les  abominables  intrigues  de  Maurice.  La  justice 
réclame  la  mort  de  ce  scélérat.  Robert,  à  force  d'ins- 
tances et  de  prières  ,  parvient  à  l'arracher  au  sup- 
plice. 

11  fallait  être  doué  d'une  singulière  imagination  poui 
découvrir  dans  cette  fable  une  intention  antirévolution- 
naire, une  idée  monarchique  ;  pour  voir  dans  la  tour  oii 
a  été  enfermée  Julie,  la  Tour  du  Temple,  et  dans  le 
jugement  de  Maurice  une  tentative  de  grâce  en  faveui 
de  Louis  XVI.  On  se  servit  de  cette  idée  pour  agiter  k 
peuple,  et,  en  effet,  l'agitation  devint  si  vive  que  h 
comité  de  surveillance  rendit  le  directeur  du  IhéAtn 
responsable  des  événements. 

C'était  presque  un  ordre,  sous  forme  d'avertissement, 
de  cesser  les  représentations.  Un  j)articulier  y  joigni 
une  menace  qui  ne  pouvait  manquer  son  effet.  Il  est  vra 
([ue  ce  particulier  avait  derrière  lui  toute  l'armée  di 
faubourg  Saint-Antoine,  dont  il  étiiit  l'orateur.  Il  se  nom- 
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mait  Gonchon.  «  Si  vous  redonnez  la  pièce,  dit-il  au 
directeur,  j'y  serai  avec  tout  le  faubourg.  »  Le  directeur 
connaissait  la  valent  de  cette  menace.  Aussi  ne  fît-il  au- 
cune observation.  Il  se  borna  à  retirer  la  pièce. 

Youlez-vous  savoir  jusqu'où  allait  la  terreur  qu'inspi- 
rait ce  personnage?  Il  se  trouvait  à  Chartres,  où  il  rem- 
plissait avec  un  de  ses  compagnons,  orateur  comme  lui 
du  faubourg  Saint-Antoine,  la  mission  d'apôtre  delà  li- 
berté. Une  troupe  de  comédiens  donnait  en  ce  moment 
une  pièce  de  de  Belloy,  Gabrielle  de  Vergy,  fort  entachée 
d'aristocratie.  Blessé  et  furieux  des  applaudissements 
qu'excitaient  les  passages  les  plus  aristocratiques, 
Gonchon  se  lève  et  s'écrie  :  Vous  ignorez  donc  que  les  sans- 
culottes  du  faubourg  Saint- Antoine  sont  ici?  Les  applau- 
dissements cessèrent  aussitôt,  et  aucun  n'eut  la  fantaisie 
de  recommencer. 

La  Martelière  n'était  ni  un  partisan  absolu  de  l'ancien 
régime,  ni  un  révolutionnaire,  dans  le  sens  qu'on  don- 
nait à  ce  mot  à  l'époque  où  son  drame  parut.  Apparte- 
nant à  une  ancienne  famille  de  la  haute  Alsace,  mais 
indépendant  par  caractère,  il  avait  été  frappé  des  vices  de 
la  société  féodale,  et  n'avait  pas  craint  d'en  exposer  le 
tableau  sur  la  scène,  afin  d'en  inspirer  l'horreur. 

Les  abus  de  ce  régime  avaient  rencontré  un  autre 
adversaire  dans  la  citoyenne  Villeneuve,  femme  d'un 
comédien,  sous  le  nom  de  laquelle  se  cachatt,  dit-on, 
Cizos-Duplessis.  En  1792,  ce  régime  n'existait  plus  ;  mais 
il  se  trouvait  encore  des  gens  qui  en  craignaient  le  re- 
tour, et  la  nation  tout  entière  en  détestait  le  souvenir. 
L'attaquer  et  le  rendre  odieux  était  donc  un  acte  légi- 
time. Plût  à  Dieu  que  la  citoyenne  Villeneuve  n'eût  eu 
à  se  reprocher  que  cette  pièce  politique  ! 

Il  y  avait  autrefois  un  certain  duc  de  Forsac,  dont  la 
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fille  s'était  éprise  de  son  secrétaire,  fils  d'im  paysan  son 
vassal,  et  par  conséquent  vassal  lui-môme.  Le  duc  indi- 
gné fait  enfermer  les  deux  amants.  Avec  la  liberté  Henri 
perd  aussi  la  raison.  Qui  oserait  s'opposer  à  la  volonté 
ainsi  qu'au  pouvoir  du  seigneur  de  Forsac  ?  11  a  des 
valets  empressés  à  servir  ses  vengeances  :  Anselme,  son 
aumônier;  Frank,  un  domestique  pétri  de  vices,  et  son 
écuyer  Alonzo.  Le  seul  honnête  homme  qui  existe  dans 
cette  tanière  de  brigands,  est  l'intendant  Dumon.  Mais  il 
est  chassé  pour  avoir  parlé  à  son  maître  avec  trop  de  liberté. 
Il  fallait  cependant  un  dénouement  conforme  à  la  loi 
morale,  c'est-à-dire  la  punition  du  tyran.  Pour  obéir  à 
cette  loi,  les  paysans  se  révoltent,  attaquent  le  château, 
délivrent  les  deux  amants  et  débarrassent  la  terre  du 
monstre  qui  l'opprimait. 

Frank,  malgré  ses  vices,  paraît  un  moment  révolté  de 
la  conduite  de  son  maître  et  s'attendrit  sur  le  sort  de  la 
jeune  fille  ;  mais  ce  sentiment  dure  peu.  «  Allons  !  allons  î 
<(  point  de  scrupule  !  s'écrie-t-il.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
a  le  ciel  ne  m'a  pas  fait  naître  haut  et  puissant  seigneur. 
((  car  j'en  ai  toutes  les  qualités.  Je  suis  brutal,  orgueil- 
((  leux,  bête,  méchant,  vindicatif  et  ivrogne  ! 

«  Est-ce  ma  faute,  dit-il  ailleurs,  si  je  ne  suis  que 
((  Frank  tout  court  et  si  mes  ancôtres  n'ont  pas  eu  l'cs- 
<(  prit  de  tuer  et  de  voler,  pour  se  donner  un  nom?  » 

Quant  à  l'aumônier,  il  va  sans  dire  que  c'est  un  misé- 
rable impudique^  faux,  lâche  et  flatteur. 

Cette  pièce  fut  représentée  sur  plusieurs  théâtres  de 
Paris,  notamment  sur  celui  des  Sans-culottes,  ancienne- 
ment salle  Molière,  rue  Saint-Martin,  plus  heureuse  que 
celle  d'Holfman,  dont  la  commune  défendit  la  représen- 
tation, parce  qu'elle  eût  offert  le  spectacle  d'un  empe- 
reur triomphant;  nous  voulons  parler  de  l'opéra  iV Adrien. 
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La  pièce,  presque  traduite  de  Métastase,  avait  été  com- 
posée avant  la  révolution,  et  reçue  à  l'Opéra  depuis  plus 
de  dix-huit  mois.  Elle  avait  même  été  montée  à  grands 
frais,  et  répétée.  Ce  furent  les  premières  répétitions  qui 
donnèrent  l'éveil  aux  patriotes,  dont  le  fanatisme  s'indi- 
gna des  hommages  rendus  à  un  empereur.  Adrien  a  forcé 
la  fille  d'un  roi  vaincu  à  lui  donner  sa  main,  bien  qu'elle 
en  aime  un  autre.  Dans  son  amour  extrême,  il  s'é- 
crie : 

0  Rome  !  ô  ma  patrie  ! 
Révoque  une  sévère  loi  ; 
Obéis  sans  rougir  à  la  fille  d'un  roi. 
Celle  qui  fait  l'ornement  de  l'Asie, 
Est  digne  de  régner  sur  César  et  sur  toi. 
Quand  tu  verras  celle  que  j'aime, 
De  tant  d'attraits  éprise  comme  moi, 
Tu  mettras  à  ses  pieds  l'auguste  diadème. 
Et  tu  voudras  toi-même 
Obéir  à  sa  loi. 

Parler  d'un  roi,  lorsqu'on  méditait  la  ruine  du  trône  ; 
vanter  la  beauté,  les  attraits  d'une  reine,  régnât- elle  sur 
des  Hottentots,  c'était,  pour  un  jacobin,  prostituer  la  di- 
gnité du  citoyen  ;  c'était  exciter  les  sympathies  et  le  dé- 
vouement en  faveur  de  la  prisonnière  du  Temple  ;  c'était, 
en  un  mot,  tenter  de  ramener  la  France  à  l'idolâtrie 
royale,  qu'on  se  flattait  d'avoir  à  jamais  détruite. 

Si  ces  craintes  étaient  réelles,  il  faudrait  en  conclure 
que  la  foi  des  Jacobins  avait  peu  de  sohdité,  puisqu'elle 
redoutait  l'effet  d'un  spectacle  ;  si  elles  n'étaient  qu'un 
moyen  ou  qu'un  prétexte  pour  appeler  à  son  aide  la  tyran- 
nie, il  faut  convenir  que  la  liberté  n'avait  pas  choisi  avec 
beaucoup  de  discernement  les  ouvriers  qui  devaient 
affermir  son  empire. 
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«  M.  Manuel,  dit  l'auteur  des  Sabbats  Jacobites,  en  sa 
«  qualité  de  procureur  syndic  de  la  commune  de  Paris, 
tt  et  d'ennemi  de  tous  les  rois  passés,  présents  et  futurs,  as- 
«  semble  le  conseil  municipal  et  lui  prouve  dans  un  dis- 
«  cours  bien  long ,  bien  pédantesque,  bien  illogique, 
«  que  tout  dans  Adrien  était  inconstitutionnel,  ballets, 
«  poëme,  musique,  décorations  et  même  les  chevaux  qui 
«  devaient  traîner  le  char  de  l'empereur.  )> 

Hoffman  s'étant  adressé  à  David,  dont  le  jacobinisme  ne 
fut  pas  toujours  aussi  rigide  :  «  Nous  brûlerions  l'Opéra, 
«  répondit-il,  plutôt  que  d'y  voir  triompher  des  rois.  » 

((  Le  choix  d'un  sujet  lyrique,  dit  Hoffman,  ne  prouve 
«  pas  plus  contre  le  civisme  d'un  écrivain  que  le  sujet 
«  d'un  tableau  contre  un  peintre,  témoin  le  Serment  des 
«  Boraces,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  moderne.  » 

—  J'en  conviens,  répliqua  David.  Mes  yeux  n'étaient 
pas  alors  ouverts  à  la  lumière. 

Hoffman  prit  le  parti  de  s'adresser  au  maire.  C'était 
Pétion,  jadis  un  des  plus  zélés  défenseurs  de  la  liberté  de 
la  presse,  un  de  ceux  qui  avfiient  le  plus  contribué  à 
l'abolition  de  la  censure  préalable.  Mais  du  reste,  il  refu- 
sait à  la  municipalité  le  droit  d'arrêter  une  pièce  quel- 
conque, sans  jugement.  «  La  loi  est  formelle,  écrivit-il  im 
«  Pétion,  et,  si  c'est  comme  chef  de  la  conmnme  que  vous* 
«  avez  agi,  vous  avez  outre-passé  vos  pouvoirs  ;  je  vous 
'{  dénonce  î\  l'autorité  supérieure. 

((  Peut-être,  ajoutait-il,  est-ce  connue  entrepreneur  et 
«  directeur  de  l'Opéra.  Dans  ce  cas,  vous  m'avez  porté  un 
«  préjudice,  ])uis((iie  v<ms  aviez  accepté  ma  pièce  ;  je 
«  réclame  une;  indemnité.  Il  y  avait  un  contrat  entre  vons 
«  et  moi  ;  vous  l'avez  rompu  ;  vous  me  devez  une  répa- 
M  ration.  » 

Pétion,  placé  entre  ses  anciens  principes  et  sa  conduite 
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présente,  ne  trouva  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  pres- 
sante argumentation,  ce  fut  le  silence.  On  avait  allégué  des 
dangers  imaginaires,  le  soin  de  la  tranquillité  publique, 
la  crainte  d'irriter  l'opinion,  arguments  à  l'usage  de 
toutes  les  tyrannies.  C'était  bien  la  peine  d'avoir  fait  une 
révolution,  pour  se  traîner  servilement  dans  les  mômes 
ornières,  pour  donner  le  triste  spectacle  des  apostasies. 
Grâce  à  Dieu,  ce  n'est  jamais  impunément  qu'on  viole  la 
loi  morale.  Encore  un  peu  de  temps,  et  Pétion  sera 
forcé  d'en  reconnaître  la  fatalité. 

Hoffman  ne  lui  laissa  môme  pas  la  ressource  de  cette 
misérable  tactique.  «  C'est  sur  des  menaces,  lui  écrivit-il, 
((  que  l'on  proscrit  mon  ouvrage  et  que  l'on  me  signale  à 
((  la  haine  publique  ;  mais  qui  vous  a  fait  ces  menaces  ? 
((  Quels  sont  les  gens  qui  doivent  exciter  des  troubles  ? 
((  Celui  qui  menace  mérite  seul  la  sévérité  des  lois.  Faites 
((  donc  respecter  la  loi,  et  l'on  cessera  de  menacer  ;  ou 
((  du  moins  on  ne  menacera  plus  impunément.  S'il  suffit, 
((  pour  faire  tomber  une  pièce,  de  calomnier  ou  de  faire 
<(  peur,  un  directeur,  un  écrivain  jaloux,  n'aura  plus 
«  qu'à  soudoyer  quelques  insulteurs.  Yoilà  pourtant  les 
((  principes  qui  ont  servi  de  base  à^l'arrôté  du  12 mars; 
((  mais  je  ne  laisserai  pas  l'opinion  publique  s'égarer  sur 
«  mon  compte.  S'il  est  décidé  qu'on  ne  me  rendra  pas 
((  justice,  je  veux  au  moins  que  le  public  sache  que  je  l'ai 
«  demandée,  que  j'y  avais  droit  et  que  je  ne  1'^  pas  ob- 
(i  tenue.  » 

Pétion  continua  de  garder  le  silence.  Tel  était  son  ca- 
ractère et  telle  fut  toujours  sa  conduite.  Faible,  vaniteux, 
idolâtre  du  pouvoir,  dont  il  aimait  surtout  l'éclat,  il 
connut  tous  les  complots  et  les  servit,  sans  oser  les 
avouer. 

On  se  souvient  qu'à  l'exemple  des  gardes  françaises, 
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presque  tous  les  corps  de  troupes  avaient  suivi  le  mou- 
vement révolutionnaire  ;  mais  nulle  part  ces  soulèvement!^ 
n'avaient  pris  un  caractère  aussi  grave  qu'à  Nancy,  dont 
la  garnison  était  formée  de  trois  régiments,  un  de  cava- 
lerie (Mestre-de-camp),  et  deux  d'infanterie,  celui  du 
Roi,  et  celui  de  Châteauvieux,  tout  entier  de  Suisses. 

Le  2  août  1790,  le  régiment  du  Roi  s'était  soulevé  au 
sujet  d'un  soldat  qui  avait  encouru  une  peine  discipli- 
naire. La  faiblesse  du  commandant  ayant  augmenté  l'au- 
dace des  mutins,  de  nouvelles  exigences  avaient  été  sui- 
vies de  nouveaux  désordres.  L'Assemblée  nationale  s'en 
émut,  et,  sur  le  rapport  d'Emmery,  elle  prit  des  mesures^ 
pour  empêcher  la  complète  désorganisation  de  l'armée  ; 
mais  son  décret,  loin  d'arrêter  le  mal,  qui  était  profond, 
le  fit  éclater  avec  plus  de  violence.  Le  général  Bouille  fui 
alors  chargé,  comme  chef  militaire  de  la  frontière  de 
l'Est,  de  réprimer  la  révolte  par  tous  les  moyens  et  d'as- 
surer l'autorité  de  la  loi. 

Rouillé  avait  paru,  le  31  août,  aux  portes  de  Nancy,  à 
la  tête  des  gardes  nationaux  de  Metz  et  de  Toul  et  de 
quelques  régiments  dont  il  était  sûr.  Les  deux  régiments 
du  Roi  et  Mestre-de-camp  se  soumirent  ;  mais  les  Suisses 
de  Châteauvieux,  persévérant  dans  la  révolte,  se  rangent 
auprès  de  la  porte  par  où  Rouillé  devait  entrer,  et  bra- 
quent du  canon  contre  son  avant- garde.  Un  jeune  officier 
du  régiment  du  Roi,  Desilles,  se  jette  à  la  bouche  du  ca- 
non ;  on  l'en  arrache  ;  il  revient  et  s'y  cramponne  :  iVow, 
non,  s'écrie-t-il,  vous  ne  tirerez  pas.  W  parlait  encore  que 
le  canon  tonne  et  qu'il  tombe  frappé  mortellement,  avec 
trente-cinq  gardes  nationaux.  Mais  au  même  instant,  les 
soldats  de  Bouille  se  précipitent  dans  la  ville  et  s'en  ren- 
dent maîtres,  malgré  la  furieuse  résistance  des  Suisses, 
unis  à  une  troupe  d'émeutiers.  Leur  perte  fut  considé- 
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rable  ;  celle  des  révoltés,  plus  grande  encore.  Un  conseil 
de  guerre,  établi  pour  juger  les  coupables,  en  condamna 
quelques-uns  à  mort,  qui  furent  exécutés  sur-le-champ, 
et  quarante  aux  galères. 

L'Assemblée  nationale  ayant  refusé  de  les  comprendre 
dans  l'amnistie  du  14  septembre,  qui  fut  proclamée  h 
l'occasion  de  la  constitution,  les  Jacobins  commencèrent 
dès  lors  h  intéresser  en  leur  faveur  l'opinion  publique 
par  des  pièces  de  théâtre  dans  lesquelles  ils  étaient  re- 
présentés comme  des  martyrs  delà  liberté.  C'est  alors  en 
effet  que  fut  joué,  sur  le  théâtre  Molière,  le  Suisse  de 
Châteauvieux  par  Dorvigny,  suivi  du  Mariage  de  Rosette. 

-Un  autre  sentiment  avait  inspiré  le  Nouveau  d'Assas^ 
de  Dejaure  ;  Henri  IV  et  le  jeune  Desilles,  d'Olympe  de 
Gouges,  et  le  Tombeau  de  Desilles^  par  Desfontaines,  petite 
pièce  en  un  acte,  empreinte  de  mélancolie,  avec  des  dé- 
tails soignés,  qui  obtint  momentanément  un  assez  grand 
succès. 

Le  Nouveau  d'Assas  fut  joué  aux  Italiens  ;  le  Tombeau 
de  Desilles^  aux  Français.  Dans  l'une  et  l'autre  pièce, 
les  Suisses  sont  représentés  comme  des  chenapans  et  des 
ivrognes  ;  toutes  les  sympathies  sont  pour  les  soldats  de 
la  loi.  Aussi  les  spectateurs  firent  rage.  C'était  ce  qu'on 
nommait  alors  des  aristocrates,  gens  mal  disposés  pour 
le  nouveau  régime,  et  qui  par  conséquent  saisissaient 
toutes  les  occasions  de  manifester  leurs  sentirftents  à  cet 
égard.  Mais  les  patriotes  n'avaient  garde  de  laisser  tomber 
ces  provocations.  «  On  a  crié  bravo  à  s'égosiller,  disait 
((  Prudhomme  dans  ses  Révolutions  de  Paris  ;  on  a  hurlé 
((  au  génie  ;  mais  qui  ?  Les  habits  bleus,  les  aides  de 
«  camp  et  dépendances.  Il  s'agit  bien  de  Desilles.  On  lui 
((  a  réservé  dans  le  divertissement  un  Libéra  en  musique 
<(  et  une  procession  de  danseuses  virginales,  qui  viennent 
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<(  déposer  sur  sa  tombe  quelques  branches  de  chône  en 
((  papier.  La  pièce  est  au  profit  des  vivants.  C'est  le  mo- 
«  déré  Malseigne  qu'on  honore  ;  c'est  Bouille  qu'on  cé- 
«  lèbre  sur  tou«  les  tons.  Patience  !  »  Le  théâtre  était  une 
arène  où  les  partis  avaient  leurs  coudées  franches,  et  ils 
s'en  donnaient  à  cœur-joie. 

L'Assemblée  législative,  élue  sous  l'empire  d'autres 
idées,  ayant  étendu  aux  Suisses  de  Ghâteauvieux  le  bé- 
néfice de  l'amnistie,  les  Jacobins  décidèrent  qu'il  leur 
serait  fait  une  réception  triomphale.  Toutes  les  sections 
de  Paris  avaient  été  invitées  à  nommer  des  commissaires 
pour  les  représenter  à  la  cérémonie.  Celle  de  Sainte- 
Geneviève  nomma  Roucher,lc  poëte  des  Mois.  «  J'accepte, 
«  écrivit-il,  mais  à  condition  que  le  buste  de  Desilles  sera 
«  sur  le  char  de  triomphe,  afin  que  le  peuple  contemple 
((  l'assassiné  au  milieu  des  assassins.  )>  La  colère  monta 
au  cerveau  des  Jacobins.  Méhée  de  la  Touche,  un  des 
futurs  septembriseurs,  répondit  par  des  injures  et  se  per- 
mit des  insinuations  calomnieuses  sur  la  probité  de  Rou- 
cher.  Celui-ci  releva  le  gant  et  annonça  qu'il  allait  porter 
plainte.  «  Il  est  temps,  ajouta-t-il,  qu'un  honnête  homme 
«  obtienne  une  réparation  qui,  par  un  juste  effroi,  purge 
«  la  société  de  ce  qu'elle  a  de  plus  impur,  des  libcUistes 
((  et  de  leurs  complices.  )>  Méhée  fit  amende  honorable. 
<(  Que  les  bons  citoyens,  écrivit  Roucher,  aient  le  courage 
((  de  leur  vertu  ;  car  ces  brigands  ne  sont  forts  que  de 
((  notre  faiblesse  :  osons  les  regarder  en  face,  et  leur 
((  audace  ne  sera  plus  que  de  la  lâcheté.  » 

Collot  d'Herbois,  ({ui  s'était  constitué  le  patron  des 
Suisses,  fit  alors  distribuer  un  écrit  intitulé  :  la  Vérité  sur 
les  soldats  de  C hàteaiwieux ,  Cette  vérité  n'était  que 
mensonges.  Aussi  trouva-t-il  dans  André  Chénier  un 
adversaire  non  moins  redoutable  que   Roucher.  «   De 
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u  tous  les  auteurs  qui,  depuis  quelques  années,  salis- 
((  sent  le  titre  de  patriote  en  l'associant  à  leur  nom,  celui 
((  qui  signe  Collot  d'Herbois  est  celui  qui  a  le  mieux 
({  prouvé  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  appelle  vul- 
((  gairement  les  injures  des  sottises.  Je  n'essayerai  pas 
((  d'être  son  rival  dans  cette  éloquence  qui  est  la  sienne. 
((  Il  me  suffit  d'avoir  démasqué  et  dénoncé  à  la  France 
((  entière  une  poignée  d'effrontés  saltimbanques,  qui  en- 
ce  vahissent  l'empire  au  nom  de  la  liberté  et  qui  osent 
«  décorer  du  nom  de  vœu  du  peuple  leurs  insolents  ca- 
<(  prices  et  leurs  fantaisies  tyranniques.  )>  On  se  plut  à 
rappeler  une  ancienne  production  littéraire  remarquable 
par  ses  formules  seniles.  Cette  pièce  de  Collot,  adressée 
à  Monsieur  frère  du  roi,  méritait  en  effet  de  servir  de 
pendant  à  celle  que  nous  avons  citée  sur  la  naissance  du 
Dauphin. 

La  lutte  engagée  appela  Marat  sur  le  terrain.  <(  Laissons, 
«  dit-il,  ce  verbiage  de  rhéteur.  (C'est  ainsi  qu'il  estimait 
«  l'écrit  de  Collot  d'Herbois.)  Oui,  les  soldats  de  Château- 
((  vieux  ont  résisté  h  un  décret  barbare  ;  oui,  ils  ont  fait 
«  mordre  la  poussière  à  des  satellites  soudoyés,  qui  ac- 
<(  couraient  pour  les  égorger  ;  mais,  loin  de  leur  en  faire 
«  un  crime,  nous  y  voyons  pour  eux  un  titre  de  gloire  ; 
((  car  ils  n'ont  fait  qu'obéir  aux  lois  de  la  nature,  en  ré- 
((  sistant  à  une  autorité  oppressive.  »  Marat,  qui  traitait 
avec  tant  de  hauteur  cet  histrion  politique,  avait-il  été 
lui-même  toujours  aussi  absolu  dans  ses  principes?  Atta- 
ché naguère,  en  qualité  de  médecin,  à  la  maison  du 
comte  d'Artois,  c'était  alors  un  petit-maître,  frisé  à  triples 
boucles,  le  chapeau  sous  le  bras,  et  partisan  de  la  cour 
dans  l'affaire  des  parlements. 

Pétion  essaya  vainement,  avec  son  hypocrisie  habituelle, 
de  calmer  cette  immense  agitation.  On  a  tort  de  croire,  di- 
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sait-il,  que  la  fête  devait  avoir  un  caractère  officiel.  Mais 
alors  pourquoi  ces  inscriptions  injurieuses  pour  la  garde 
nationale  ?  pourquoi  voiler  d'un  crêpe  funèbre  le  drapeau 
tricolore  ?  pourquoi   cette  purification    du   Champ-de- 
Mars  ?  Un  mot,  celui  d'intrigant,  appliqué  à  ses  adver- 
saires, lui  attira  de  la  part  d'André  Chénier  cette  vive 
apostrophe  :  ((  Les  intrigants,  monsieur  Pétion,  sont  ceux 
((  qui  se  dévouent  aux  intérêts  d'un  parti,  pour  obtenir 
((  des  applaudissements  ou  des  dignités  ;  ce  sont  ceux  qui 
((  font  plier  ou  laissent  plier  les  lois  sous  la  volonté  des 
((  gens  à  qui  ils  se  croient  redevables  ;  ce  sont  ceux,  en  un 
((  mot,  qui,  étant  magistrats  publics,  flattent  lâchement 
((  les  passions  de  la  multitude  qui  règne  et  les  fait  régner.  » 
Pendant  ce  temps,  les  martyrs  de  la  liberté  appro- 
chaient de  la  capitale,  applaudis  et  fêtés  par  les  sociétés 
jacobines.  Le  jour  où  ils  y  entrèrent,  suivis  d'une  foule 
innombrable  qui  forçait  les  particuliers  à  se  découvrir, 
ils  furent  conduits  à  l'Assemblée  législative,  où  Collot 
d'Herbois  demanda  pour  eux  la  faveur  d'être  reçus  à  la 
barre. 

«  Une  amnistie,  s'écria  Jaucourt,  n'est  ni  un  triomphe 
ni  une  couronne  civique.  Je  veux  croire  que  les  soldats 
de  Châteauvieux  n'ont  été  qu'égarés  ;  mais  que  ferez- 
vous  pour  ceux  qui  se  sont  dévoués  à  la  défense  de  la 
loi  ?  Ceux-là  seulement  sont  morts  pour  la  patrie. 

—  A  bas  !  à  bas  !  hurlèrent  les  tribunes  remplies  de 
Jacobins. 

—  J'avais  un  frère,  dit  Gouvion,  bon  patriote,  toujours 
prêt  à  se  sacrifier  pour  la  loi.  C'est  au  nom  de  la  loi  qu'il 
a  été  requis  de  marcher  contre  Nancy  ;  c'est  là  qu'il  est 
tombé  sous  les  coups  des  Suisses  de  Châteauvieux.  Je 
demande  si  je  puis  voir  tranquillement  les  assassins  de 
mon  frère. 
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—  Eh  bien  I  sortez,  cria  une  voix.  » 

Quelques  individus  applaudirent  ;  mais  l'assemblée 
presque  entière  manifesta  son  indignation. 

«  Je  traite,  reprit  Gouvion,  avec  tout  le  mépris  qu'il 
mérite  le  lâche  qui 

—  A  la  question  !  »  hurlèrent  les  Jacobins. 
Choudieu  se  lève  et  déclare  que  c'est  lui.  Les  tribunes 

éclatent  en  transports  de  joie  et  d'admiration. 

((  Le  malheureux  !  s'écria  Gouvion,  il  n'a  jamais  eu  de 
frère.  )>  Il  quitta  aussitôt  l'assemblée,  adressa  le  lendemain 
sa  démission  au  président,  attendit  vingt-quatre  heures 
celui  qu'il  avait  traité  de  lâche  et  qui  ne  vint  pas,  et  partit 
pour  l'armée  de  Lafayette,  où  l'un  des  premiers  boulets 
ennemis  termina  sa  carrière. 

Gomme  on  insistait  pour  faire  accorder  aux  soldats  de 
Ghâteauvieux  les  honneurs  de  la  séance,  «  Je  demande, 
s'écria  de  Haussy,  que  le  buste  de  Desilles  soit  placé  sur 
le  bureau.  )>  Enfin,  après  un  horrible  tumulte*  les  Jacobins 
l'emportèrent  à  la  majorité  de  huit  voix,  et  célébrèrent 
leur  triomphe,  le  soir,  par  une  promenade  au  faubourg 
Saint-Antoine,  où  les  Suisses  furent  présentés  aux  frères 
et  amis,  aux  cris  de.  Vive  Ghâteauvieux  !  pendez  Baillyet 
Lafayette  ! 

Tallien  avait  conseillé  de  donner  à  la  fête  un  caractère 
général  en  la  consacrant  à  la  liberté.  L'idée  ayant  été 
adoptée,  on  choisit  le  i5  avril  pour  la  cérém(^îie.  Mais 
alors  que  devenait  la  déclaration  du  maire  ?  Gela  impor- 
tait peu  à  Pétion.  Il  affirma  que  tout  s'y  passerait  décem- 
ment, avec  mesure,  et,  pour  preuve,  il  s'en  alla  dîner  à 
la  Râpée  avec  les  meneurs  jacobins,  a  Braves  sans-cu- 
((  lottes,  s'écriait  le  misérable  Hébert,  aiguisez  vos  piques 
((  pour  exterminer  les  aristocrates.  Que  ce  jour  soit  le 
((  dernier  de  leur  règne!  Entendez-vous  les  rugissements 
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((  de  madame  Veto  de  ne  pouvoir  s'abreuver  de  notre 
u  sang  ?  Pour  la  faire  crever  de  dépit,  il  faut  nous  surpas- 
((  ser  dans  cette  journée.  » 

En  effet,  ils  se  surpassèrent.  Maire,  officiers  munici- 
paux, députés,  rien  ne  manqua  au  cortège,  non  plus 
que  les  bannières,  les  inscriptions,  la  table  des  droits  de 
l'homme,  les  pierres  de  la  Bastille,  les  vierges  entourant 
une  galère,  que  suivaient  les  soldats  de  Ghâteauvieux, 
enfin,  la  statue  de  la  Liberté  %\xt  un  char  traîné  par  vingt- 
quatre  chevaux  blancs,  et  au-dessus  duquel  planait  la 
Renommée  annonçant  au  monde  l'affranchissement  des 
Français.  Les  devises,  les  inscriptions,  les  chœurs  pa- 
triotiques, étaient  de  Marie-Joseph  Chénier.  Son  frère 
André,  que  nous  avons  déjà  vu  aux  prises  avec  les  Pétion 
et  les  Collot  d'Herbois,  trouva  dans  son  indignation  des 
accents  dont  la  vigueur  et  le  mépris  allumèrent  au  cœur 
des  Jacobins  le  feu  d'une  haine  inextinguible. 

Salut,  divin  triomphe,  entre  dans  nos  murailles, 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Résilie  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 

Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée  ; 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 

Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bénie 

Rentrèrent  au  sein  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 

Un  seul  jour  peut  atteindre  h.  tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt  : 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée 

Ft  Lafayctte  à  l'échafaud. 
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Eh  bien  !  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées  ? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées, 

Il  faut  de  plus  nobles  accents. 

Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hâtez-vous,  rendez  immortels 

Le  grand  Collot  d'Herbois,  ses  clients  helvétiques. 


Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux. 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles. 

Les  Suisses  de  Collot  d'Herbois. 

Le  20  juin  est  compté  comme  un  des  grands  jours  ré- 
volutionnaires. Ce  jour-là,  en  effet,  le  peuple  des  fau- 
bourgs, conduit  par  Santerre,  Huguenin  et  le  marquis  de 
Saint-Huruge,  envahit  la  demeure  du  roi,  après  avoir 
défilé  pendant  plus  d'une  heure  devant  l'Assemblée 
législative,  avec  des  bannières,  des  cris,  des  hurlements 
et  des  menaces.  On  sait  comment  cette  armée  pénétra 
dans  les  Tuileries  ;  comment  un  de  ces  braves  combattants 
se  rua  sur  le  roi,  qui  était  venu  calme  et  d^rmé  au- 
devant  de  rémeute  ;  comment  un  autre,  le  visage  enlu- 
miné, lui  présenta  une  bouteille,  pour  qu'il  bût  à  la 
santé  de  la  nation  ;  comment  il  fut  contraint  de  mettre 
sur  sa  tête  le  hideux  bonnet  rouge  ;  comment  il  fut  in- 
sulté par  Legendre  et  par  Huguenin  ;  comment  on  lui 
mit  sous  les  yeux  les  tables  des  droits  de  l'homme  entre 
une   guillotine  et  une  potence,  avec  cette  inscription  : 
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Justice  nationale  envers  les  tyrans;  comment  il  sut  avec 
dignité  mépriser  les  insultes  et  résister  courageusement 
aux  menaces. 

Yoilà  pourquoi  nous  célébrons  ce  grand  jour,  comme 
nous-  célébrons  le  10  août,  le  2  septembre  et  le  21  jan- 
vier. 

Eh  bien!  ce  fut  trois  jours  après,  c'est-à-dire  le  23,  que 
Gh.  Ph.  Ronsin  fit  représenter]  sur  le  théâtre  de  la  rue 
Louvois  sa  tragédie  d'Arétophile,  ou  la  dévolution  de 
Cyrène.  La  pièce  était  mauvaise  ;  mais  eût-elle  été  bonne 
(fu'il  y  aurait  eu  de  la  hardiesse  à  prétendre  fixer  l'atten- 
tion publique  avec  des  vers  harmonieux,  lorsque  des  tra- 
gédies bien  autrement  terribles  se  jouaient  en  réalité. 
Autrefois,  le  peuple  eût  applaudi  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

Sans  toi  le  peuple  est  tout,  et  tu  n'es  rien  sans  lui. 

Les  dieux  nous  ont  montré  que  le  crime  s'expie  ; 
Mais  ils  ne  sont  jamais  plus  justes  et  plus  grands 
Que  lorsqu'ils  sont  armés  pour  punir  les  tyrans. 

Après  avoir  montré,  ainsi  qu'il  venait  de  le  faire,  sa 
force  et  sa  puissance,  il  lui  importait  peu  qu'elles  fussent 
érigées  en  maximes.  La  pièce  n'eut  aucun  succès,  et 
ne  pouvait  en  avoir.  Elle  n'en  eut  pas,  parce  qu'elle  était 
mauvaise  ;  elle  ne  pouvait  en  avoir,  parce  que  les  circon- 
stances n'étaient  pas  favorables. 

L'attentat  du  20  juin  avait  pioduit  cependant  un  sen- 
timent général  d'indignation  et  de  douleur.  Paris  était 
plongé  dans  la  consternation.  On  avait  admiré  le  courage 
du  roi,  sa  dignité  calme  au  milieu  d'une  horde  d'assas- 
sins. La  faveur  populaire  semblait  donc  toute  prête  à  lui 
revenir.  Deux  membres  de  l'ancienne  assemblée  avaient 
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demandé  la  punition  des  coupables  dans  une  pétition, 
qui,  en  peu  de  jours,  avait  été  couverte  de  signatures. 
Des  adresses,  inspirées  par  le  même  esprit,  arrivaient 
chaque  jour  de  tous  les  points  de  la  France. 

Telle  était,  en  effet,  l'indignation  des  honnêtes  gens, 
que  personne  n'osait  encore  élever  la  voix  pour  défendre 
les  violateurs  de  la  demeure  royale,  et  que  le  lendemain, 
au  moment  où  ils  traversaient  la  cour  du  château,  Pé- 
tion  et  Sergent  furent  hués  par  la  garde  nationale, 
poursuivis,  et  même  menacés. 

Le  courage  dont  Louis  XVI  venait  de  donner  une 
preuve  éclatante,  sa  fermeté  calme  dans  la  tempête  popu- 
laire, n'étaient  malheureusement  que  des  vertus  passives. 
Au  lieu  de  l'orgueil  révolté,  il  ne  parlait  que  de  résigna- 
tion. Un  pareil  langage  pouvait  appeler  sur  ses  malheurs 
les  sympathies  des  gens  honnêtes,  mais  il  étouffait  le  zèle 
qui  se  dévoue. 

Les  amis  de  la  famille  royale  auraient  voulu  cepen- 
dant qu'on  mît  à  profit  ce  léger  souffle  de  la  faveur 
publique.  A  défaut  des  moyens,  auxquels  le  caractère 
personnel  du  roi  ne  permettait  pas  de  songer,  on  voulut 
essayer  d'autres  armes,  bien  pacifiques  il  est  vrai,  mais 
autrefois  bien  puissantes  sur  un  peuple  galant  et  cheva- 
leresque. On  engagea  la  reine  à  se  montrer  de  nouveau 
en  public,  ce  qu'elle  ne  faisait  plus  depuis  longtemps, 
exposée  qu'elle  était  aux  plus  grossières  insultgs.  Elle  se 
laissa  donc  conduire  au  théâtre  avec  ses  enfants  et 
madame  Elisabeth.  Son  entrée  y  fut  saluée  par  de  vifs 
applaudissements.  Mais  il  y  avait  sur  toute  sa  personne 
comme  un  nuage  de  tristesse  que  cet  accueil  ne  put  dis- 
siper. A  chaque  instant  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  Le  jeune  Dauphin,  qu'elle  tenait  sur  ses  genoux 
et  qu'elle  se  plaisait  à  caresser,  levait  de  temps  en  temps 
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vers  elle  des  yeux  étonnés,  comme  pour  lui  demander  la 
cause  de  ces  larmes.  C'était  un  tableau  touchant.  Aussi 
l'assistance  était-elle  émue  et  toute  disposée  à  s'attendrir. 
On  jouait  les  Evénements  imprévus.  A  l'instant  où  la 
soubrette  chante,  Ah  !  que  f  aime  ma  maîtresse  !  madame 
Dugazon,  si  peu  semblable  à  son  mari,  se  tourna  vers  la 
reine  avec  une  intention  manifeste.  Aux  applaudisse- 
ments se  mêlèrent  des  cris  de  rage.  Quelques  individus 
sautèrent  même  sur  la  scène,  avec  le  projet  de  châtier 
l'insolence  de  l'actrice  ;  mais  madame  Dugazon  avait  eu 
le  temps  de  s'évader.  Les  partisans  de  la  reine,  qui  étaient 
en  nombre  dans  la  salle,  tombèrent  à  leur  tour  sur  les 
Jacobins,  qu'ils  traitèrent  rudement,  et  qui  durent  à 
l'intervention  de  la  garde  d'en  être  quittes  pour  des 
coups. 

Une  autre  fois,  les  aristocrates,  nom  sous  lequel  on  dé- 
signait tous  ceux  qui  n'étaient  pas  Jacobins, ayant  applaudi 
avec  fureur  ce  vers  de  l'opéra  d'Iphigénie,  C/tan^ows,  célé- 
brons notre  reine,  et  les  Jacobins  ayant  protesté  par  leurs 
cris, l'acteur Lainez, qui  jouait  le  rôle  d'Achille,  s'avance  et 
déclare  qu'il  est  prêt  à  recommencer,  attendu  que  tout 
bon  Français  doit  aimer  son  roi  et  sa  reine.  Les  applaudis- 
sements redoublent  et  on  lui  jette  même  une  couronne  de 
laurier. 

Les  Jacobins,  peu  nombreux  ce  jour-là,  se  bornèrent  à 
des  cris.  Lainez,  disaient-ils,  nous  doit  des  ariettes,  et  non 
des  leçons.  Mais  le  dimanche  d'après,  ils  se  portèrent  en 
foule  h  l'Opéra.  A  l'apparition  de  cet  acteur,  un  épou- 
vantable concert  de  sifllets  se  fit  entendre.  On  lui  ordonna 
d'apporter  la  couronne  qu'il  avait  reçue  à  la  dernière  re- 
présentation ;  il  obéit  ;  puis  de  la  jeter  î\  terre  et  de  la 
fouler  aux  pieds,  il  obéit  encore.  Ce  n'est  pas  tout.  Les 
uns  avaient  fait  provision  de  pommes  ;  les  autres  s'étaient 
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iiuinis  de  petits  martinets,  pour  fouetter  les  femmes  qui 
^c  montreraient  avec  des  cocardes  blanches.  Madame 
Halle,  femme  de  peintre,  s'était  déjà  fait  remarquer  par 
la  vivacité  de  ses  sentiments.  On  venait  de  la  voir  lancer 
une  pomme  dans  le  parterre.  Aussitôt  de  crier:  «  A  bas  les 
aristocrates  !  en  avant  les  martinets  !  »  Ils  auraient  exé- 
cuté leur  projet,  s'ils  n'avaient  trouvé  les  loges  défendues 
par  des  gardes  nationaux.  Le  lendemain,  les  journaux 
patriotes  racontèrent  que  madame  Halle  avait  été  guettée 
à  la  sortie  du  théâtre  ;  mais  qu'on  l'avait  trouvée  trop 
vieille  et  trop  laide  pour  lui  infliger  le  châtiment  qu'on 
inflige  quelquefois  aux  enfants  mutins. 

Tel  fut  le  résultat  de  cette  tentative  de  popularité. 
Dans  l'état  où  se  trouvaient  les  esprits  à  cette  époque, 
il  était  impossible  qu'elle  produisît  d'autres  fruits.  Ce 
fut  la  dernière  apparition  de  Marie-Antoinette.  Déjà 
d'autres  scènes  se  préparaient  dans  l'ombre.  Le  dénoû- 
ment  approchait. 

Après  le  20  juin,  le  10  août  ;  après  le  10  août,  le  2  sep 
tembre  ;  toutes  les  horreurs  à  la  fois  :  des  flots  de  sang, 
l'incendie,  le  vol,  la  terreur.  Où  trouver  des  esprits  assez 
fermes,  assez  maîtres  d'eux-mêmes,  pour  envisager  avec 
calme  ces  épouvantables  catastrophes  ?  Le  rire  eût  été 
hors  de  saison  ;  partant  point  de  comédie.  Il  n'y  avait 
place  que  pour  l'indignation  et  la  terreur.  Mais  qui 
aurait  osé  s'indigner?  D'ailleurs,  après  le  2  septembre, 
tous  les  théâtres  furent  fermés,  et  restèrent  fermés  pen- 
dant un  certain  temps. 

La  première  pièce  politique  représentée  après  cette 
époque  funèbre,  est  une  comédie  en  un  acte,  de  Charles- 
Louis  Tissot,  citoyen  de  Dole,  Tout  pour  la  liberté.  Elle 
fut  jouée,  le  20  octobre,  sur  le  théâtre  du  Palais-Yarié- 
tés.  La  scène  se  passe  dans  un  village  près  des  frontières. 
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Un  coup  de  tonnerre  éclate,  et  l'on  aperçoit,  porté  sur 
un  char,  le  génie  de  la  France,  accompagné  d'un  autre 
génie,  Phanès,  qui  veut  dire  lumière.  Ils  mettent  pied  à 
terre,  couverts  d'un  manteau,  pour  n'être  pas  reconnus. 

L'intrigue  n'est  rien.  Thérèse,  fille  de  Thomas,  aime 
Juhen,  qui  est  parti  pour  combattre  les  ennemis  de  la 
France.  Sa  sœur,  Colette,  est  aimée  de  Lucas,  jeune  frère 
de  Julien,  qui  aspire  à  partir  aussi.  Julien  revient  officier. 
Tous  les  personnages  sont  patriotes,  jusqu'aux  femmes. 

Les  deux  génies  s'entretiennent  de  l'état  de  la  France. 

PII  ANES. 

Vous  devez  être  inexorable. 
Tous  les  grands.... 

LE    GÉNIE. 

Sont  de  vils  flatteurs, 
Des  tigres,  des  loups  ravisseurs, 
Qui  dévorent  le  misérable. 
Le  peuple  est  bon  et  généreux, 
Et  seul  mérite  de  me  plaire. 

—  Bon...,  jusqu'à  un  certain  point,  observe  Phanès. 

—  Oui,  il  est  bon,  poursuit  le  génie  ;  il  est  juste,  môme 
dans  ses  vengeances.  » 

C'était  le  mot  de  Roland.  En  présence  du  souvenir  ré- 
cent des  funestes  journées  de  septembre,  n'en  déplaise 
au  citoyen  Tissot,  ce  mot  était  une  atroce  lâcheté. 

Thérèse  rôvc  et  parle  de  Julien.  «.  Ou  peut,  — dit-elle, 

On  peut  avec  un  cœur  sensible 
Préférer  l'Élut  ;\  l'amant. 
Cet  cfTorl,  sans  doute,  est  pénible, 
Nous  nous  aimons  si  tendrement  ! 
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Julien,  pardonne  à  mes  alarmes  ; 
Craindre  pour  toi,  c'est  t'outrager. 
Pour  l'amour,  verse-t-on  des  larmes, 
Quand  la  patrie  est  en  danger? 

11  est  si  doux  d'être  libre  !  nous  avons  eu  tant  de  peine 
pour  en  venir  là.  » 

Thomas  apprend  que  son  fils  a  été  blessé.  Après  le 
premier  mouvement  inspiré  par  la  nature,  il  s'écrie  : 

Sa  blessure  n'est  pas  mortelle  ; 
Ça  doit  adoucir  mon  ennui. 
Mon  lils,  à  son  pays  fidèle, 
Vivra  pour  être  mon  appui. 
Quand  il  aurait  perdu  la  vie, 
Je  n'en  bénirais  pas  moins  les  dieux. 
Quand  on  périt  pour  sa  patrie. 
On  doit  s'estimer  trop  heureux. 

JuHen  chante  l'hymne  des  Marseillais,  qui  est,  dit-il, 
la  prière  du  soldat.  Un  coup  de  tonnerre  révèle  la  pré- 
sence des  génies,  qui  se  montrent  sans  voile  dans  tout 
l'éclat  de  leur  majesté.  Le  génie  de  la  France  termine 
la  pièce  par  cette  allocution  : 

J'admire  votre  courage. 

Amis  de  l'égalité. 
J'ai  voulu  qu'à  l'esclavage 

Succédât  la  liberté. 
Poursuivez,  peuple  héroïque, 

Vos  travaux  et  vos  exploits, 
Et  fondez  la  république 

Sur  la  défaite  des  rois. 

Le  lecteur  a  remarqué,  sans  doute,  comme  nous,  le 
sentiment  qui  domine  dans  cette  modeste  production. 
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C'est  l'amour  de  la  patrie  exalté  par  la  possession  de  la 
liberté.  La  révolution  française,  en  détruisant  les  an- 
ciennes institutions  pour  fonder  un  nouvel  ordre  de 
choses,  portait  dans  ses  flancs  une  guerre  sociale;  mais 
elle  avait  montré  aux  rois  de  l'Europe  qu'après  avoir 
conquis  la  liberté  elle  saurait  la  défendre  contre  les  en- 
nemis du  dehors  aussi  bien  que  de  l'intérieur.  Elle  avait 
dit  aux  souverains  :  Prenez  garde  !  si  vous  nous  envoyez 
la  guerre,  nous  vous  renverrons  la  liberté  ;  nous  répon- 
drons à  une  hgue  des  rois  par  une  Ugue  des  peuples.  Il 
y  avait,  en  effet,  au  fond  de  tous  les  cœurs,  une  exalta- 
tion de  sentiments  patriotiques,  dont  le  théâtre  nous  re- 
trace l'image  avec  beaucoup  de  vérité. 

Au  moment  où  la  guerre  apparaissait  comme  une  fa- 
talité inévitable,  Louis  XYI  continuait  à  ftiire  des  efforts 
pour  l'empêcher,  persuadé  qu'elle  ne  pouvait  en  aucun 
cas  lui  être  favorable.  Heureuse,  elle  consacrerait  la  ré- 
volution; malheureuse,  elle  exalterait  jusqu'à  la  fureur 
les  passions  révolutionnaires.  Son  erreur  fut  de  croire 
qu'il  pourrait  se  servir  des  puissances  étrangères  pour 
arrêter  la  marche  de  la  révolution. 

L'empereur  Léopold  aurait  voulu,  de  son  côté,  par  une 
attitude  énergique,  se  borner  à  effrayer  la  France,  afin 
de  l'amener  à  modifier  ses  institutions  dans  un  sens  plus 
favorable  à  la  monarchie.  Il  paraissait  môme  disposé  à 
faire  des  sacrifices  à  l'esprit  nouveau  ;  mais,  en  conseillant 
la  modération  à  des  hommes  remplis  de  passions  fu- 
rieuses, il  ne  pouvait  tout  au  plus  qu'en  retarder  l'explo- 
sion; caries  émigrés,  dont  les  agents  fatiguaient  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  ne  se  proposaient  rien  moins  que 
de  faire  disparaître  jusqu'aux  dernières  traces  des  ré- 
formes. Sa  mort  précipita  la  crise.  La  cour  de  Tienne, 
forcée  de  s'expliquer,  répondit  alors  que  le  maintien  de 
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la  paix  était  attaché  au  rétablissement  de  la  monarchie 
sur  les  bases  de  la  déclaration  du  23  juin  1789.  Elle  ve- 
aait  de  signer  avec  la  Prusse  (7  février)  un  traité,  auquel 
la  Russie  avait  adhéré,  à  l'effet  de  comprimer  les  trou- 
bles de  la  France  et  de  la  Pologne,  et,  par  une  convention 
signée  à  Yienne  le  17  du  môme  mois,  l'empereur  s'était 
engagé  à  mettre  sur  pied  cent  quatre-vingt  mille  hommes, 
et  la  Prusse  soixante  mille. 

Si  l'empereur  s'était  seulement  proposé  d'effrayer  la 
'.France,  il  avait  mal  jugé  de  son  esprit;  s'il  avait,  au  con- 
traire, voulu  arriver  à  la  guerre  par  cette  voie,  nulle  ne 
pouvait  l'y  mieux  conduire.  Avant  de  consentira  détruire 
de  ses  propres  mains  l'édifice  qu'elle  venait  d'élever  avec 
tant  d'efforts,  la  nation  paraissait  résolue  à  se  jeter  dans 
tous  les  hasards  des  batailles.  C'était  son  vœu  le  plus  ar- 
dent. L'événement  était  prévu.  Il  ne  pouvait  ni  la  sur- 
prendre, ni  l'effrayer.  Chacun  le  désirait  :  les  uns,  parce 
qu'ils  ne  savaient  plus  comment  soutenir  l'ordre  de  choses 
actuel  ;  les  autres,  parce  qu'ils  étaient  impatients  de  le 
renverser;  tous,  entraînés  par  ui\e  force  secrète,  dont 
ils  n'étaient  que  les  instruments  aveugles. 

Les  populations,  en  Allemagne  surtout,  n'étaient  pas 
aussi  ennemies  qu'on  le  pensait  en  général  des  principes 
de  liberté  proclamés  par  la  France.  Quoique  moins  éclai- 
rées, elles  n'en  avaient  pas  moins  applaudi  à  la  chute  du 
régime  féodal,  auquel  toute  l'Europe  était  encore  asser- 
vie, et  ne  s'effrayaient  pas  encore  des  excès  qui  souillèrent 
ensuite  la  révolution.  Il  ne  fallait  donc  qu'une  étincelle 
pour  allumer  dans  leurs  propres  États  l'incendie  que  les 
souverains,  dans  leur  folle  confiance,  se  flattaient  d'é- 
teindre chez  nous. 

Les  auteurs  dramatiques,  les  seuls  dont  nous  nous  oc- 
cupions, ont  bien  interprété  ce  sentiment  profond,  spon- 


186  1790.  —  LE  THEATRE 

tané,  qui  entraîna  la  France  vers  les  frontières.  Il  seraii 
fastidieux  d'énumérer  les  pièces  de  tout  genre,  dont  C( 
sentiment  fait  tous  les  frais.  Nous  venons  d'en  voir  ui 
échantillon  dans  la  pièce  de  Tissot  ;  en  voici  une  autn 
où  il  est  bien  autrement  vif,  hardi,  exalté.  C'est  le  Siégi 
de  Lille,  ou  Cécile  et  Julien,  comédie  en  trois  actes  et  cr 
prose,  représentée  le  21  novembre  sur  le  théâtre  de  l'O- 
péra-Comique  national  de  la  rue  Favart,  ci-devant  théàtn 
Italien.  Les  paroles  sont  de  Joigny;  la  musique,  de  Trial. 

La  défense  de  Lille  avait  singulièrement  frappé  le^ 
imaginations.  Mettre  en  lumière  le  ci\isme  des  habitants, 
leur  courage,  leur  patriotisme,  et  appeler  en  même  temp< 
sur  les  ennemis,  qui  s'étaient  conduits  comme  des  bar- 
bares, l'exécration  du  monde  entier,  tel  est  le  but  qu( 
s'était  proposé  l'auteur. 

Nicole,  servante  de  Broneau,  riche  brasseur  et  officiel 
municipal  de  Lille,  ouvre  la  scène  par  les  couplets  sui- 
vants : 

De  la  France  les  ennemis 
Comptaient  marcher  droit  à  Paris, 
Mais  nos  généraux  réunis 

Au  lieu  de  ça  les  ont  occis. 

• 

Tous  ces  grands  seigneurs  si  petits, 
Acharnés  contre  leur  pays, 
Par  les  destins  seront  traliis. 
Du  ciel  les  peuples  sont  amis. 

Tous  les  esclaves  des  méchants 
Nous  nuiront,  mais  perdront  leur  temps. 
La  France  à  leurs  bras  menaçants 
Opposera  tous  ses  enfants. 

fiucrre,  guerre  aux  tyrans  ! 
La  paix  aux  indigents  ! 
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Dansons  la  carmagnole. 
Vive  le  son 
Du  canon  ! 

Cécile,  fille  de  Broneau,  est  aimée  de  Julien,  fils  d'un 
^ros  marchand  de  dentelles,  ami  de  son  père.  Julien  est 
m  soldat  citoyen,  brave,  intrépide,  d'une  valeur  bril- 
lante et  audacieuse.  Toute  la  famille  Broneau  est  pa- 
Tiote.  Un  jeune  frère  de  Cécile,  Chariot,  brûle  du  désir 
de  se  battre;  il  n'a  pas  quinze  ans.  «  Sais-tu,  lui  dit  Ju- 
lien, que  les  ennemis  approchent?  — Tant  mieux,  ré- 
pond Chariot,  nous  aurons  le  plaisir  de  les  frotter.  Si 
notre  liberté,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  venait  à  nous  être 
ravie,  je  ne  voudrais  pas  lui  survivre,  :»  et  il  chante  : 

Réveillez-vous,  rompez  vos  fers, 
Peuples  encor  dans  l'esclavage 


Sois  à  jamais,  sois  mon  idole. 

Il  n'est  point  de  divinité, 

Qui,  comme  toi,  charme  et  console. 

Périsse  la  félicité 

Dont  tu  ne  serais  pas  la  source  ! 

Un  moyen  d'opposition  employé  par  les  auteurs  dra- 
matiques était  de  mettre  en  scène  un  aristocrate,  qu'on 
représentait  généralement  comme-  ridicule,  faux,  pol- 
tron, égoïste.  Bertohn,  vieux  procureur,  aime  aussi 
Cécile.  Broneau  le  repousse,  parce  qu'il  est  vieux  et  qu'il 
n'est  pas  naturel  d'unir  deux  choses  si  opposées,  la 
vieillesse  et  la  jeunesse  ;  il  l'aurait  repoussé,  parce  qu'il 
est  aristocrate. 

a  La  belle  révolution  îditBertolin.  Depuis  qu'elle  dure, 
la  France  n'a  pas  cessé  d'être  déchirée  par  les  troubles. 
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—  Oui,  répond  Broneau,  causés  par  le  fanatisme  et  1; 
perfidie;  mais  les  perfides  sont  démasqués,  et,  quant  au: 
cafards,  s'ils  ont  pour  eux  le  droit  canon,  nous  avon 
aussi  le  nôtre,  qui  vaut  encore  mieux. 

BERÏOLIN. 

Aucun  respect  pour  la  Divinité  ! 

BRONEAU. 

Plus  que  jamais  on  la  révère;  mais  le  règne  des  char- 
latans est  passé,  et  les  foudres  du  Vatican  ne  sont  plu: 
que  des  feux  d'artifice. 

BERTOLIN. 

Les  impôts  sont  énormes. 

BRONEAU. 

Proportionnés  aux  fortunes,  et  nous  avons  le  bonheui 
de  n'avoir  plus  de  privilégiés. 

BERTOLIN. 

Les  nobles  ont  pourtant  rendu  d'importants  senices. 

BRONEAU. 

Oui,  ce  sont  leurs  sottises  et  leurs  iniquités  qui  nouï^ 
ont  rendus  libres.  » 

Bertolin  sort  de  la  ville,  est  pris  et  conduit  au  camp 
ennemi,  où  un  émigré  français  l'envoie  sans  plus  de  fa- 
çon travailler  aux  retranchements,  quoiqu'il  ait  donné 
mille  écus  pour  s'aflVanchir  de  ce  service. 

0  Cet  argent  est  de  bonne  prise,  dit  l'officier  fran- 
çais. Nous  faisons  la  guerre. 
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—  Oui,  dîme  belle  manière,  répond  un  autre  émigré, 
<I.  de  Mélinville,  révolté  de  cette  conduite. 

—  En  héros.  Monsieur. 

—  Dites  en  brigands,  réplique  Mélinville.  Je  m'en  veux, 
joute-t-il,  de  n'avoir  pas  senti  plus  tôt  que  la  cause  des 
lobles  n'est  pas  celle  de  la  justice.  » 

Il  se  fait  tuer  dans  une  rencontre,  pour  expier  la 
aute  d'avoir  pris  les  armes  contre  sa  patrie. 

Dans  Clémence,  ou  V Héroïne  française^  drame  lyrique 
nêlé  d'évolutions  militaires,  on  annonce  l'approche  de 
roupes  ennemies.  Le  commandant  sort  de  la  place  avec 
a  garnison. 

Braves  Français,  suivez  mes  pas, 

Marchons  !  il  faut  punir  l'audace 

De  l'ennemi  qui  nous  menace. 
La  gloire  nous  attend  au  milieu  des  combats. 

Mais  si,  malgré  notre  vaillance, 

Le  ciel  s'oppose  à  nos  projets. 
Jurons  que  nos  vainqueurs,  avant  d'entrer  en  France, 
Immoleront  le  dernier  des  Français. 

Six  écoliers  reviennent  de  la  promenade.  Le  plus 
jeune  a  de  treize  à  quatorze  ans.  Le  maître  se  plaint  de 
leur  turbulence  ;  il  se  serait  plaint  de  leur  apathie.  Un 
des  plus  âgés,  Mauroi,  paraît  abîmé  de  tristesse.  Sa 
mère,  à  la  suite  d'une  maladie  grave,  a  contacté  des 
dettes,  et  l'argent  est  rare.  Si,  dans  une  demi-heure,  il  n'a 
pas  trouvé  une  somme  de  100  francs,  les  huissiers  saisi- 
ront tout.  Que  va-t-il  faire  ?  Près  de  là,  loge  un  capitaine 
recruteur  avec  son  brigadier.  Ce  brigadier  a  nom  JoU- 
cœur.  Il  est  passé  maître  en  fait  de  recrutement.  Mauroi 
a  résolu  de  s'engager  ;  sa  prime  d'engagement  servira  à 
payer  les  dettes  de  sa  mère  et  à  lui  procurer  quelque 
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soulagement.  Il  fait  confidence  de  son  projet  à  son  ami 
Clairville  qui  l'en  détourne.  Mais  voilà  que  la  confi- 
dence a  fait  germer  dans  son  esprit  une  idée  pareille. 
Il  laisse  croire  à  Mauroi  qu'il  peut,  sans  avoir  recours  à 
cet  expédient,  lui  procurer  la  somme  dont  il  a  besoin  ; 
court  chez  le  recruteur,  s'engage  lui-même  et  revient 
avec  la  somme  promise.  Malheureusement,  ou  plutôt 
heureusement,  Mauroi  est  accosté  par  Jolicœur.  Celui-ci, 
que  l'engagement  de  Clairville  a  mis  en  belle  humeur, 
fait  une  tentative  sur  Mauroi,  et,  pour  l'y  décider,  il  lui 
cite  l'exemple  de  son  camarade.  C'est  de  la  sorte  que 
Mauroi  apprend  le  dévouement  de  son  ami.  Il  se  livre 
entre  eux  un  combat  de  générosité.  Le  capitaine,  touché 
de  leur  dévouement,  veut  rompre  le  contrat,  sans  en 
réclamer  le  prix.  «  Non,  non,  s'écrie  Mauroi,  ma  mère  est 
((  bonne  citoyenne.  Elle  me  saura  gré  de  ma  détermina- 
((  tion.  J'ai  d'ailleurs  un  pressentiment  que  la  campagne 
«  ne  sera  pas  longue  ;  les  soldats  des  despotes  ne  tiendront 
{(  pas  longtemps  contre  les  armées  d'un  peuple  libre.  » 

Pendant  cette  conversation,  les  autres  écoliers  avaient 
rejoint  leurs  camarades.  M.  Bonhomme,  attiré  par  le 
bruit,  était  accouru  sur  le  lieu  de  la  scène.  M.  Bonhomme 
est  le  maître.  Il  se  fâche  et  gronde  ;  mais  déjà  Jolicœur 
l'a  lorgné.  Il  lui  trouve  une  tournure  suffisante.  M.  Bon- 
homme pourrait  encore  faire  un  soldat.  Il  le  cajole  ;  bref,, 
maître  et  écoHers,  tous  y  passent. 

Yoilà  sur  quel  fond  Armand  Gharlemagne  avait  brodé 
sa  petite  comédie  en  un  acte,  les  Écoliers,  ({ui  fut  repré- 
sentée, le  samedi  22  décembre,  sur  le  théâtre  des  Va- 
riétés du  Palais.  C'est  la  môme  intention  ;  c'est  le  môme 
sentiment  qui  l'a  inspirée.  C'est  sans  contredit  un  des  plus 
beaux  côtés  de  la  révolution.  Là,  elle  est  pure  de  tout 
excès  ;  là  est  l'enthousiasme,  le  dévouement,  le  sacrifice  ; 
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pendant  qu'à  l'intérieur,  les  plus  détestables  passions  ne 
craignaient  pas  de  se  montrer. 

Fils  d'un  épicier  du  Bourget,  près  Saint-Denis,  abbé, 
puis  clerc  de  procureur,  Armand  Charlemagne  s'était 
enrôlé  dans  le  régimcntde  Monsieur,  infanterie,  et  avait 
combattu  en  Amérique  pour  la  liberté.  Il  avait  donc  res- 
senti les  émotions  patriotiques  dont  il  avait  rempli  sa  pièce. 

En  face  du  Palais  de  Justice  avait  existé  une  église  dé- 
diée à  saint  Barthélémy.  Une  salle  de  bal,  bien  connue 
sous  le  nom  de  Prado,  s'était  élevée  sur  ses  ruines.  C'est 
cette  salle  qui,  en  1792,  avait  été  convertie  en  salle  de 
spectacle,  et  c'est  sur  cette  scène,  appelée  tantôt  théâtre 
du  Palais- Variétés,  parce  qu'il  était  dans  l'arrondisse- 
ment du  Palais  de  Justice,  et  tantôt  Cité-Variétés,  lors- 
qu'il fut  rentré  dans  la  division  de  la  Cité,  qu'avait  été 
représentée  la  pièce  d'Armand  Charlemagne.  Par  un 
étrange  contraste,  ce  fut  sur  les  ruines  d'une  église,  con- 
sacrée au  patron  de  la  Saint-Barthélémy,  que  furent 
jouées  les  pièces  les  plus  irréhgieuses. 

Un  des  faits  glorieux  de  cette  époque,  un  de  ces  actes 
qui  saisissent  puissamment  les  imaginations,  et  auxquels 
les  anciens  dressaient  des  autels,  est  le  dévouement 
héroïque  de  Beaurepaire,  commandant  de  Verdun,  qui 
se  fit  sauter  la  cervelle  en  plein  conseil  de  guerre,  plutôt 
que  de  consentir  à  rendre  la  place  aux  Prussiens.  L'As- 
semblée législative,  voulanthonorer  ce  sacrifice  inspiré  par 
l'amour  de  la  patrie,  décréta,  le  13  septembre,  que  les 
cendres  de  Beaurepaire  seraient  déposées  au  Panthéon. 
C'est  le  motif  d'une  pièce  de  Lesur,  l'Apothéose  de  Beau- 
repaire, représentée  au  Théâtre-Français.  Outre  le  senti- 
ment qui  en  forme  la  base,  elle  se  distingue  par  des  prin- 
cipes honnêtes  et  par  un  style  convenable,  des  ouvrages 
dénués  de  sens  dont  on  était  alors  inondé.  On  v  remar- 
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que  surtout  une  peinture  simple  et  vraie  des  dangers  de 
la  loi  agraire,  ou  plutôt  de  celte  égalité  absolue,  à  la- 
quelle la  nature  elle-même  donne  un  perpétuel  démenti, 
et  qui,  par  conséquent,  ne  peut  être  une  des  conditions 
d'aucune  société  humaine.  C'était  l'œuvre  d'un  modéré, 
comme  l'étaient  à  cette  époque  les  Girondins. 

Sur  un  des  côtés  de  la  place  du  Panthéon  était  une 
buvette  ayant  pour  enseigne  Au  grand  Beaurepaire.  Beau- 
repaire  !  s'écrie  Nicolas,  jeune  canonnier, 

C'est  bien  lui  ! 
C'est  lui-même,  le  saint  que  je  chôme  aujourd'hui. 

Il  aperçoit  Grégoire,  qui  sort  du  cabaret.  «  Veux-tu 
vider  un  verre?  lui  dit-il  en  allant  à  lui. 

—  Mon  ami  Nicolas,  puissé-je  avec  un  verre 
Engloutir  le  dernier  des  tyrans  de  la  terre  !  » 

Grégoire  n'est  qu'un  de  ces  buveurs  qui,  entre  deux 
vins,  menacent  toujours  de  tout  exterminer.  Mais  voici 
venir  Guillaume  le  Jacobin,  Guillaume  le  sans-culotte. 
Il  a  vu  le  cortège  ;  il  n'est  pas  content  ;  n'y  a  ben  de  Vi'- 
talage,  dit-il. 

Et  tous  ces  brimborions  qui  sent'  la  qualité. 

Ces  faquins  bien  musqués,  c'est-y'  l'égalité  ? 

Qu'un  homme  marche  à  pied,  quand  l'autre  est  en  voiture, 

Tout  ça,  brav'  Nicolas,  c'est-y'  dans  la  nature  ? 

A  quoi  Nicolas  répond  : 

Si  nous  sommes  égaux,  Guillaume,  à  mon  avis, 
C'est  par  nous,  par  nous  seuls,  et  non  par  nos  habits. 

Guillaume  insiste  : 

Mais  pourquoi  l'un  est-il  plus  fortuné  que  l'autre  ? 
Le  bien  de  l'opulent  devrait  Ctre  le  nôtre. 
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Nicolas  remplit  trois  verres...  «Buvons,))  dit-il.  D'un 
trait,  Guillaume  et  Grégoire  avalent  tout.  Nicolas  s'est 
ménagé.  ((  11  ne  vous  reste  rien,  )>  reprend-il. 

Je  me  modère,  et  vous,  vous  buvez  tout  de  suite. 

Vous  voyez  par  cela  l'égalité  détruite. 

Ce  que  je  possédais  m'en  appartient-il  moins? 

Sachons  nous  défier  de  ces  faux  patriotes, 
Décorés  faussement  du  nom  de  sans-culottes, 
Qui  prêchent  la  licence,  et  non  la  liberté, 
Qui  cooèmandent  le  vol  au  nom  de  l'équité. 

Martin,  dans  une  tragédie  lyrique,  Fabius,  représentée 
le  9  août  4793  sur  le  théâtre  de  l'Académie  de  musique, 
exprima  le  même  sentiment  avec  une  égale  indignation. 
Rome,  délivrée  de  la  crainte  d'Hannibal,  était  tout  en- 
tière ^ la  joie.  Rien  de  plus  naturel;  mais  un  autre  en- 
nemi la  rongeait  au  cœur.  Cet  ennemi,  plus  terrible  que 
le  Carthaginois,  était  un  socialisme  brutal  qui  rêvait  l'é- 
galité par  l'abaisseTuent. 

Ces  coupables  agitateurs, 
Des  terres  proposant  sans  cesse  le  partage, 
Ces  monstres  affamés  de  meurtre  et  de  pillage, 

Peuple,  voilà  tes  destructeurs. 

Le  foyer  de  cette  épouvantable  doctrine  était  au  club 
des  Jacobins.  C'est  là  qu'on  déclamait  tous*les  jours 
contre  la  propriété,  contre  toute  supériorité,  sociale  ou 
naturelle,  comme  entachée  d'aristocratie.  <(  Une  révo- 
lution, disait  un  des  habitués,  ne  doit  être  qu'une  rota- 
tion universelle  dans  tous  les  éléments  sociaux.  Nous 
avons,  jusqu'ici,  honteusement  capitulé  avec  les  prin- 
cipes. Les  riches  ne  logent-ils  pas  encore  dans  leurs  pa- 
lais dorés  ?  L'autorité  n'est-elle  pas  entre  les  mains  de 
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la  minorité  ?  Sans-culottes,  puisque  vous  avez  fait  une 
révolution,  qu'elle  soit  donc  entièrement  votre  domaine. 
Il  faut  que  vous  deveniez  propriétaires,  et  que  le  pro- 
priétaire devienne  sans-culotte.  Il  faut  que  l'ignorance 
vertueuse  soit  un  titre  pour  les  magistratures. 

—  Citoyens,  reprenait  un  autre,  sans-culottisons  nos 
lois,  sans-culottisons  nos  institutions;  frappons  la  pro- 
priété orgueilleuse  partout  oii  nous  reconnaissons  sa  li- 
vrée. Que  les  jardins  fastueux,  que  les  parcs  inutiles  de- 
viennent des  jardins  potagers  !  Que  signifient  ces  statues 
de  marbre  dont  sont  remplis  nos  musées?  Brisons-les 
sous  la  massue  de  l'égalité,  et  que  leurs  débris  servent  à 
construire  la  maison  du  sans-culotte. 

—  Bannissez  le  luxe,  soit,  interrompait  celui-ci  ;  vous 
n'aurez  rien  fait  encore,  si  vous  ne  tuez  le  commerce. 
Excluons  de  la  société  les  négociants  et  les  manufactu- 
riers :  ils  ne  peuvent  être  que  des  conspirateurs.  C'est  à 
ce  prix  seulement  que  nous  organiserons  le  sans-culot- 
tisme.  )> 

Le  pauvre  Guillaume  était  donc  imbu  de  ces  doctrines . 
mais,  comme  il  était  bon,  elles  n'avaient  agi  que  sur  son 
cerveau,  sans  avoir  altéré  son  cœur.  Aussi  est-il  furieux 
contre  ceux  qui  l'ont  égaré. 

Comme  je  voudrais  voir  ces  gueux-là  comparaître 
A  c'tribunal,  tu  sais,  qui  vous  jugeait  un  traître 
Dans  les  jours  de  not'colèrc 

Nicolas  indigné  lui  ferme  la  bouche. 

Ah  !  dis  plutôt  d'horreur. 
Mon  ami,  déchirons  une  page  d'erreur. 
Ah!  ces  jours-lù...  grands  dieux  !  puisse  une  nuit  profonde 
Les  cacher  pour  toujours  à  la  postérité. 
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A  la  bonne  heure!  voilà  qui  était  plus  digne  et  plus 
(courageux  que  la  flagornerie  du  citoyen  Tissot. 

En  ce  moment  le  cortège  apparaît.  Le  tonnerre  gronde. 
La  Liberté  descend  sur  un  nuage  et  pose  une  couronne 
sur  l'urne  qui  renferme  les  cendres  du  héros.  «  Et  toi, 
s'écrie -t- elle  en  s'adressant  à  l'assistance, 

Et  loi,  peuple  chéri,  suis  ta  noble  carrière  ; 
Marche  d'un  pôle  à  l'autre,  arbore  ta  bannière. 
Sur  le  trône  des  rois  va  dresser  mes  autels. 
Marchez,  pulvérisez  le  reste  des  tyrans  ; 


Couvrez  tous  les  vallons  de  leurs  soldats  mourants, 
Et  revenez  jouir,  dans  une  paix  profonde, 
Du  plaisir  d'avoir  fait  la  liberté  du  monde. 

Nos  succès,  dont  nous  avions  raison  d'être  glorieux, 
puisqu'ils  avaient  été  remportés  contre  des  armées 
aguerries  par  des  soldats  improvisés,  en  exaltant  au  plus 
haut  degré  l'enthousiasme  de  la  nation,  avaient  ranimé 
la  verve  des  auteurs  dramatiques.  Mais  l'humeur  gau- 
loise prit  le  dessus.  Les  ennemis  avaient  été  battus,  ils 
furent  raillés  : 

Le  roi  de  Prusse  avait  promis 
Qu'il  viendrait  souper  à  Paris  ; 
Mais,  pour  se  rendre  à  notre  avis 
11  s'en  retourne  en  son  pays. 
J'I'en  avons  fait  prier 
Par  notre  canonnier. 
Dansons  la  carmagnole,  etc. 


Brunswick,  en  faisant  ses  écrits, 
Disait  :  Les  Français  seront  pris. 
Nous,  en  républicains  polis, 
Notre  réponse  eut  bien  son  prix. 
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J'avions  pour  encrier 
L'arme  du  canonnier. 
Dansons  la  carmagnole,  etc. 

Brunswick  est  un  grand  général 
En  retraite  il  n'a  point  d'égal. 
Maintenant  le  nom  d'Hannibal 
Ne  lui  conviendrait  pas  si  mal. 
Chacun  dit  à  cela  : 
11  vient,  voit  et  s'en  va. 
Dansons  la  carmagnole,  etc. 


I 


C'est  le  citoyen  Lavallée  qui  feit  ainsi  parler  ses  Volo 
taires  villageois  portant  pour  les  frontières.  La  même  id 
se  retrouve  dans  une  B luette  patriotique  en  un  acte,  de 
Vallienne  et  Bizet,  intitulée  la  Caserne  ou  le  Départ  de  la 
premièi^e  réquisition . 

Nos  camarades,  bon  grivois. 

Les  ont  fait  sauter  quelquefois  (les  Autrichiens). 

Mais  à  Grandpré  vraiment. 

Ils  ont  fort  joliment 


A  les  rosser  c'est  notre  tour. 
Nous  allons  quitter  ce  séjour. 
Sans  beaucoup  de  façon. 
Parbleu  !  nous  leur  ferons 
Danser  la  carmagnole. 

a  Ah!  co(juins,  parce  que  vous  ôtes  esclaves,  vous  ne 
voulez  pas  que  les  autres  soient  libres!  Clic,  clac,  pif, 
paf. 

Eh!  gai,  gai,  nous  allons  tous 

Servir  la  république. 

Tyrans,  crJuj^Micz  notre  courroux. 

Et  tombez  sous  nos  coups. 
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Il  est  triste  d'avoir  à  ramener  ses  regards  vers  l'inté- 
rieur, où  le  tableau  était  tout  autre.  Depuis  le  10  août, 
j(»urnée  de  meurtre  et  d'incendie,  le  mot  d'ordre  avait 
<'t(''  partout  :  Plus  de  rois!  guerre  aux  tyrans!  C'était  un 
de  ces  courants  par  lesquels  nous  nous  laissons  entrai-^ 
mer  sans  réflexion  ou  par  lâcheté.  C'était  en  outre  un 
des  moyens  inventés  pour  justifier  la  captivité  de 
iLouis  XYI,  et  une  manœuvre  habile  pour  en  préparer  le 
dénoûment.  Tous  les  écrivains  dramatiques  s'étaient  mis 
à  la  besogne  pour  payer  ce  tribut  à  l'opinion  du  mo- 
ment. Nous  nous  bornerons  à  deux  pièces,  dont  le  ca- 
ractère rentre  complétement^ans  cet  ordre  d'idées  :  Xe 
Patriote  du  dix  aovt^  et  les  Émigrés  aux  terres  australes 
ou  le  Dernier  Chapitre  d'une  révolution.  La  première  était 
(l'un  jeune  homme,  c'était  son  excuse,  Hyacinthe  Dorvo, 
et  fut  représentée  le  12  novembre  sur  le  théâtre  de  la 
rue  Richeheu;  la  seconde  était  de  Gamar,  et  fut  repré- 
sentée le  24  du  même  mois  sur  le  théâtre  des  Amis  de 
la  patrie. 

Le  ci-devant  marquis  de  Pont-Usé  est  un  ennemi 
acharné  de  la  révolution.  Il  sait  que  la  cour  médite  la 
ruine  des  patriotes,  et  que  le  complot  doit  éclater  dans 
lia  nuit  du  9  au  10  août.  Il  chasse  de  sa  maison  son  con- 
cierge Picard,  parce  qu'il  est  jacobin.  Il  a  promis  la  main 
de  sa  fille  à  Clairval;  il  manque  à  sa  promesse  pour  ne 
pas  s'allier  à  un  patriote  ;  enfin,  il  maltraite  son  propre 
frère,  à  cause  de  ses  opinions  révolutionnaires.  Mais 
voilà  que  le  tocsin  sonne,  que  la  générale  bat,  que  le 
peuple  attaque  les  Tuileries  et  s'en  empare.  Pont-Usé  en 
pleure  de  joie.  Il  se  jette  dans  les  bras  de  Picard;  il  ac- 
cable Clairval  de  caresses  ;  il  refuse  un  asile  aux  défen- 
seurs du  roi,  et  brûle  avec  enthousiasme  le  Journal  de 
Paris  et  le   Modérateur^  qui  osent  encore  professer  des 
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opinions  royalistes.  Ce  marquis  a  eu  depuis  bien  des  imi- 
tateurs. 

Le  jeune  Dorvo,  fds  d'un  procureur  au  parlement  de 
Bretagne,  avait  embrassé  la  'cause  de  la  révolution  avec 
une  ardeur  qui  ne  se  soutint  pas.  Est-ce  l'âge  qui  modi- 
fia ses  sentiments?  On  pourrait  le  croire,  car  il  n'avait  pas 
vingt  ans  lorsque  la  grande  voix  de  89  avait  retenti  dans 
la  France  entière.  Mais  ce  qu'il  serait  moins  facile  d'ex- 
cuser, ce  sont  des  habitudes  peu  honorables  qui  rabais- 
sèrent sa  dignité  d'écrivain  et  affaiblirent  sa  valeur 
morale. 

Dans  son  Paù^iote  du  dix  août,  le  public  ne  vit  qu'un 
personnage  odieux.  La  pièce  ne  réussit  pas.  Dans  celle 
de  Gamar,  les  personnages  sont  plus  ridicules  qu'odieux. 

Le  prince  de  Fier-à-bras,  le  baron  de  la  Truandière, 
le  président  de  Balourdet  et  sa  femme,  l'abbé  Doucet,  le 
financier  Sangsue,  don  Gourmand  et  la  marquise  de 
Vertpré,  ont  été  transportés  aux  terres  australes,  pour 
crime  de  rébeUion.  Ils  s'assemblent  pour  établir  un  gou- 
vernement; mais,  comme  l'expérience  ne  les  a  pas  éclai- 
rés, ils  n'ont  renoncé  ni  à  leurs  travers  ni  à  leurs  vices. 
L'abbé  ne  pense  qu'aux  honneurs  ecclésiastiques;  le 
baron  méprise  les  blancs-becs  enfroqués.  a  Le  guerrier, 
dit  celui-ci,  est  le  bras  de  la  roj^auté.  —  Le  magistrat,  ré- 
pond l'autre,  est  l'âme  du  gouvernement.  —  Les  prêtres 
étant  les  représentants  de  la  divinité  sur  la  terre,  tous, 
jusqu'aux  rois,  doivent  s'incliner  devant  eux. 

—  «  Silence,  mes  bons  amis,  interrompt  l'abbé.  Nou> 
nous  connaissons  bien,  et  l'on  ferait  un  chapitre  assez  ré- 
créatif des  vérités  que  nous  pourrions  nous  dire,  mais 
laissons  nos  querelles  personnelles.  Vous  n'ignorez  pas  que 
notre  empire  est  fondé  sur  la  crédulité.  Craignons  de  \v 
détruire,  en  soulevant  le  voile  qui  nous  envelojjpe.  » 
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On  avait  laissé  aux  naturels  du  pays  le  soin  de  leur 
donner  un  chef.  L'abbé  cajole  les  dames,  dont  l'intluence 
est  partout  si  grande,  qu'il  faille  séduire  des  sauvages  ou 
des  hommes  civihsés.  «  Mais,  pour  aspirer  à  la  couronne, 
observe  le  président,  encore  faut-il  savoir... 

—  Payer  d'effronterie,  interrompt  l'abbé.  Je  vous  le 
dis  tout  bas  :  il  en  est  des  rois  comme  des  médecins  ;  le 
charlatanisme  est  leur  premier  mérite.  » 

Cette  politique  raffinée  n'est  pas  du  goût  d'Oziambo, 
le  chef  des  sauvages.  Il  préfère  le  paysan,  qui  féconde  la 
terre,  au  grand  seigneur  qui  la  surcharge,  et  choisit  Ma- 
thurin,  le  laboureur,  qui  se  coiffe  du  bonnet  rouge. 
Point  de  couronne^  dit-il,  c'est  le  signe  de  l'esclavage.  Les 
transportés  sont  condamnés  au  travail,  et  la  pièce  finit 
par  les  vers  suivants  : 

Aux  armes  !  plus  de  rois.  Au\  armes  !  plus  de  fers. 
Français,  puissent  vos  bras  affranchir  l'univers  !    - 

C'est  la  pensée  qui  domine  dans  presque  toutes  les 
productions  de  cette  époque.  Il  suffisait  en  effet,  pour 
être  applaudi,  qu'une  pièce  contînt  des  tirades  contre 
l'ancien  régime,  c'est-à-dire  contre  les  prêtres  et  les  rois. 
Il  en  résulta  malheureusement  que  les  auteurs,  éblouis 
par  un  succès  facile,  prirent  le  déhre  pour  la  verve,  le 
langage  des  halles  pour  la  poésie,  et  cessèrent  de  deman- 
der leurs  inspirations  à  la  nature.  Vouloir  conserver  les 
belles  traditions  littéraires,  se  montrer  ami  du  goût  et 
des  convenances,  c'était  encourir  le^  reproche  de  contre- 
révolutionnaire.  Tel  était  en  effet  le  déhre  des'  esprits, 
qu'on  proposa  de  convertir  en  club  le  Théâtre-Français. 
Toute  pièce  rappelant  l'ancien  régime  devait  cesser  d'être 
représentée  :  «Si  ce  sont  des  chefs-d'œuvre,  disait-on,  sa- 
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chons-nous  en  passer.  La  révolution  ne  peut  s'établir 
sur  des  bases  solides,  à  moins  que  tout  ne  change, 
théâtre,  histoire,  mœurs.  Il  faut  que  tout  porte  le  ca- 
ractère républicain.  »  Tantôt  c'était  un  jacobin  qui  venait 
hurler  dans  la  salle  des  chansons  patriotiques  ;  tantôt 
c'était  un  officier  de  poUce  apportant  aux  acteurs  des 
couplets  où  l'on  faisait  l'éloge  de  la  guillotine,  et  que 
les  spectateurs  tremblants  applaudissaient  avec  trans- 
ports. Le  philosophe  La  Harpe,  dont  la  conversion  fut  si 
prompte  et  si  éclatante,  ne  le  cédait  alors  à  personne  pour 
l'énergie  de  ses  sentiments.  Le  bonnet  rouge  sur  la  tête, 
et  vêtu  de  la  carmagnole,  il  se  plaisait  à  lire  lui-môme 
sur  la  scène  des  vers  de  sa  composition  respirant  le  pa- 
triotisme le  plus  ardent. 

Ce  fut  alors  un  déluge  de  productions  aussi  ineptes 
que  sauvages;  ce  fut  à  qui  se  montrerait  plus  grossier, 
plus  dissolu,  plus  cruel.  Dans  les  unes,  on  jetait  la  haine 
et  le  mépris  sur  les  rois,  sur  les  nobles,  sur  les  riches, 
sur  les  prêtres  et  les  modérés;  dans  les  autres,  on  louait 
servilement  les  tyrans  de  la  France.  On  condamnait 
comme  des  crimes  ou  comme  des  faiblesses  les  maximes 
d'humanité.  Lorsque  Beffroy  de  lleigny  fit  jouer  à 
l'Opéra  Toute  la  Grèce^  Chaumette,  qui  était  alors  pro- 
cureur de  la  commune,  exigea  qu'il  en  supprimerait  les 
deux  vers  suivants,  comme  entachés  de  modérantisuie  : 

0  belle  humanité  I  sans  toi, 
Il  n'cstni  bonheur  ni  patrie. 

Pour  la  môme  raison,  on  avait  retranché  ceux-ci  d(^ 
Mahomet  : 

Kxtorminez,  grands  dieux  !  de  la  terre  où  nous  sommes 
Quiconque  avec  x>laisir  répand  le  sang  des  hommes. 


i 
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Le  mot  d'ordre  fut  partout  :  Guerre  aux  despotes  ! 
Guerre,  guerre  à  mort!  On  ne  voulait  épargner  per- 
sonne, et  l'on  s'en  glorifiait  ;  on  osait  demander  du  sang,, 
et  cela  avec  des  injures  giossières,  dans  un  langage  qui 
blessait  à  la  fois  la  décence  et  le  goût. 


1793 


93  !  Quelle  date  et  quels  souvenirs  !  Cet  affreux  réj-ime 
a-t-il  un  côté  qu'on  puisse  louer?  —  Oui,  répondent  les 
politiques,  il  a  sauvé  la  France  de  l'invasion  des  barbares. 
Dieu  nous  garde  de  pareils  sauveurs!  Si  l'on  entend  par 
là  que  la  Convention  déploya  une  grande  énergie  pour 
la  défense  du  territoire,  et  que,  sous  ce  prétexte,  elle 
foula  aux  pieds  les  droits,  la  justice,  la  fortune  et  la  vie 
même  des  citoyens,  rien  n'est  plus  vrai.  Les  dangers  de 
l'invasion  n'étaient  pas  moins  grands  lorsque  Dumouriez, 
avec  des  soldats  à  peine  exercés,  força  le  roi  de  Prusse  à 
regagner  honteusement  la  frontière.  Ce  jour-là,  en  effet, 
la  France  fut  sauvée.  Elle  venait  de  montrer  à  l'Europe 
qu'un  peuple,  animé  du  souffle  de  la  liberté,  ne  se  laisse 
pas  conquérir.  Les  sauveurs  de  la  France,  ce  furent  les 
généraux  ennemis  ;  ce  fut  leur  incapacité;  ce  fut  l'é- 
goïsme  des  rois  coalisés  ;  ce  furent  leurs  hésitations,  leurs 
lenteurs,  aussi  bien  que  les  folies  des  émigrés. 

Au  mois  de  janvier  1793,  la  France  était  une  répu- 
blique gouvernée  despotiquement.  Que  devint  le  théâtre 
pendant  ce  temps-là?  Quel  fut  son  rôle?  fut-il  muet 
comme  la  France,  et  assujetti,  conmie  tous  les  organes 
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(le  la  pensée,  à  la  surveillance  ombrageuse  des  tyrans? 
Jamais  peut-être,  nous  en  douterions  nous-mêmes,  si 
la  preuve  n'en  était  pas  sous  nos  yeux,  jamais  il  n'a- 
vait été  déployé  une  aussi  grande  somme  d'activité  pour 
des  œuvres  dramatiques.  Nous  trouvons,  pour  cette  an-  I 
née  seulement,  de  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  * 
pièces  de  théâtre,  dont  plus  de  quatre-^^ngts  ont  un  ca- 
ractère politique,  et  cent  trente-huit  noms  d'auteurs, 
presque  tous  inconnus  aujourd'hui.  C'était,  en  grande 
partie,  des  œuvres  de  circonstance,  et  par  conséquent 
éphémères.  Tout  était  bon,  tragédie,  comédie,  opéra  sé- 
rieux, opéra  bouffe,  divertissement  patriotique,  vaude- 
ville, prose  ou  vers,  pourvu  qu'on  sortît  de  l'atmosphère 
de  sang  dans  laquelle  on  était  enveloppé.  Aussi,  recher- 
chait-on de  préférence  les  pièces  dont  les  peinture 
étaient  le  plus  opposées  à  l'état  présent  de  la  socié 
Tout  Paris  avait  admiré  mademoiselle  Candeille  dans  la 
Belle  Fermière^  comédie  pastorale  de  sa  composition.  Une 
autre  pièce,  les  Femmes^  dont  la  fadeur  aurait  désespéré 
Marivaux,  la  Calprenède  et  mademoiselle  Scudéri,  fut 
jouée  peu  de  temps  après  le  2  janvier.  On  avait  dans  la 
journée  le  théâtre  rouge ^  comme  disait  un  des  satel- 
lites de  Joseph  Lebon  ;  le  soir,  des  pastorales,  du  mari- 
vaudage :  toute  la  frivolité  de  la  vie,  à  côté  des  sombres 
fureurs.  Étrange  contraste!  étrange  peuple,  qui  avait 
lui  par  ne  plus  prendre  la  mort  au  sérieux  !  * 

Pendant  tout  le  mois  de  janvier,  une  agitation  extra- 
ordinaire régna  dans  Paris.  Le  foyer  de  cette  agitation 
était,  d'une  part,  à  la  Convention,  où  se  jugeait  le  pro- 
cès de  Louis  XVI,  et,  de  l'autre,  à  la  Comédie-Française, 
où  l'on  jouait  Y  Ami  des  lois,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  du  citoyen  Lava.  Depuis  le  2,  jour  de  la  première 
représentation,  jusqu'au  14,  qui  en  fut  la  fin,  l'affluence 
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ne  cessa  pas  d'être  immense.  Avant  trois  henres  de  l'a- 
près-midi, toutes  les  rues  voisines  du  théâtre  étaient  en- 
combrées de  spectateurs  impatients. 

Si  VAmi  des  lois  n'avait  été  qu'une  pièce  antirévolu- 
tionnaire, elle  aurait  passé  inaperçue  ou  n'aurait  Mt  que 
peu  de  bruit  ;  mais  elle  avait  une  tout  autre  portée.  L'au- 
teur s'était,  en  effet,  proposé  d'arracher  le  masque  à  tous 
les  intrigants  politiques,  à  cette  exécrable  ftiction  dont 
la  puissance  reposait  sur  le  vol,  le  meurtre  et  la  terreur. 
Armé  du  fouet  de  la  satire,  Laya  avait  osé  châtier  ces 
monstres  ;  il  avait  osé  dire  ce  que  tout  le  monde  pen- 
sait. Il  prouva  la  force  que  donne  sur  la  multitude  le 
courage  uni  à  l'honnêteté.  Jamais  succès  n'avait  été  plus 
grand.  C'était  plus  que  de  l'enthousiasme,  c'était  du 
déUre.  A  chaque  représentation,  l'auteur  était  demandé 
à  grands  cris  et  couvert  d'applaudissements. 

Versac,  partisan  de  l'ancien  régime,  mais  avant  tout 
homme  franc  et  loyal,  a  une  fdle,  dont  trois  rivaux  se 
disputent  la  main  :  Nomophage,  scélérat  déguisé  sous 
le  masque  du  patriotisme  ;  Forhs,  ami  de  l'ordre,  de 
la  justice  et  des  lois,  et  Filtos,  que  des  maximes  dan- 
gereuses ont  simplement  entraîné,  sans  avoir  corrompu 
son  cœur. 

I^es  deux  journalistes,  Plaude  et  Duricrane,  ont  mis 
au  service  de  Nomophage  leurs  plumes  et  leurs  in- 
trigues. Ils  excitent  le  peuple  contre  Forlis,  auquel  ils 
prêtent  des  projets  antirévolutionnaires.  Sa  maison  est 
livrée  au  pillage  ;  sa  vie  même  est  menacée.  Forlis 
s'arrache  des  bras  de  ses  amis  et  court  au-devant  des 
perturbateurs.  Son  courage,  sa  fermeté  les  désarment. 
11  n'a  qu'un  mot  h  dire  pour  se  justifier.  Le  peuple,  re- 
venu de  son  erreur,  le  j)orte  en  triomphe,  et  repousse 
les  perfides  insinuations  de  Nomophage;  d'où  l'on  cou- 
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dut  que  le  peuple  est  toujours  bon  et  juste,  quand  il 
n'est  pas  égaré. 

Ce  n'est  pas  dans  l'intrigue  que  consiste  le  mérite  de 
l'ouvrage,  car  elle  est  nulle,  mais  bien  dans  les  portraits 
dessinés  avec  force,  et  dont  la  ressemblance  devait  être 
frappante,  puisque  le  public  y  reconnut  les  principaux 
chefs  des  anarchistes,  Robespierre,  Marat  et  autres. 

La  femme  de  Versac  s'était  engouée  de  la  révolution, 
allait  au  club  et  rêvait  une  grande  position  sociale, 
écoutant  volontiers 

Les  discours  emphatiques 

De  ces  nains  transformés  en  géanis  politiques. 
L'un,  dans  sa  vue  étroite  et  ses  goûts  circonscrils, 
Claquemure  la  France  aux  bornes  de  Paris  ; 
L'autre,  plus  décisif,  plus  large  en  sa  manière, 
Avec  la  France  encor  régit  l'Europe  entière  ; 
L'autre,  en  petits  Etats  coupant  trente  cantons. 
Demande  trente  rois,  pour  de  bonnes  raisons  ; 
Et  tous,  jouant  les  mœurs,  étalant  la  science. 
Veulent  régénérer  tout,  hors  leur  conscience. 

C'était  le  cas  d'amener  les  portraits  de  ces  grands 
politiques  :  «  Vous  allez  voir  ici,  dit  Versac,  un  bon  origi- 
nal, Plaude, 

...  Esprit  tout  corps,  qui  maraude,  maraude 
Dans  l'orateur  romain,  met  Démosthène  à  sec* 
Et  n'est,  quand  il  écrit,  pourtant  latin  ni  grec; 

<(  Ni  Français,  n'est-ce  pas  ?  »  interrompt  Forlis. 

Animal  assez  triste, 

Suivant  de  ses  gros  yeux  les  complots  à  la  piste, 
Cherchant  partout  un  traître,  et  courant  à  grand  bruit 
Dénoncer  le  matin  ses  rêves  de  la  nuit. 
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«  Vous  connaissez  les  autres... 

C'est  d'abord 

Duricrane,  de  Plaude  audacieux  support, 
Journaliste  effronté  qu'aucun  respect  n'arrête. 
Je  ne  sais  que  son  cœur  d'aussi  dur  que  sa  tète. 

11  se  peint  lui-même  dans  les  vers  suivants  : 

J'étais  né  délateur,  dit-il,  épier  est  mon  lot. 
Quand  j'ignore  un  complot,  toujours  je  le  devine. 

Oui,  la  délation  et  l'emprisonnement, 
Voilà  de  quoi  fonder  un  bon  gouvernement; 
Voilà  les  vrais  ressorts.  Il  ne  faut  point  de  grâce. 
De  l'apparence  même,  au  besoin,  on  se  passe. 

l*our  monsieur  Nomophage,  oh  !  passe  encor.  Voilà 
Ce  que  j'appelle  un  homme,  un  héros,  l'Attila 
Des  pouvoirs  et  des  lois  !  grand  fourbe  politique  ; 
De  popularité  semant  sa  route  oblique. 

—  Mais,  dit  madame  de  Versac,  contesterez-vous  qu'ils 
ne  soient  bons  patriotes?  —  Patriotes  !  répond  Forlis, 

Descendons,  vous  et  moi,  franchement  dans  notre  âme. 

Patriotes  !  ce  titre  et  saint  et  respecté, 

A  force  de  vertus  veut  être  mérité. 

Patriotes  !  Eh  quoi  !  ces  poltrons  intrépides, 

Du  fond  d'un  cabinet  prêchant  les  homicides, 

Ces  Solons  nés  d'hier,  enfants  réformateurs. 

Qui,  rédigeant  en  lois  leurs  rêves  destructeurs, 

Pour  se  le  partager,  voudraient  mettre  à  la  gêne 

Cet  immense  pays  rétréci  comme  Ath(>nes. 

Ah  !  ne  confondez  pas  le  cœur  si  différent 

Du  libre  citoyen,  de  l'esclave  tyran. 

I.'un  n'est  point  patriote  et  vise  à  le  paraître  ; 

l/autre  tout  bonnement  se  contente  de  l'être. 
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Le  mien  n'honore  point,  comme  ces  messieurs  font, 
Les  sentiments  du  cœur  de  son  mépris  profond. 
L'étude,  selon  lui,  des  vertus  domestiques 
Est  notre  premier  pas  vers  les  vertus  civiques. 
Il  croit  qu'ayant  des  mœurs,  étant  homme  de  bien, 
Bon  parent,  on  peut  Otre  alors  bon  citoyen. 
Compatissant  aux  maux  de  tous,  tant  que  nous  sommes, 
11  ne  voit  qu'à  regret  couler  le  sang  des  hommes, 
Kt  du  bonheur  public  posant  les  fondements. 
Dans  celui  de  chacun  en  voit  les  éléments. 
Voilà  le  patriote  !  il  a  tout  mon  hommage. 
Vos  messieurs  ne  sont  pas  formés  à  cette  image. 

Le  salon  de  madame  de  Versac  est  le  rendez-vous  de 
tous  ces  grands  hommes.  Nomophage  y  apporte  son 
plan  de  répubUque  ;  Plaude  y  lit  ses  brochures.  En 
voici  une  qui  doit  bouleverser  la  France,  pour  son  bien, 
s'entend.  Quel  en  est  le  sujet  ?  La  propriété. 

Je  remonte,  dit-ilj  à  la  source  des  maux. 

De  la  propriété  découlent  à  longs  flots 

Les  crimes,  les  horreurs,  Messieurs,  tous  les  fléaux. 

Sans  la  propriété  point  de  voleurs;  sans  elle 

Point  de  supplice  donc,  la  suite  naturelle. 

Point  d'avares,  les  biens  ne  pouvant  s'acquérir  ; 

D'intrigants,  les  emplois  n'étant  point  à  courir  ; 

De  libertins,  la  femme,  accorte  et  toute  bonne. 

Étant  à  tout  le  monde  et  n'étant  à  personne.     • 

Point  de  joueurs  non  plus,  car  sous  mes  procédés 

Tombent  tous  fabricants  de  cartes  et  de  dés. 

Or  je  dis  :  si  le  mal  naît  de  ce  qu'on  possède, 

Donc  ne  plus  posséder  en  est  le  sûr  remède. 

Dans  votre  république  un  pauvre  bêtement 

Demande  au  riche.  Abus  !  dans  la  mienne  on  lui  prend. 

Tout  est  commun.  Le  vol  n'est  plus  vol,  c'est  justice. 

J'abolis  la  vertu  pour  mieux  tuer  le  vice. 
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On  sait  que  déjà,  à  cette  époque,  la  qualification  de 
modéré  était  un  crime,  qui  conduisit  plus  d'une  fois  à 
l'échafaud.  Laya,  qui  se  rangeait  lui-même  dans  cette 
classe,  n'avait  garde  de  ne  pas  fixer  le  vrai  sens  du  mot. 

Oui,  si  vous  entendez  par  ce  mot  l'homme  sage, 

Citoyen  par  le  cœur  plus  que  par  le  langage  ; 

Qui  contre  l'intrigant  défend  la  vérité, 

Sert,  sachant  l'estimer  et  parfois  lui  déplaire. 

Le  peuple  pour  le  peuple,  et  non  pour  le  salaire  ; 

Si  fuir  les  factions  c'est  être  modéré. 

De  cette  injure  alors  j'ai  droit  d'être  honoré. 

—  Ce  sont  surtout  les  gens  sans  parti  que  je  redoute, 
observe  Nomophage. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  plus  dangereux,  répond  ForHs. 
Savez-vous  quels  sont,  à  mon  avis,  les  hommes  vraiment 
dangereux,  les  ennemis  de  l'État  ? 

Ce  sont  tous  ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 
D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 
Prêcheurs  d'égaUté,  pétris  d'ambition, 
Qui,  pourfaire  haïr  les  plus  beaux  dons  des  cieux, 
Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 
Mais  non,  la  liberté,  chez  eux  méconnaissable, 
A  fondé  dans  nos  cœurs  son  trône  impérissable. 
Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons, 
Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  alfranchie! 
<iuerre  !  guerre  éternelle  aux  fauteurs  d'anarchie  ! 
Boyalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois:  voilà  vos  souverains. 

Voilà  des  vers  qui  étaient  applaudis  à  outrance  et  qui 
portaient  jusqu'au  délire  la  fureur  des  Jacobins.  Ainsi 
<lénoncés  à   la  haine  publique,   il    était   naturel   (pi'ils 
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voulussent  arrêter  les  représentations.  Ils  signalèrent  le 
parterre  comme  un  rassemblement  d'émigrés  et  de 
contre-révolutionnaires.  La  commune  s'en  indigna  et, 
sur  la  réquisition  d'Anaxagoras  Chaumette,  le  conseil 
général  prit  un  arrêté  pour  défendre  à  l'avenir  les  re- 
présentations. C'était  le  12  janvier.  La  pièce  avait  été 
affichée  dès  le  matin,  et  une  foule  innombrable  se  porta 
comme  d'habitude  vers  le  théâtre.  VAmi  des  lois!  VAmt 
des  lois  !  criait-on  de  toutes  parts.  Quelques  jacobins 
essayèrent  de  protester;  leurs  voix  furent  étouffées,  et 
les  perturbateurs  jetés  à  la  porte  avec  force  horions. 

La  toile  se  lève.  Un  des  comédiens  vient  donner  lec- 
ture  de  l'arrêté,  qui  fut  couvert  de  huées.  ((  La  pièce!  la 
pièce  !  ))  crie-t-on  avec  plus  de  violence.  Santerre  se  pré- 
sente avec  une  vingtaine  d'hommes  composant  son  état- 
major. 

«  A  bas  le  général  mousseux  !  à  la  porte  !  Nous  vou- 
lons la  pièce.  La  pièce  ou  la  mort  !  » 

Santerre  se  retire,  poursuivi  par  un  concert  de  sifflets 
et  de  huées.  Le  maire  se  présente  à  son  tour,  c'était 
Chambon;  il  s'exprime  avec  convenance,  mais  les  spec- 
tateurs restent  sourds  à  ses  exhortations  ;  ils  lui  parlent 
même  avec  une  certaine  violence  et  le  serrent  de  près. 
Laya,  pendant  ce  temps,  s'était  adressé  à  la  Conven- 
tion, à  laquelle  il  avait  dédié  sa  pièce.  «  Un  grand  abus 
«  d'autorité,  disait-il  dans  sa  réclamation,  vient  d'être 
<(  commis  contre  un  citoyen,  dont  le  crime  est  de  pro- 
«  clamer  les  lois,  l'ordre  et  les  mœurs.  Les  faux  mon- 
((  nayeurs  en  patriotisme  ont  affecté  de  faire  croire  que 
«  j'avais  imprimé  à  la  place  de  leur  effigie  celle  des  plus 
«  honnêtes  patriotes.  C'est  ainsi  que,  du  temps  de  Mo- 
((  lière,  les  tartufes  prétendirent  que  le  poëte  avait  voulu 
«jouer  l'homme  pieux.  Qu'ai-je  fait?  J'ai  marqué  du 
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((  fer  chaud  de  l'infamie  le  front  des  anarchistes  démem- 
((  breurs.  La  commune,  en  suspendant  les  représenta- 
((  tions  de  mon  ouvrage,  argumente  d'une  prétendue 
((  fermentation  alarmante  dans  les  circonstances.  Le 
((  trouble  qui  se  manifeste  aujourd'hui  n'est  dû  qu'à 
((  son  arrêté,  placardé  à  l'heure  même  où  le  pubUc  était 
((  déjà  rassemblé  pour  prendre  des  billets.  C'est  à  la 
((  cinquième  représentation,  après  quatre  épreuves  pai- 
((  sibles,  qu'elle  ose  suspendre  VAmi  des  lois.  Comment 
((  justifiera-t-elle,  cette  commune,  l'ordre  qu'elle  vient 
<(  d'intimer  aux  comédiens  de  lui  soumettre,  tous  les 
«  huit  jours,  le  répertoire  de  la  semaine,  pour  cen- 
((  surer,  arrêter  ou  laisser  passer,  au  gré  de  ses  caprices, 
((  les  pièces  de  théâtre  ?  Ainsi,  l'ancienne  police  vient 
«  de  ressusciter.  A-t-elle  donc  oublié  que  les  despotes 
((  de  Versailles  voyaient  chaque  jour  représenter  Brutus^ 
<(  la  Mort  de  César  et  Guillaume  Tell  ?  11  est  temps  de 
((  s'élever  contre  ces  modernes  gentilshommes  de  la 
<(  chambre.  Où  en  sommes-nous  donc,  citoyens,  si  celui 
((  qui  prêche  l'obéissance  aux  lois  est  condamnable  ? 
((  Non,  je  n'ai  point  fait  la  satire  des  individus.  Je  n'ai 
((  point  vu  tel  ou  tel,  j'ai  vu  des  hommes.  Ma  plume  ne 
<(  sera  jamais  vouée  qu'au  seul  amour  des  lois  et  de  la 
((  Hberté;  je  ne  connais  que  ma  conscience.  Ceux  qui 
((  m'attaquent,  ce  sont  les  gens  qui  ont  intérêt  à  ce 
((  que  le  peuple  soit  méchant,  parce  que  j'ai  prouvé 
((  qu'il  est  bon,  et  que  je  l'ai  vengé  des  calomnies  qui 
((  lui  attribuent  les  crimes  des  brigands,  n 

A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  était  honnête,  courageux. 
Un  seul  honnne  tenait  en  échec  cette  Cbnunune  toute- 
puissante,  que  la  Convention  elle-mênfô  osait  à  pein^ 
blâmer.  '  " 

Le  maire   en   avait  aussi  appelé  à  cetto-  assemblée 
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souveraine,  où  sa  lettre  avait  excité  un  horrible  tu- 
multe. Cependant,  sur  la  proposition  de  Kersaint,  elle 
avait  passé  à  l'ordre  du  jour,  motivé  sur  ce  qu'aucune 
loi  n'autorisait  à  violer  la  liberté  des  théâtres.  Ce  décret 
fut  accueilh  par  des  applaudissements  prolongés.  Le 
calme  se  rétablit  aussitôt  et  la  pièce  fut  jouée  sans 
interruption.  Il  était  près  d'une  heure  du  matin,  quand 
le  public  se  retira. 

Cet  échec  ne  fit  qu'exalter  les  passions  furieuses  de 
la  commune;  il  fallait,  à  tout  prix,  triompher  de  cette 
résistance.  Ils  imaginèrent  de  faire  fermer  tous  les 
théâtres,  sous  prétexte  que  la  tranquilUté  de  Paris  était 
menacée;  mais  l'arrêté  fut  cassé  par  le  conseil  exécutif 
provisoire,  qui,  tout  en  traitant  ces  craintes  de  chimé- 
riques, engagea  cependant  les  directeurs  de  spectacles 
h  ne  représenter  aucune  pièce  qui  pût  devenir  une 
occasion  de  troubles. 

Ce  fut  par  cette  porte  restée  entr'ouverte  que  la 
commune  se  précipita  de  nouveau  sur  la  brèche.  La 
pièce  de  Y  Ami  des  lois,  étant  une  cause  inévitable  de 
troubles,  devait  être  interdite,  et  elle  le  fut.  On  avait 
entouré  la  salle  de  troupes  et  de  canons.  Toute  la  police 
était  sur  pied.  La  foule,  malgré  cet  appareil  formidable, 
ne  fut  ni  moins  nombreuse  ni  moins  animée.  VAmi  des 
lois  fut  demandé  à  grands  cris.  Sur  le  refus  des  comé- 
diens, le  tumulte  devint  horrible.  Santerre*fît  alors 
irruption  dans  la  salle  avec  la  force  armée  :  «  A  bas  les 
gueux  du  2  septemt)re  !  à  bas  les  assassins  !  » 

Il  demande  le  silence,  et,  l'ayant  obtenu,  dit  que,  la 
pièce,  n'étant  pas  sur  l'affiche,  ne  devait  pas  être  jouée. 
«  Je  ferai  arrêter,  ajouta-t-il,  le  premier  qui  se  permettra 
d'interrompre.  » 

A  ces  mots,   tous  les  échos  de  la  salle  retentirent 
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des  épithètes  les  plus  outrageantes.  «  Brigand  !  assassin  !  » 
criait-on  de  toutes  parts.  Ne  pouvant  obtenir  que  la  pièce 
fût  représentée,  le  public  en  demanda  la  lecture.  Aus- 
sitôt plusieurs  jeunes  gens  s'élancèrent  sur  la  scène,  où 
la  pièce  fut  lue,  en  effet,  au  milieu  des  transports  du 
plus  vif  enthousiasme. 

Ce  fut  la  fin  de  la  lutte  aussi  bien  que  des  repré- 
sentations. Laya,  décrété  d'accusation,  ne  se  montra 
plus  à  son  domicile.  A  cette  nouvelle,  Danton  y  accourt 
et  dit  à  madame  Laya  :  Citoyenne,  si  ton  rnari,  qui  est 
mon  ami,  ne  trouve  point  d'asile,  quii  vienne  chez  moi;  ce 
nest  pas  là  qu'on  viendra  le  chercher. 

L'Ami  des  lois  avait  été  le  dernier  effort  du  parti 
modéré.  On  put  dès  ce  moment  prédire  avec  certitude 
sa  chute  prochaine;  car  la  Convention  n'était  plus  une 
digue  suffisante  contre  les  envahissements  de  la  com- 
mune. Quant  à  la  pièce  en  elle-même,  elle  ne  dut  son 
succès,  malgré  le  talent  de  l'auteur,  qu'aux  circon- 
stances politiques.  Lorsque  deux  ans  plus  tard  elle  fut 
reprise,  la  situation  étant  changée,  elle  ne  produisit 
aucun  effet. 

Les  innocents  payèrent  pour  les  coupables,  si  l'on 
peut  s'exprimer  de  la  sorte;  car  il  n'y  avait  de  coupables 
que  les  misérables  auxquels  un  homme  courageux  ve- 
nait d'arracher  le  masque.  Au  milieu  de  l'agitation  pro- 
duite par  YAmi  des  lois,  une  pièce  beaucoup  plus  mo- 
deste, représentée  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  n'aurait 
attiré  que  la  foule,  si  la  fureur  des  Jacobins  n'avait 
eu  besoin  d'une  victime.  Ce  fut  donc  sur  la  Chaste 
Suzanne  (pie  tomba  la  foudre. 

J^a  pièce  était  de  Barré  et  de  ses  deux  collaborateurs, 
Uadct  et  Desfoutaines.  Elle  n'avait  rien  de  politique, 
si  ce  n'est  une  petite  phrase  qui  fit  tout  le  mal.  Le  sujet 
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était  un  de  ceux  dont  la  poésie  et  la  peinture  s'étaient 
déjà  emparées.  Barré  et  ses  collaborateurs  la  mirent  sur 
la  scène  et  la  traitèrent  avec  esprit.  Peut-être  eût-elle  été 
plus  heureusement  placée  sur  une  scène  lyrique.  Le  fait 
étant  connu,  ils  y  mirent  peu  de  façon. 

Deux  vieillards,  AccaronetBarzabas,  juges  dans  Israël, 
sont  amoureux  de  Suzanne.  Ilien  n'est  plus  ridicule 
qu'un  vieillard  amoureux.  Barzabas  a  passé  la  nuit  dans 
le  jardin  de  l'objet  aimé;  il  est  transi,  il  n'en  peut  plus. 
Accaron,  lui,  ne  s'y  est  rendu  que  le  matin  ;  mais  il  est 
persuadé  qu'il  a  prévenu  son  rival.  Le  vieux  fou,  dit-il, 
être  amoureux  à  son  âge  !  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  il  ne  se 
rende  justice  ;  car,  à  la  pensée  qu'elle  va  venir,  il  s'é- 
crie : 

Que  n'ai-je,  hélas  !  pour  bien  voir  cette  belle, 
Deux  yeux  de  plus  et  quarante  ans  de  moins  ! 

Voilà  nos  deux  rivaux  nez  à  nez.  Après  avoir  essayé 
de  se  donner  le  change,  après  s'être  fait  l'aveu  de  leur 
passion,  chacun  d'eux  n'a  plus  qu'une  idée  en  tête,  éloi- 
gner l'autre  et  rester  maître  du  terrain. 

{(  Ami  Barzabas,  dit  Accaron,  vous  tombez  de  sommeil. 

BARZABAS. 

Oui. 

ACCARON. 

Tous  feriez  bien  d'aller  vous  reposer.  * 

BARZABAS. 

Oui,  mais  je  neveux  pas. 

ACCARON. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  venir  ici  tour  à  tour  ? 
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BARZABAS. 

Oui,  mais  je  ne  veux  pas. 

ACCARON. 

D'ailleurs,  auprès  d'une  femme,  il  faut  une  certaine 
éloquence,  et  le  ciel  vous  a  refusé  ses  faveurs.  Je  suis 
votre  ami,  je  parlerai  pour  nous  deux,  je  lui  dirai... 

BARZABAS. 

Oui,  je  sais  que  vous  lui  diriez  tout  ça  ;  mais  je  ne 
veux  pas. 

ACCARON. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  donc  ? 

BARZABAS. 

Nous  unir,  mon  ami,  nous  unir.  )> 

Accaron,  ne  pouvant  faire  mieux,  y  consent,  à  la  con- 
dition qu'il  portera  la  parole.  On  entend  la  voix  de 
Suzanne.  Elle  chante  : 

Quand  le  bien-aimé  reviendra 
M'ofTrir  les  palmes  de  la  gloire, 
Le  doux  chant  d'amour  s'unira 
Aux  cris  bruyants  de  la  victoire. 

Mais  je  soupire  ; 

Mais  je  désire  ; 

Hélas  !  hélas  ! 
Le  bien-aimé  ne  revient  pas. 

Le  bien-aimé,  c'est  son  mari,  u  Cest  notre  ami,  disent 
les  deux  >ieillards.  —  J'aimerais  autiuit  qu'elle  n'ypensAt 
pas,  »  ajoute  Barzabas. 
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Suzanne,  avant  d'entrer  dans  le  bain,  dénoue  ses  che- 
veux, découvre  ses  bras  et  ôte  sa  ceinture. 

((  Toyez-vous  ?  voyez-vous  !  s'écrie  Barzabas. 

—  Taisez-vous,  dit  Accaron.  Il  faut  que  je  lui  parle.  » 

Ils  l'abordent.  Suzanne  s'enveloppe  de  sa  mante.  Per- 
suadée qu'ils  viennent  lui  annoncer  le  retour  de  son 
mari,  elle  les  accueille  avec  bienveillance.  Leur  langage 
cependant  lui  paraît  étrange  :  C'est  vne  épreuve,  pense- 
t-elle;  mais,  à  mesure  qu'il  devient  plus  précis,  sa  sur- 
prise augmente. 

Vous,  les  amis  de  mon  époux 
Quelle  conduite  infrime  I 

Son  indignation  n'égale  pas  le  désappointement  et  la 
fureur  des  deux  vieillards,  qui  prennent  sur-le-champ  la 
résolution  de  se  venger.  Le  moyen  est  connu  ;  c'est  la 
calomnie.  Ils  diront  qu'ils  ont  vu  Suzanne  avec  un  jeune 
homme  dans  l'enceinte  destinée  aux  ablutions,  ce  qui  était 
un  crime  capital. 

La  dénonciation  faite,  on  entend  le  son  des  trompettes 
qui  appelle  le  peuple  à  la  place  publique.  Accaron  et 
Barzabas  soutiennent  l'accusation. 

Quoi  !  Barzabas,  le  modèle  des  sages  ! 
L'incorruptible  et  sévère  Accaron  I 
Quoi  !  ce  sont  eux?  Effrayant  témoignage! 
Us  ont  parlé.  Ce  n'est  plus  un  soupçon.    « 

Voilà  comment  s'exprimait  la  foule.  Suzanne,  n'ayant 
que  le  ciel  pour  témoin  de  son  innocence,  est  condamnée 
à  mort.  Au  moment  où  l'on  se  dispose  à  la  conduire  au 
supplice,  le  jeune  Daniel  sort  de  la  foule,  et,  s'adressant 
au  chef  du  tribunal  :  Juge  Azarias,  dit-il,  je  suis  innocent 
de  la  mort  de  cette  femme.  Un  long  frémissement  agite 
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l'assemblée.  Les  deux  vieillards  éprouvent  une  terreur 
secrète.  Daniel  est  appelé  parmi  les  juges.  Quon  sépaï^e 
les  accusateurs,  dit-il.  Il  interroge  d'abord  Accaron. 

<(  Homme  faux  et  parjure,  sous  quel  arbre  les  as-tu  vus 
ensemble? 

—  Sous  un  figuier.  » 

On  le  ramène.  Barzabas  est  introduit  à  son  tour.  Da- 
niel lui  adresse  la  môme  question. 
a  Sous  un  palmier,  dit-il. 

—  Vils  dénonciateurs  !  s'écrie  Daniel,  vous  avez  menti 
au  peuple,    tremblez.  L'ange  exterminateur  approche.  » 

Barzabas,  épouvanté,  tombe  à  genoux  et  confesse  son 
crime. 

«  Gloire  à  Dieu!  répète  le  peuple,  gloire  à  Dieu,  qui  a 
fait  éclater  l'innocence,  et  mis  sa  parole  dans  la  bouche 
de  Daniel  ! 

—  Le  voilà  bien,  ce  peuple,  s'écrie  l'écrivain  par  l'or- 
gane d'Azarias,  il  peut  être  un  instant  égaré  ;  mais  il  est 
toujours  prêt  à  reconnaître  son  erreur.  » 

D'où  vient  cependant  que,  malgré  cette  llagornerie  à 
l'adresse  du  peuple  souverain,  la  pièce  devint  l'occasion 
d'un  horrible  tumulte;  qu'elle  fut  interdite,  et  que  Radet 
et  Desfontaines  furent  arrêtés  quelques  jours  après  ? 

L'agitation  produite  par  YAmi  des  lois  pouvait  re- 
naître sous  le  plus  léger  prétexte.  Aussi  redoublait-on 
d'efforts  pour  fermer  toutes  les  issues  à  l'ophiion  publi- 
que. Mais,  quelque  puissante  que  soit  la  tyrannie,  de 
quelques  précautions  qu'elle  s'entoure,  la  pensée  lui 
échappe.  Ici,  c'est  à  une  phrase  que  s'accroche  l'opinion, 
ailleurs  à  une  allusion  éloignée.  Ce  fut  le  cas  de  la  Chaste 
Suzanne.  On  ne  s'attendait  guère  à  voir  sortir  une  tem- 
pête d'un  sujet  aussi  calme.  Les  trois  auteurs  ne  s'en 
doutaient  pas  eux-mêmes. 
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C'était  le  temps  où  la  Convention  nationale  jugeait 
Louis  XVI.  Plus  d'une  conscience  était  troublée  au  sujet 
de  ce  procès.  Plusieurs  membres  de  l'Assemblée  s'éton- 
naient d'être  à  la  fois  accusateurs  et  juges.  Ce  sentiment, 
un  des  défenseurs  du  roi  l'avait  exprimé  avec  autant  de 
vérité  que  d'énergie,  lorsqu'il  s'était  écrié  :  «  Je  cherche 
«  partout  des  juges,  et  je  ne  vois  que  des- accusateurs.  » 

Telle  est  la  phrase  que  nos  auteurs  avaient  transportée 
sur  la  scène.  Ils  avaient  trouvé  une  certaine  analogie  de 
situation  entre  les  deux  procès,  en  sorte  qu'ils  avaient 
mis  dans  la  bouche  d'Azarias  ces  paroles  restées  célèbres, 
mais  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  pièce  imprimée  : 
Vous  êtes  ses  accusateurs^  vous  ne  pouvez  être  ses  Juges. 

L'allusion  était  trop  transparente  pour  ne  pas  être 
saisie  par  un  pubhc  impatient  de  la  tyrannie  dont  le 
poids  l'écrasait.  Des  applaudissements  ébranlèrent  la 
salle.  Mais  ce  que  la  Convention  avait  supporté,  dans 
l'intérêt  d'une  défense  inutile,  la  commune  n'était  pas 
disposée  à  le  supporter  dans  l'intérêt  de  la  hberté.  Aux 
applaudissements  se  mêlèrent  quelques  sifflets.  Le  tu- 
multe s'accrut,  tant  qu'à  la  fin  l'autorité  fit  évacuer  la 
salle. 

La  pièce  fut  reprise,  témoin  les  lignes  suivantes  de  La 
Harpe,  mais  après  avoir  passé  par  les  ciseaux  des  Jaco- 
bins. «  Nous  avons  vu,  il  y  a  deux  ans,  et  moi  j'ai  vu  de 
((  mes  propres  yeux,  à  la  représentation  d'une  pièce  qui 
((  avait  paru  contre-révolutionnaire,  parce  qu'on  y  disait 
«  que  des  accusateurs  ne  pouvaient  pas  être  juges  ;  j'ai 
<(  vu  quatre  jacobins,  appelés  officiellement  et  siégeant 
((  gratis  au  premier  banc  du  balcon,  avec  toute  la  dignité 
((  que  des  jacobins  pouvaient  avoir,  pour  juger  si  les  cor- 
ce  rections  que  les  auteurs  avaient  promises  étaient  suffi- 
((  santés  pour  permettre  que  l'on  continuât   de   repré- 
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((  senter  la  pièce  ;  et  le  lendemain,  les  journaux  annon- 
((  cèrent  que  les  commissaires  jacobins  avaient  été 
((  contents  de  la  docilité  des  auteurs  et  des  changements 
<(  qu'ils  avaient  faits.  » 

La  Harpe  dit,  il  est  vrai,  que  cela  se  passait  pendant  le 
procès  des  Tingt-Deux.  La  date  ici  n'est  d'aucune  im- 
portance. QuQ  l'allusion  s'applique  à  Louis  XVI  ou  aux 
Girondins,  la  portée  est  la  mô^e. 

Quant  à  Radet  et  Desfontaines,  privés  de  leur  liberté 
et  tremblant  pour  leur  vie,  ils  se  firent  pardonner  leur 
imprudence  par  les  vers  suivants  adressés  à  la  com- 
mune : 

Des  mesures  de  sûreté 

Nous  ont  ravi  la  liberlc  ;  i 

C'est  ce  qui  nous  désole,  ■■>' 

Mais  dans  nos  cœurs  nous  l'adorons, 

Dans  nos  chants  nous  la  célébrons, 

C'est  ce  qui  nous  console. 

-et  peu  de  temps  après,  ils  composèrent  un  vaudeville  in- 
titulé Au  retour,  tout  brûlant  de  patriotisme. 

Ces  trois  écrivains,  dont  nous  trouvons  les  noms  pres- 
que toujours  accolés  l'un  à  l'autre,  ne  furent  jamais  en 
peine  de  changer  de  livrée  politique.  Ils  eurent  des 
chants  pour  tous  les  maîtres  de  la  France.  Jacobins  avec 
Robespierre,  ils  furent  des  premiers  à  saluer  l'astie  du 
18  brumaire,  dont  l'éclat  éblouit  leur  muse.  Une  pen- 
sion de  quatre  mille  francs,  dont  chacun  d'eux  jouit  tant 
que  dura  l'Empire,  fut  la  réconqjcnse  de  leur  dévouement. 
La  Restauration  ne  les  trouva  pas  non  plus  muets  ;  mais  il 
est  à  croire  que  Louis  XVIII  ne  sut  pas  apprécier  conmic 
il  convenait  ces  flagorneries  littéraires,  dont  les  auteurs 
se  bornaient  à  changer  l'étiquette  ;  car  la  pension  lut  ré- 
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duile  à  mille  francs.  On  trouva  que  c'était  payer  assez 
cher  les  trompettes  de  Bonaparte. 

A  quelques  jours  de  là  (23  janvier),  le  théâtre  de  la  rue 
de  Richelieu  eut  aussi  sa  petite  émeute,  mais  plus  bur- 
lesque que  tragique.  Une  mauvaise  comédie  en  prose, 
intitulée  :  Le  Général  Dumouriez  à  Bruxelles^  en  fut  l'occa- 
sion. L'auteur  était  une  femme.  Olympe  Degouges,  qui 
s'était  offerte,  lors  du  procès  de  Louis  XYI,  pour  défen- 
dre ce  prince.  C'était  un  ouvrage  extravagant,  chargé 
d'incidents  ridicules,  rempli  de  portraits  grotesques  et  de 
fanfaronnades.  Ni  les  déclamations  d'usage  contre  les 
tyrans,  ni  la  peinture  odieuse  d'un  prêtre  fanatique  et 
libertin,  toutes  choses  du  goût  de  l'époque,  ne  purent 
vaincre  l'ennui  et  le  mécontentement  du  pubUe,  dont 
l'indulgence  avait  été  mise  cependant  à  de  bien  rudes 
épreuves. 

Au  moment  où  mademoiselle  Gandeille  s'avançait  pour 
nommer  l'auteur,  une  femme  vieille  et  laide  s'écria  d'une 
première  loge  :  <(  Citoyens,  vous  demandez  l'auteur  ;  le 
«  voici.  C'est  moi,  Olympe  Degouges.  Si  la  pièce  vous  a 
((  paru  mauvaise,  c'est  que  les  acteurs  l'ont  très-mal 
«  jouée.  » 

Des  éclats  de  rire  et  des  coups  de  sifflets  partirent  aus- 
sitôt de  tous  les  coins  de  la  salle.  Mademoiselle  Candeille, 
un  peu  confuse,  assura  que  ses  camarades  et  elle  avaient 
fait  tous  leurs  efforts  pour  contenter  le  public. 

—  Oui,  vous  avez  bien  joué,  crièrent  les  spectateurs. 
C'est  la  pièce  qui  ne  vaut  rien. 

Olympe  ne  se  déconcerte  pas  et  fait  face  à  l'orage,  de- 
venu plus  menaçant.  Les  uns  l'accablent  de  sarcasmes  ; 
les  autres  la  suivent  jusque  dans  la  rue,  en  lui  redeman- 
dant leur  argent.  Mais  elle  n'était  pas  femme  à  céder  la 
partie.  Continuant  à  mettre  son  échec  au  compte   des 
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comédiens,  «  ces  misérables,  dit-elle  dans  une  lettre 
((  adressée  aux  journalistes,  me  reprochent  mon  inci- 
((  visme,  parce  que  je  me  suis  proposée  pour  défendre 
((  Louis  XVI,  dont  la  mort  était,  selon  moi,  inutile.  Je 
((  n'aime  pas  la  peine  de  mort.  Mais  qu'on  analyse  mes 
«  actions,  ma  conduite,  et  qu'on  me  montre  un  homme 
((  ayant  mieux  servi  que  moi  la  révolution.  Cependant, 
((  que  d'outrages  n'ai -je  pas  reçus  pour  avoir  fait  une 
«  pièce  nationale,  la  seule  peut-être  qu'on  citera  dans 
((  notre  révolution,  si  les  Français  savent  finir  comme  ils 
((  ont  commencé.  Yoilà  quelle  a  été  ma  récompense.  Si 
((  l'amour-propre  pouvait  se  justifier  par  l'exemple  des 
«  persécutions,  je  me  croirais  placée  par  ma  destinée  au 
((  rang  des  grands  hommes.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Olympe  De  gouges  af- 
frontait les  orages  de  la  scène.  Elle  avait  fait  représenter, 
en  1789,  un  drame  sentimental  intitulé  :  V Esclavage  des 
nègres  ou  rHeui^eux  naufrage,  qui  fut  outrageusement  sif- 
flé, malgré  l'appui  de  Mole  et  de  Suard.  «  On  dit  qu'on 
((  va  jouer  les  nègres  sur  le  théâtre  de  la  Nation,  écrivait 
<(  un  journal  royaliste,  les  Actes  des  apôtres,  ai  qu'une 
((  donzelle  qui  n'est  pas  sortie  de  Paris,  et  qui  a  lu  quel- 
((  ques  mauvais  romans,  va  nous  faire  une  rapsodie  sur  le 
((  Congo.  Je  ne  vais  jamais  au  spectacle,  mais  cette  fois 
((je  manquerai  la  séance  pour  opiner..,  du  sifflet.  » 

C'était  une  étrange  créature  qu'Olympe.  Possédée  d'an 
besoin  immodéré  de  renommée  et  de  bruit,  douée  d'une 
imagination  efl'crvescente,  elle  parlait  d'elle,  de  sa  valeur, 
de  son  génie,  avec  un  sentiment  si  naturel  que  sa  vanité 
n'avait  rien  de  blessant  pour  les  autres.  ((  On  ne  m'a  rien 
((  appris,  disait-elle.  Élevée  dans  un  pays(ellc  était  née  à 
((  Montauban)  où  l'on  parle  mal  V\  français,  je  n'en  con- 
<(  nais  pas  les  principes.  Je  ne  sais  rien  ;  je  fais  trophée 
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((  de  mon  ignorance;  je  dicte  avec  mon  âme,  jamais  avec 
«  mon  esprit.  Le  cachet  naturel  du  génie  est  dans  toutes 
({  mes  productions...  L'activité  de  dix  secrétaires  ne  suf- 
((  firait  pas  à  la  fécondité  de  mon  imagination.  J'ai  trente 
((  pièces  au  moins.  Je  conviens  qu'il  y  en  a  beaucoup  plus 
((  de  mauvaises  que  de  bonnes  ;  mais  je  dois  convenir 
((  aussi  que  j'en  ai  dix  qui  ne  sont  pas  dépourvues  de  sens 
((  commun...  J'ai  aussi  composé  un  roman,  le  Prince phi- 
u  losophe^  le  roman  le  plus  sage,  le  plus  fou  et  le  plus 
((  moral.  Je  n'ai  mis  que  cinq  jours  pour  le  concevoir  et 
«  le  produire.  » 

Le  hasard  la  met  un  jour  en  rapport  avec  un  de  ces 
hommes  avantageux  qu'on  rencontre  assez  fréquemment 
dans  le  monde.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  connaissaient.  La 
conversation  tombe  sur  elle.  «  Je  la  connais  beaucoup, 
dit  son  interlocuteur,  ses  ouvrages  ne  sont  pas  d'elle. 

—  En  êtes- vous  bien  sûr? 

—  Très-sur,  répond-il.  Je  lui  en  ai  fait  un.  Yous  voyez 
en  moi  un  de  ses  plus  fortunés  adorateurs. 

—  Monsieur,  interrompit-elle  avec  une  vigoureuse  indi- 
gnation. Je  suis  cette  Olympe  Degouges,  que  vous  n'avez 
jamais  connue  et  que  vous  n'êtes  pas  fait  pour  con- 
naître. On  trouve  communément  des  hommes  comme 
vous  ;  mais  apprenez  qu'il  faut  des  siècles  pour  produire 
des  femmes  comme  moi.  » 

Le  lendemain,  elle  fit  publier  dans  les  journ^x  un  défi 
à  cet  impertinent.  C'était  sa  manière.  Une  autre  fois,  ne 
fit-elle  pas  proposer  à  Robespierre,  qu'elle  nommait  le 
Politique  ténébreux,  de  se  précipiter  avec  elle  dans  la 
Seine,  un  boulet  aux  pieds,  pour  délivrer  la  France  de  sa 
domination.  On  se  doute  bien  que  Robespierre  n'eut 
garde  d'accepter  ce  duel  à  la  japonaise. 

La  naissance  d'Olympe  était  restée  entourée  de  mys- 
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tères.  Les  uns  la  disaient  fille  de  Louis  XV  ;  elle,  au  con- 
traire, se  glorifiait  de  devoir  le  jour  à  un  célèbre  litté- 
rateur, dont  elle  cachait  le  nom,  pour  ne  pas  faire 
rougir  sa  mémoire' de  la  seule  faiblesse  qu'il  eût  commise 
dans  sa  vie.  Sa  mère  était  connue  ;  c'était  une  revendeuse 
à  la  toilette.  Mariée  à  un  sieur  Aubry,  dont  elle  ne  por- 
tait pas  le  nom,  ses  galanteries  avaient  eu  beaucoup 
d'éclat,  mais  sa  beauté  n'avait  duré  que  l'espace  d'un 
matin. 

Si  Olympe  avait  une  haute  idée  de  sa  personne,  elle  ne 
portait  pas  à  un  moindre  degré  le  sentiment  de  la  valeur 
de  son  sexe,  dont  elle  ne  cessa  de  réclamer  l'émancipa- 
tion. ((  La  femme,  disait-elle  avec  une  rare  énergie, 
a  le  droit  de  monter  à  l'échafaud,  elle  doit  avoir  celui  de 
monter  à  la  tribune.  » 

Sa  comédie  de  Dumouriez  la  fit  jouir  du  premier  de 
ces  droits.  Elle  fut  considérée  comme  une  preuve  de 
complicité  avec  ce  général,  et  devint  la  base  de  son  acte 
d'accusation.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  prétexte.  La  cause,  la 
vraie  cause  de  sa  mort,  ce  furent  ses  brochures  politi- 
ques. ((  Robespierre,  dit-elle  dans  une  de  ces  brochures, 
u  tu  viens  de  m'édifier!  Tu  ne  demandes  que  le  retour 
((  de  la  paix,  l'oubh  des  haines  particulières  et  le  main* 
((  tien  de  la  liberté  !  Quelle  subite  métamorphose  !  Toi 
((  désintéressé!  toi,  philosophe!  toi,  ami  de  tes   conci 
«  toyens,  de  la  paix  et  de  l'ordre!  Je  pourrais  te  citei 
<(  cette  maxime:  Quand  un  méchant  fait  le  bien,  il  prél 
((  pare  de  grands  maux.  Cette  ritournelle  de  ton  ambitio: 

((  semble  nous  préparer  une  musique  lugubre Quoi 

«  que  tes  discours  soient  pleins  de  sophismes,  on  ne  peu 
«  te  refuser  une  connaissance  parfaite  des  révolutions 
((  mais,  de  grâce,  ne  te  compare  jamais  .avec  les  sagei 
«  d'aucun  pays.  Sais-tu  la  distance  qu'il  y  a  de  toi  à  Ca 
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«  ton?  celle  de  Marat  à  Mirabeau,  celle  du  marin gouin 
((  à  l'aigle  et  de  l'aigle  au  soleil.  Tu  peux  te  dire  seule- 
«  ment  la  caricature  de  ces  grands  hommes.  » 

11  ne  fallait  certes  pas  être  dépourvue  de  courage  pour 
braver  avec  cette  liberté  un  homme  aussi  vaniteux,  aussi 
implacable  que  l'était  Robespierre.  Aussi  se  vantait-elle 
d'être  plus  homme  que  femme  ;  et  cependant  son  énergie 
l'abandonna  devant  l'échafaud,  auquel  elle  avait  essayé- 
d'échapper  par  une  déclaration  de  grossesse. 

Lorsqu'un  peuple,  longtemps  opprimé,  est  parvenu  à 
briser  ses  chaînes,  il  est  saisi  d'une  sorte  de  délire,  et  il 
n'est  pas  d'extravagances  qu'il  n'adopte,  pas  de  folies  dans 
lesquelles  il  ne  se  jette.  Il  y  avait  alors  au  pouvoir  un  cer- 
tain nombre  d'hommes,  qui,  dépourvus  de  croyances,, 
savaient  conciUer  leurs  fureurs  avec  une  sorte  de  senti- 
ment reUgieux  pour  les  choses  de  la  nature.  Leurs  actes- 
étaient  atroces,  leur  langage  naïf  et  fleuri.  L'athéisme- 
6tait  le  symbole  de  ce  parti,  qui  avait  ses  racines  et  son 
ippui  dans  la  commune  et  aux  Gordehers,  et  dont  les 
ihefs étaient  Chaumette,  Hébert,  Lhuillier,  Momoro,  etc. 
Hébert  était  un  misérable  intrigant,  escroc,  voleur;. 
Hhaumette,  une  espèce  d'illuminé,  fourbe,  astucieux, 
iffichant  des  mœurs  régulières,  mais  ne  reconnaissant 
d'autre  dieu  que  la  raison,  dont  le  flambeau  ne  l'éclaira 
[pas  souvent. 

«  Oui,  la  raison  pure  et  son  culte  bienfaisant^voilà  ce 

Igui  doit  rester   chez  l'humanité  affranchie,  s'écriait  un 

i  autre  apôtre  de  cette  nouvelle  rehgion.    Il  n'y  a  pas 

l'autre   dieu  que   la   nature,  d'autre  souverain  que  le 

[^enre  humain,  le  peuple-dieu,  La  rehgion  étant  le  seul 

)bstacle  au  bonheur   des  hommes,  il  est  temps  de  la 

létruire.  Plus  de  tyrans,  ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel  !  )> 

Aux  yeux  de  ces  hommes,  il  n'y  avait  de  juste  et  de 
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raisonnable  qu'une  seule  forme  de  gouvernement,  la 
république  universelle;  un  seul  culte,  celui  de  la  raison. 
Chaumette,  un  des  chefs  de  la  commune,  et,  à  ce  titre, 
chargé  de  la  poUce  municipale,  avait  proscrit  toutes  les 
cérémonies  extérieures,  comme  contraires  au  bon  ordre; 
interdit  la  vente  dans  les  rues  des  chapelets,  croix,  saints 
suaires,  agnus  Dei  et  de  toute  autre  espèce  de  jongleries^  et 
fait  disparaître  les  images  de  la  Vierge  et  des  saints,  qui 
occupaient  le  coin  d'un  grand  nombre  de  maisons  pour 
y  substituer  les  bustes  de  Marat  et  de  Le  Pelletier.  Ce 
n'était  pas  encore  assez.  De  concert  avec  ses  collègues, 
il  résolut  de  porter  le  dernier  coup  à  la  superstition. 

Ils  s'adressèrent  à  Gobel,  ancien  curé  de  Porentruy, 
député  à  la  Constituante,  que  la  révolution  avait  élevé  sur 
le  siège  de  Paris.  C'était  une  grande  humiUation,  c'était 
une  bassesse,  une  lâcheté  sans  exemple,  de  venir  dire  à 
laTace  du  monde:  Tout  ce  que  j'ai  prêché  jusqu'ici  n'est 
qu'un  tissu  d'absurdités.  J'ai  menti  à  ma  conscience;  j'ai 
trompé  les  hommes;  je  suis  un  intrigant,  un  apostat, 
honte  à  moi  ! 

Gobel  offrit  d'abdiquer,  mais  il  refusait  d'abjurer.  «Tii 
le  feras,  ou  tu  mourras,  »  lui  dirent  ses  tentateurs.  Il 
pria,  supplia,  conjura,  qu'on  lui  épargnât  ce  déshonneur. 
<(  Tu  le  feras,  ou  tu  mourras,  )>  répondirent-ils. 

Le  lendemain  donc,  17  brumaire  (7  novembre  i793). 
il  se  rendit  à  l'Assemblée,  suivi  de  ses  grands  vicaires  cl 
d'une  foule  d'autres  prôtres.  Ils  furent  introduits  pai 
Chaumette,  Pache,  Lhuillier  et  Momoro.  «Voici,  dinnU- 
ils,  les  citoyens  du  clergé  de  Paris  qui  viennent  reiidn 
hommage  à  hi  raison.  » 

Gobel  était  (^oilfé  du  bonnet  rouge  et  portait  dans  sc^ 
mains  la  crosse,  la  nntre,  l'anneau  pastoral,  tous  les  insi 
gnes  de  sa  dignité.  11  parla  en  ces  termes  :  «  Ne  plébéien 
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«  j'eus  de  bonne  heure  l'amour  de  la  liberté.  Appelé  par 
((  mes  concitoyens  à  l'Assemblée  constituante,  la  volonté 
((  du  peuple  fut  toujours  ma  première  loi,  la  soumission 
((  à  sa  volonté  mon  premier  devoir.  Je  m'étais  fait 
((  évêque,  quand  le  peuple  voulait  des  évoques;  je  cesse 
((  de  l'ôtre,  maintenant  que  le  peuple  n'en  veut  plus. 
((  Nous  déposons,  mes  vicaires  et  moi,  nos  titres  de  pre- 
((  trise.  Yive  la  République!  » 

La  plupart  des  évêques  et  des  curés,  qui  siégeaient 
comme  représentants,  s'étaient  empressés  de  suivre  cet 
exemple,  et  avaient  mêlé  à  leur  apostasie  des  blasphèmes 
contre  la  religion. 

((  Que  ceux  qui  ont  fait  profession  de  prêtres,  s'écria 
((  Lindet,  un  des  évoques  constitutionnels,  renoncent  au 
«  charlatanisme.  Je  n'ai  accepté  les  fonctions  de  l'épis- 
«  copat  que  parce  que  j'ai  cru  concourir  par  ce  moyen 
«  à  sauver  la  patrie.  Mes  sentiments  ne  pouvaient  être 
((  équivoques  ;  car  toute  la  France  sait  que  j'ai  été  le  pre- 
((  mier  à  me  donner  une  épouse.  )> 

Après  lui,  Julien  de  Toulouse,  ministre  protestant,  lit 
une  déclaration  pareille  et  fut  couvert  d'applaudissements. 
<(  Je  jure,  dit-il,  de  n'avoir  désormais  d'autre  temple  que 
u  le  sanctuaire  des  lois,  d'autre  divinité  que  la  liberté, 
u  d'autre  culte  que  celui  de  la  patrie,  d'autre  Évangile 
<(  que  la  Constitution  républicaine.  » 

Ces  saturnales  impies  se  prolongèrent  plusieurs  jours. 
L'un  écrivait  pour  déclarer  qu'il  n'avait  jamais  été  qu'un 
charlatan;  un  autre  se  qualifiait  d'imposteur.  Coquille 
d'Alleux,  curé  de  Beaupréau,  en  adressant  aux  Jacobins 
de  Paris  sa  comédie  du  Prêtre  réfractaire  ou  le  Tartuffe 
nouveau,  se  vantait  d'avoir  mis  à  découvert  les  sottises  des 
prêtres  de  la  Yendée  et  réclamait  les  encouragements  de 
ses  frères,  pour  dissiper  l'ennui  dont  il  était  accablé  au 

1  5 
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centre  de  ridiotisme.  C'était  h  qui  montrerait  le  plus> 
d'empressement  à  se  déshonorer. 

Quatre  pièces  furent  écrites  dans  ce  courant  d'idées  : 
deux,  sous  le  titre  de  la  Papesse  Jeanne  ;  une,  sous  celui  de 
Encore  un  curé;  la  quatrième  intitulée,  A  bas  la  calotte  ou 
les  Dcprêtrisés.  Une  cinquième,  au  contraire,  Fénelon,  ouïes 
Religieuses  de  Cambrai,  paraît  avoir  eu  pour  but  de  réagir 
contre  ces  débauches  de  l'esprit.  Mj 

La  Papesse  Jeanne,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  du 
citoyen  Léger,  ex-abbé  à  petit  collet,  lut  représentée  à 
Paris,  le  26  janvier,  sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  avec 
des  accompagnements  et  des  airs  nouveaux  deChardini.  Le 
Saint-Siège  est  vacant.  Cinq  cardinaux,  Rotondo,  Cuné- 
phile,  Boivin,  Jejuno  et  Jean,  briguent  la  papauté.  Lc^ 
peuple  impatient  veut  enfoncer  les  portes  du  conclave. 
Boniface  éloigne  doucement  la  foule,  à  l'exception  d'un 
seul  individu,  Florello,  qui  lui  a  remis  une  bourse;  mais  il 
voudrait  savoir  le  motif  pour  lequel  il  est  resté. 

Las  de  votre  premier  état, 

Venez-vous  auprès  du  Saint-Siège, 

Des  honneurs  de  l'épiscopat 

Briguer  l'auguste  privilège  ? 

Je  vous  préviens  qu'en  ce  moment 

Il  n'est  pas  aisé  d'y  prétendre  ; 

De  dix  évèchès,  maintenant 

Il  ne  nous  reste  qu'un  à  vendre. 
D'ailleurs,  si  l'évôché  ne  fait  pas  votre  aiïaire, 
On  met  en  ce  moment  le  Saint-Siège  il  l'enchère; 
Et  vous  pourriez  sans  peine  avec  quelques  ducats, 
Vous  mettre  comme  un  autre  au  rang  des  candidals. 
C'est  un  joli  métier  que  le  métier  de  pape. 
A  nos  yeux  clairvoyants  ici-bas  rien  n'échappe, 
Et,  dans  tous  les  climats  de  l'univers  connu, 
Le  plus  léger  péché  nous  rapporte  un  écu. 
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Rien  de  cela  n'intéresse  Florello.  Il  a  retrouvé  dans  le 
cardinal  Jean,  Jeanne  sa  maîtresse,  dont  il  avait  été 
séparé,  à  Athènes,  au  moment  où  il  allait  l'épouser. 
Jeanne  lui  apprend  elle-même  que,  venue  à  Rome  sous 
les  habits  d'un  quôteur,  elle  y  avait  ouvert  une  école, 
qu'elle  était  entrée  dans  les  ordres,  qu'elle  s'était  élevée 
au  cardinalat  et  qu'elle  aspirait  à  la  tiare.  En  effet,  elle 
est  élue  et  paraît  en  habits  pontificaux.  Les  cardinaux 
se  glorifient  de  n'avoir  consulté  dans  ce  choix  que  le  bien 
de  l'ÉgUse. 

Sa  Sainteté  sur  nous  versera  ses  trésors, 

disent-ils.  Mais  voici  bien  une  autre  affaire.  Jeanne  sup- 
prime les  deux  tiers  des  impôts,  et  assoit  le  reste  sur  les 
biens  immenses  des  princes  de  l'Église. 

Pour  des  gens  dont  plusieurs  ont  fait  vœu  d'abstinence, 
11  sied  mal  d'afficher  le  faste  et  l'opulence. 

Et  je  ne  pense  pas  qu'un  serviteur  doive  être 
Plus  riche  et  plus  brillant  que  ne  le  fut  son  maître. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  !  je  viens  et  je  prétends 
Ramener  parmi  vous  les  mœurs  des  premiers  temps. 
C'est  peu  de  commander  la  vertu  dans  les  temples  ; 
Pour  bien  persuader,  on  doit  prêcher  d'exemple. 

Le  célibat  du  vice  est  la  source  infinie  ; 

.fe  veux  que  désormais  le  clergé  se  marie  ;        * 

Je  veux  à  cette  loi  me  conformer  moi-même. 

—  Voilà,  ajoute-t-elle,  en  montrant  Florello,  voilà  l'é- 
poux à  qui  je  prétends  me  lier. 

—  Un  époux!  s'exclament-ils. 

i\e  vous  ai-jc  pas  dit,  Messieurs,  que  je  suis  femme  ? 
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Les  cardinaux  se  regardent  avec  étonnement. 

Comment  est-il  possible 
Qu'on  ait  pu  nous  duper  V 
L'Église  est  infaillible 
Et  ne  peut  se  tromper. 

La  seconde  pièce,  ayant  le  même  titre,  est  un  opéra- 
bouffe  en  trois  actes,  par  le  citoyen  de  Faucompret. 

Le  conclave  est  divisé  en  deux  camps,  les  jeunes  et 
les  vieux.  Les  premiers  ont  pour  chef  le  cardinal  Morini  ; 
les  seconds,  le  cardinal  Maffeo;  tous  deux  amants  de 
Jeanne.  Chaque  parti  repousse  le  candidat  de  l'autre. 

—  L'amour  m'inspire  un  stratagème,  s'écrie  Morini.  Il 
conseille  à  Jeanne  de   prendre   l'habit  d'un  Augustin. 

—  A  une  condition,  dit  Jeanne,  c'est  que  vous  me  donnet^ez 
votre  suffrage.  Amour,  tu  perdis  Troie!  Morini  se  révolte 
d'abord  contre  cette  prétention,  et  finit  par  céder.  Maffeo 
en  fait  autant. 

Lorsque  les  cardinaux  entrent  en  scène,  ils  sont  tous 
ivres,   a  Bon!  dit  à  part  soi  Morini,  je  les  tiens. 

—  Me  voilà  sur  de  mon  affaire,  »  dit  Maffeo,  de  son  côté. 

Jeanne  est  donc  élue.  Quatre  conclavistes  la  portent 
pour  la  montrer  au  peuple.  Un  des  porteurs  accourt  tout 
effaré.  «  Messeigneurs ,  balbulie-t-il,  Messeigncurs,  par- 
donnez-moi, ce  n'est  pas  ma  faute.  Le  pied  lui  a  glissé,  et 
voilà  le  Saint-Père  à  bas. 

Mais  que  voit-on  ? 
Que  le  saint-père 
Venait  de  faire 
Un  gros  garçon. 

Le  peuple  est  furieux.  Les  cardinaux  sautent  par  la 
fenêtre. 


A.i 
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Ces  deux  pièces  avaient  précédé  les  saturnales  reli- 
gieuses dont  nous  avons  parlé.  Elles  étaient  destinées  à 
préparer  les  esprits.  La  troisième  et  la  quatrième  ne  firent 
que  transporter  sur  la  scène  la  honteuse  comédie  repré- 
sentée à  la  Convention  nationale. 

Encore  un  curé,  fait  historique  et  patriotique  en  un  acte 
et  en  vaudeville,  par  les  citoyens  Radet  et  Desfontaines, 
fut  représenté  sur  le  théâtre  du  Vaudeville ,  le  30  bru- 
maire an  II,  ou  le  20  novembre  1793. 

Une  sœur  grise,  Juhe,  a  épousé  un  curé  franc  patriote. 
Julie  est  le  modèle  des  femmes,  des  femmes  de  curés 
surtout.  Elle  s'occupe  avec  sollicitude  des  pauvres  et  des 
malades.  Le  curé,  de  son  côté,  remplit  avec  un  zèle 
consciencieux  les  devoirs  d'officier  de  morale.  Cepen- 
dant son  état  lui  déplaît.  ((  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
dit-il,  on  ne  veut  plus  de  prêtres,  et  on  a  raison.  Le  règne 
de  l'erreur  est  passé.  » 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'un  soldat  volon- 
taire, Bitré,  cherchant  une  auberge,  frappe  à  sa  porte. 
Le  curé  lui  offre  l'hospitalité.  «  Je  sais,  lui  dit-il,  que, 
sous  cet  habit,  tu  ne  peux  être  qu'un  brave  homme. 

—  On  ne  peut  en  dire  autant  du  tien,  répond  le  volon- 
taire ;  mais  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception.  Tu  m'as 
l'air  d'un  bon  enfant,  et  je  ne  te  crois  pas  fait  pour  la 
soutane. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  »  dit  l'autre.       • 

Et  là-dessus,  ils  s'embrassent,  boivent,  trinquent  et 
fument. 

((  J'aurais  bien  envie,  dit  le  curé,  d'envoyer  le  froc 
aux  orties. 

BITRÉ. 

On  ne  te  paye  pas  assez,  n'est-ce  pas? 
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LE   CURE. 


Ce  n'est  pas  cela;  un  prêtre  est  toujours  trop  payé. 
L'argent  le  plus  mal  employé  est  celui  qu'on  nous  donne.  » 

Toujours  causant,  toujours  buvant,  le  curé  dit  qu'il 
monte  la  garde  et  qu'il  est  bien  sous  le  mousquet.  Bitré 
lui  fait  faire  l'exercice  et  paraît  ravi. 

On  entend  tout  à  coup  un  bruit  d'instruments  de 
musique.  Ce  sont  les  habitants  du  village  qui  viennent 
complimenter  le  curé  à  l'occasion  de  sa  fête. 

«  Je  vous  remercie,  mes  enfants,  mais  il  faut  que  vous 
sachiez  que  j 'ai  troqué  mon  nom  de  baptême  contre  celui 
d'Aristide. 

Aux  saints  que  l'on  vous  fit  prier. 
Dès  ce  moment  cessez  de  croire, 
Et  de  l'ancien  calendrier 
Perdez  à  jamais  la  mémoire. 
A  notre  usage,  mes  enfants. 
Nous  en  composerons  un  autre. 
Des  républicains  du  vieux  temps, 
Et  des  sans-culottes  du  nôtre.  » 

Les  villageois  applaudissent.  Sans  doute  que  leur  foi 
n'avait  pas  de  profondes  racines,  car  ils  disent  h  leur  pas- 
teur :  ((  Puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  plus  besoin 
de  curé,  tu  n'auras  pas  de  successeur. 

—  Oui,  mes  enfants,  continue  ce  dernier,  depuis  long- 
temps la  soutane  me  fatigue.  J'abjure  mon  métier.  Mon 
Évangile  sera  désormais  la  Constitution;  ma  divinité,  la 
République;  mon  idole,  la  liberté  et  l'égalité.  Cet  état  a 
imprimé  à  tout  mon  être  une  Uiche  (jue  je  ne  puis  effacer 
que  dans  le  sang  de  nos  ennemis.  Demain  donc,  je  pars 
avec  Bitré. 
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De  la  cagolerie 
Détruisons  le  souvenir. 
La  sainte  mômerie 
Ne  peut  plus  nous  convenir. 

Le  culte  patriotique 
Sera  le  seul  de  saison  ; 
Nous  aurons  pour  fête  unique 
La  fête  de  la  raison.  » 

Que  devint  Julie?  Ce  n'est  pas  mon  affaire.  Elle  suivit 
<ans  doute  l'exemple  de  son  mari  et  se  fit  vivandière. 

A  Ba^  la  calotte  ou  les  Déprèirisés,  comédie  en  un  acte 
ot  en  prose,  fut  jouée  le  lendemain,  1"  frimaire,  sur  le 
théâtre  des  Variétés  amusantes,  boulevard  du  Temple, 
le  foyer  le  plus  actif  des  idées  révolutionnaires.  C'était 
•encore  l'œuvre  d'un  ex-abbé,  le  citoyen  Rousseau,  de 
Toulouse,  à  qui  l'âge  aurait  dii  commander  plus  de 
décence. 

Aline  est  recherchée  par  Nicaise,  espèce  de  benêt,  tils 
de  la  mère  Régnier,  vieille  dévote  acariâtre  et  méchante. 
Mais  elle  aime  le  neveu  du  curé,  Anselme,  dont  il  est  en 
môme  temps  le  vicaire.  La  mère  Régnier  se  met  en 
fureur  à  la  pensée  qu'un  prêtre,  après  avoir  célébré  le 
saint  sacrifice,  puisse  comme  un  simple  mortel  partager 
sa  couche  avec  une  mortelle. 

((  Ah!  si  la  sainte  inquisition  existait  en  France,  on  ne 
serait  pas  condamné  à  voir  de  ses  yeux  de  pareilles  mons- 
truosités. Aussi  ressentons-nous  déjà  les  effets  de  la  colère 
divine.  Nos  vignes,  dans  quel  état  sont- elles? 

—  Quelle  femme!  dit  le  vicaire  en  s'adressant  à  Aline. 
Oui,  ma  douce  amie,  je  suis  honteux  de  propager  l'erreur; 
je  veux,  dès  ce  jour,  abjurer  un  état  aussi  opposé  aux 
principes  de  la  sainte  philosophie.  Les  droits  de  l'homme 
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seront  déposés  sur  l'autel  que  couronnera  la  statue  de  la 
Liberté. 

—  Oui,  ajoute  le  père  Anselme,  renonçons  au  titre 
honteux  d'apôtres  de  l'erreur;  faisons  un  sacrifice  à  la 
patrie  de  nos  lettres  de  prêtrise;  détruisons  jusqu'aux 
moindres  vestiges  d'un  culte  aussi  funeste  à  la  France. 

Dans  une  obscurité  profonde 
L'erreur  égarait  les  mortels. 
Et,  pour  mieux  asservir  le  monde, 
Unit  le  trône  et  les  autels.  » 

Ils  jettent  leurs  brevets  au  feu,  se  dépouillent  de  leurs 
habits  noirs  et  endossent  la  carmagnole.  Le  père  d'Aline, 
ministre  protestant,  enflammé  par  leur  exemple,  ne  veut 
pas  rester  en  arrière.  ((  Réunissons-nous,  s'écrie-t-il,  pour 
abjurer  toute  espèce  de  culte.  Les  droits  de  l'homme, 
voilà  l'Évangile  que  nous  expliquerons  désormais  à  nos 
concitoyens. 

—  Le  Dieu  de  la  nature,  ajoute  le  vicaire,  recevra  tou- 
jours nos  hommages;  je  ne  renonce  qu'à  des  mômeries. 

Un  culte  aussi  vain  que  frivole, 
Voilà  ce  que  nous  abjurons. 
Osez  envisager  l'idole. 
Et  voyez  qui  nous  adorons  : 
Un  pape  agitant  sa  marotte, 
Prêcbant  des  vertus  qu'il  n'a  pas, 
Ayant  un  trône  et  des  soldats, 
Quand  saint  Pierre  fut  sans-culotte.  » 

La  pièce  de  Chénier,  Fénelon  ou  les  Religieuses  de  C ambrai ^ 
portait  sur  une  donnée  déjà  exploitée.  La  jeune  Amélie, 
qui  devait  dans  la  journée  prononcer  ses  v(cux,  a  tout  à 
coup  changé  de  résolution.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  a 
entendu  sous  une  voûte  sombre  une  voix  souterraine  qui 
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a  parlé  à  son  cœur  comme  une  révélation.  Cette  voix 
était  celle  de  sa  mère  plongée  dans  un  cachot,  où  elle 
avait  donné  le  jour  à  cette  enfimt.  Isaure,  l'amie  d'Amélie, 
cherche  à  détourner  ses  pensées  et  à  l'effrayer  sur  le 
secret  qu'elle  vient  de  surprendre;  mais  Amélie  n'entend 
que  la  voix  de  la  Providence,  qui  a  parlé  à  son  cœur.  Elle 
se  fait  conduire  au  souterrain  où  la  malheureuse  Héloïse 
ilui  révèle  le  secret  de  sa  naissance. 

La  supérieure,  étonnée  de  ce  changement  de  résolu- 
ition,  emploie  tour  à  tour,  pour  la  ramener,  la  douceur  et 
la  menace;  mais  rien  ne  peut  ébranler  Amélie,  qui  d'ail- 
leurs a  formé  le  projet  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de 
Fénelon.  Le  saint  prélat  venait  d'arriver  dans  la  ville.  Il 
laisse  dans  l'église  le  peuple  et  le  clergé,  et  répond  à  ceux 
qui  s'en  étonnent  : 

Servons  d'abord  riiumanité  ; 
Après  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 

Il  va  droit  au  souterrain,  conduit  par  Amélie.  Son 
langage  est  celui  d'un  disciple  du  Christ.  L'abbesse  veut  se 
disculper,  a  Le  ciel,  répond  le  saint  prélat. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
Des  vœux  qui  ne  sont  point  prononcés  par  le  cœur.  » 

Toute  la  ville  était  en  émoi.  Le  gouverneur,  d'Elmance, 
que  Fénelon  avait  connu  jadis,  vient  porter  ^u  prélat 
l'hommage  de  son  admiration. 

Hélas  !  que  n'étiez-vous  le  chef  de  cette  église, 
Alors  que  dans  un  cloître  on  plongeait  Héloïse  î 

Or,  cette  Héloïse,  c'était  la  mère  d'Amélie,  c'était  sa 
femme,  qu'un  père  orgueilleux  avait  jetée  dans  un 
cloître,  où  l'on  avait  fait  courir  le  bruit  de  sa  mort. 
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Fénelon,  ii  qui  les  révélations  d'Amélie*  avaient  donm 
la  clef  de  cette  intrigue  mystérieuse,  complète  sa  missioi 
par  la  reconnaissance  des  deux  époux. 

Ces  détails  romanesques  pouvaient  fournir  la  matière 
d'un  drame  ;  mais  la  tragédie  exige  plus  de  simplicité  e 
de  grandeur.  La  pièce ,  d'ailleurs ,  avait  un  autre  tort 
celui  de  n'être  pas  en  rapport  avec  les  passions  di 
moment.  Ce  n'était  pas  avec  des  idées  philosophique: 
qu'on  pouvait  ramener  les  esprits. 

Caïus  Gracchus  avait  fait  accuser  Ghénier  de  modéra 
tion;  Fénelon  le  fit  accuser  de  fanatisme,  lui,  l'auteui 
de  Charles  IX.  «  Dans  ce  drame  astucieux,  disait-on,  oi 
a  pris  adroitement  le  seul  moyen  qui  pouvait  retarder  1; 
destruction  du  fanatisme  religieux.  On  y  voit  un  richt 
prélat,  ayant  une  cour  dans  son  antichambre,  des  garde> 
h  sa  porte,  et  se  laissant  monseigneuriser.  L'auteur  h 
représente,  en  outre,  comme  le  modèle  de  toutes  le^ 
vertus.  )) 

—  J'ai  cru,  répondit  Chénier,  qu'en  nos  jours  mêlés  de 
sombres  nuages ,  lorsque  les  mauvais  citoyens  prêchent 
impunément  le  brigandage  et  l'assassinat,  il  était  plu^ 
que  temps  de  faire  entendre  au  théâtre  cette  voix  (k 
l'humanité  qui  retentit  toujours  dans  le  cœur  de^^ 
hommes  rassemblés.  » 

Nous  ne  parlerons  pas  d'un  drame  en  (piatre  aclcs  et 
en  vers,  Adèle  de  Crècy^  joué  le  3  mai  sur  le  théâtre  de 
la  République.  Cette  pièce  de  Dercy,  toute  remplie  d'in- 
cidents romanesques,  était  dirigée  contre  le  droit  d'aî- 
nesse. C'était  hoi's  de  saison.  Il  s'agissait  bien  du  droit 
d'aînesse,  alors  que  le  trône  avait  été  mis  en  pièces  et 
<iue  son  dernier  représentant  venait  de  porter  sa  tête  sur 
l'échafaud  ! 
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Nous  ne  parlerons  pas  davantage  d'une  tragédie  en 
-ois  actes,  la  Mort  de  Louis  XVI,  par  Aignan  çt 
erthevin,  qui  ne  fut  pas  représentée.  Les  auteurs  n'y 
lissent  rien  gagné.  Autant  le  simple  récit  de  cette  mort 
ous  émeut,  autant  nous  restons  froids  devant  des  scènes 
pprètées.  C'est  à  l'or  du  duc  d'Orléans  que  la  catas- 
•ophe  est  attribuée.  Robespierre  et  Marat  ne  sont  que 
;s  complices  de  ce  prince.  Le  duc  exprime  des  craintes  ; 
îs  complices  le  rassurent.  «  Les  Français,  disent-ils,  ne 
léritent  pas  qu'on  leur  fasse  l'honneur  de  les  craindre. 
égers,  indolents,  faciles  à  tromper. 

On  leur  montre  un  tyran  dans  un  roi  débonnaire. 

C'est  l'esprit  de  la  pièce.  Nous  verrons,  du  reste,  cet 
sprit  reparaître  après  le  9  thermidor,  non  plus  inspiré 
ar  les  royaUstes,  mais  par  les  révolutionnaires  eux- 
lêmes,  devenus  réactionnaires. 

Aignan  avait  embrassé  avec  ardeur  la  cause  de  la  Révo- 
jtion.  Signalé  par  les  brillantes  études  qu'il  avait  faites 
u  collège  d'Orléans,  il  avait  été  nommé,  à  dix-neuf  ans, 
rocureur  syndic  du  district  de  cette  ville.  Mais  son  hu- 
aanité,  son  horreur  pour  les  excès  révolutionnaires,  le 
èle  qu'il  mit  à  les  réprimer  le  rendirent  suspect  ;  il  fut 
iiême  arrêté.  Ses  sentiments  prirent  alors  un  autre  cours, 
t  c'est  sous  cette  nouvelle  influence  qu'il  composa  la 
^lort  de  Louis  XVL  II  reparut  à  la  lin  de  la  tourmente 
évolutionnaire ,  fut  entraîné  dans  le  mouvement  impé- 
ial  et  mourut,  en  1824,  membre  de  l'Académie  fran- 
aise,  laissant  une  modeste  gloire  littéraire. 

Laus  de  Boissy  avait  fait  représenter  sur  le  théâtre  de  la 
station,  le  vendredi  22  février,  une  comédie  patriotique 
;n  un  acte  et  en  prose,  le  Maire  ou  le  Pouvoir  de  la  loi,  qui 
mt  été  mieux  à  sa  place  en  1792.  A  l'époque  où  nous 
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sommes  arrivés,  les  ennemis  de  la  Révolution  n'étaiei 
pas  seulement  les  royalistes,  c'étaient  ses  propres  enfant 
les  hommes  sortis  de  ses  entrailles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  thème  de  l'auteur.  L 
marquis  de  la  Souche  ne  peut  se  consoler  de  la  perte  d 
ses  privilèges.  «  Un  paysan,  le  dernier  de  mes  vassau> 
((  marche  aujourd'hui  mon  égal  !  Que  dis-je?  Mon  égal 
«  Le  marquis  de  la  Souche  est  éclipsé  par  un  M.  Gautie 
«  par  un  maire.  Je  puis  me  venger,  je  me  vengerai. 
Gautier  doit  sa  fortune  à  la  libéralité  du  père  de  M.  d 
la  Souche,  qui  a  voulu  récompenser  quarante  ans  d'ur 
gestion  irréprochable.  Mais  l'acte  de  donation  est  m 
par  l'oubli  d'une  formalité  essentielle.  A  la  vue  de  ceti 
pièce,  que  son  fils  Théodore  a  été  chargé  de  lui  appoi 
ter,  le  marquis  laisse  éclaiev  su  ioie.  Ah!  je  vous  tien 
monsieur  Gautier^  s'écrie-t-il. 

«  Quoi  !  mon  père,  M.  Gautier  est-il  donc  toujoui 
l'objet  de  votre  haine?  Un  homme  si  estimable  ! 

—  Estimable!  estimable!  un  paysan  qui,  avec  so 
écharpe  aux  trois  couleurs,  se  croit  un  personnage,  et  ^ 
permet,  dans  les  cérémonies,  de  prendre  le  pas  sm^  mo 
le  plus  ancien  gentilhomme  de  la  province. 

—  Ah!  mon  père,  reprend  Théodore,  notre  nobles> 
est  un  pur  don  du  hasard,  tandis  que  M.  Gautier  doit 
place  qu'il  occupe  à  ses  vertus,  au  respect  et  à  l'amoi 
de  ses  concitoyens.  Oui,  mon  père,  ajoute-t-il,  l'épée  d 
noble  est  moins  respectable  à  mes  yeux  que  le  soc  du  1. 
boureur.  Un  paysan  comme  M.  Gautier  est  phis  utile 
l'État  que  la  noblesse  tout  entière...  Le  temps  ne  peu 
d'ailleurs,  consacrer  une  injustice.  Les  droits  de  la  n; 
turc  sont  inq)res(Miptibles.  Les  cliangements  dans  un  Et.  ■ 
sont  toujoiu's  légitimes,  quand  c'est  un  i)eui)le  en  rorj 
qui  les  opère  et  les  consacre.  » 
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C'était  la  phrase  à  la  mode,  les  ballons  gonflés  de  vent 

ec  lesquels  on  amusait  le  populaire.  Théodore  en  était 
ibu;  mais  il  avait  un  autre  motif  pour  parler  ainsi.  Il 

mait  la  fille  de  Gautier,  élevée  comme  une  demoiselle. 

«  Gautier  serait  donc  mon  égal?  dit  avec  ironie  le  mar- 
ais. 

—  Comme  homme,  répond  Théodore,  il  l'était  déjà; 
3mme  maire,  il  est  au-dessus  de  vous.  » 

L'arrivée  de  Gautier  ne  pouvait  qu'irriter  davantage  le 
larquis.  Il  tient  à  la  main  l'acte  de  donation  que  Théo- 
ore  avait  rapporté,  et  qu'il  avait  tenté  d'anéantir.  Cet 
cte  infirmait  la  donation  faite  en  faveur  de  Gautier  par 
;  père  de  M.  de  la  Souche.  «  Le  voilà,  monsieur  le  mar- 
uis;  je  ne  vous  demande  en  échange  que  le  pardon  de 
otre  fils.  » 

Le  marquis  n'y  tient  plus.  Il  ne  reste  plus  de  place 
ans  son  cœur  pour  les  mauvais  sentiments.  «  Monsieur 
î  maire,  dit-il,  votre  victoire  est  complète.  Vous  venez 
e  m'apprendre  quelle  est  la  véritable  noblesse.  »  Il  rend 
lommage  à  la  Révolution,  dénouement  aussi  faux  en 
Qorale  qu'en  politique,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait 
(bserver,  en  ce  qu'il  repose  sur  le  principe  des  couver- 
ions spontanées,  qui  sont  d'un  ordre  surnaturel. 

L'idée  qui  avait  inspiré  Louis  de  Boissy  en  avait  ins- 
)iré  bon  nombre  d'autres.  L'édifice  féodal  n'était  plus 
lepuis  longtemps  qu'une  ruine,  que  les  écrivain^drama- 
iques  continuaient  à  le  battre  en  brèche.  C'est  ainsi 
pie  nous  avions  eu  Charles  et  Caroline^  ou  les  Abus  de 
ancien  régime^  par  Pigault-Lebrun  ;  le  Comte  de  Com- 
ninges,  d'Arnaud-Baculard  ;  que  nous  aurons  l'opéra 
YAlisbelle,  ou  les  Crimes  de  la  féodalité^  par  Desforges,  et 
ant  d'autres  dont  nous  ne  parlerons  pas.  Comme  situa- 
ions  dramatiques,  il  y  avait  là,  sans  contredit,  une  mine 
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abondante.  Rien  ne  manquait  à  l'effet,  chaînes,  cachot 
mystère,  oppression,  violence,  toutes  les  tortures  nu 
raies  ;  mais  cela  était  un  peu  hors  de  saison  à  l'cpoqi: 
où  le  présent  suffisait  pour  produire  la  terreur  et  la  piti» 
avec  la  haine  de  la  tyrannie. 

Nous  retrouvons  également  une  situation  sur  laquel) 
on  avait  déjà  bâti  bien  des  pièces,  et  que  Mittié  fils,  d 
la  société  des  Amis  de  la  Constitution  de  Paris,  traita  d 
nouveau  en  trois  actes  et  en  prQse,  sous  ce  titre  :  le  Con. 
pirateur  confondu  ou  la  Patrie  sauvée.  C'était  encore  un 
banalité  ;  mais,  quand  on  était  un  des  amis  de  la  Const 
tution,  c'était  un  moyen  de  prouver  la  vigueur  de  s( 
sentiments. 

Le  jeune  prince  de ,  ayant  embrassé  les  principes  d 

la  Révolution,  est  devenu  commandant  de  la  garde  nati( 
nale.  Son  père,  au  contraire,  est  allé  à  Coblentz.  Mais 
rentre,  conspire,  et,  sous  les  habits  d'un  mendiant,  s 
présente  à  sa  femme  et  à  son  fds,  qu'il  s'efforce  en  vai 
d'entraîner  dans  son  parti.  Le  jeune  prince  prend  se 
mesures  pour  déjouer  la  conspiration,  dont  son  père  \\ 
a  livré  le  secret.  Les  conjurés,  de  leur  côté,  se  rassen 
blent.  Leur  chef  étale  des  sentiments  patriotiques  et  pai 
vient  à  jeter  des  doutes  sur  ceux  du  jeune  prince,  (pii 
sans  l'intervention  de  son  domestique,  aurait  péri  sou 
les  coups  des  conspirateurs.  L'un  et  l'autre  se  réfugieii 
dans  une  maison  voisine.  Les  conjurés  y  mettent  le  l'eu 
Les  fugitifs  parviennent  à  gagner  un  couvent  de  moines 
mais  les  moines  sont  du  complot,  ;\  l'exception  d'un  seul 
qui,  s'étant  rendu  maître  de  leur  secret,  vient  d'intra  ; 
(luire  dans  le  couvent  une  conq)agnie  de  gardes  natiJw 
naux.  11  va  sans  dire  cfu'ou  livre  bataille;  que  le  jeun« 
prince  y  fait  des  prodiges,  que  les  conjurés  sont  battus 
cl  que  la  patrie  est  sauvée. 
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Conspiration  et  trahison  furent  deux  puissants  moyens 
mployés  par  les  Jacobins  pour  entretenir  la  fermenta- 
on  dans  le  peuple.  Leur  imagination  en  délire  leur  mou- 
rait partout  des  conspirateurs  et  des  traîtres.  Un  général 
vait-il  été  battu?  C'était  un  traître.  Un  ministre  pre- 
ait-il  une  mesure  sage?  Il  trahissait  les  intérêts  de  la  Ré- 
ubUque.  Un  particulier  se  faisait-il  remarquer  par  sa 
•éserve?  Il  conspirait.  Se  montrait-il,  au  contraire,  em- 
ressé  à  rechercher  de  puissantes  relations,  ;\  voir  tel  ou 
}\  personnage?  Il  conspirait  encore  ;  de  façon  qu'on  était 
oupçonné  de  conspirer  par  pensées,  par  paroles  et  par 
étions. 

L'idée  de  trahison  se  manifeste  dans  un  grand  nombre 
e  pièces  de  cette  époque.  Dans  une  comédie  d'Aristide 
'alcour,  intitulée  Charles  et  Victoire^  ou  les  Amants  de 
Hailly^  Victoire  s'inquiète  du  silence  de  son  amant  en- 
agé  sous  les  drapeaux.  «  Crois-tu,  lui  dit  sa  mère,  qu'il 
li  soit  facile  d'écrire  ?  Entouré  d'ennemis,  obUgé  de 
irveiller  des  chefs  presque  tous  perfides,  il  ne  peut  guère 
onger  à  l'amour.  » 

Il  en  est  de  même  de  Denise,  dans  les  Épreuves  du  repu- 
licain,  essai  patriotique^  en  trois  actes,  de  Marie  Laugier. 
111e  se  plaint  de  ne  plus  voir  que  rarement  son  mari, 
ccupé  à  surveiller  les  traîtres  qui  remplissent  les  murs 
e  la  ville. 

Enfin,  la  même  pensée  fait  le  fond  du  drameJyrique 
û  deux  actes,  le  Siège  de  Thionville,  par  les  citoyens 
aulnier  et  Dutilh,  représenté,  le  24  juin,  sur  le  théâtre 
e  l'Académie  de  musique. 

Merlin,  citoyen  de  Thionville,  est  persuadé  qu'ils  sont 
•ahis.  Le  maire  et  le  commandant  Wimpfen  voudraient 
loigner  ces  soupçons,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  eux- 
lemes,  le  dernier  surtout,  sans  inquiétude  à  cet  égard. 
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Wimpfen  attribue  à  la  trahison  l'inaction  de  Luckner.  La 
ville  est  complètement  investie.  Elle  ne  reçoit  ni  secours 
ni  nouvelles.  Trois  messagers  ont  été  envoyés  ;  mais, 
ainsi  que  la  colombe  de  l'arche,  ils  ne  reviennent  pas. 
Grande  rumeur  cependant.  Les  voici.  Ce  sont  eux.  Ils  sont 
porteurs  des  décrets  de  l'Assemblée. 

Nous  n'avons  plus  de  roi,  la  France  est  république  ; 

Le  sceptre  est  brisé  pour  jamais. 
Nous  n'avons  plus  de  roi  ;  nous  n'avons  plus  de  maîtres. 

Du  tyran  le  règne  est  fini. 
Nous  n'avons  plus  à  redouter  les  traîtres  ; 

Ils  sont  privés  de  leur  appui. 

L'auteur  de  cet  épouvantable  système,  l'homme  duquel 
•on  avait  dit  : 

Cherchant  partout  un  traître,  et  courant  à  grand  bruit 
Dénoncer  le  matin  ses  rêves  de  la  nuit  ;... 

Marat  était  mort,  frappé  par  la  main  d'une  femme.  Cette 
mort  avait  produit  une  agitation  extrême.  Les  sociétés 
populaires  furent  inconsolables.  Les  Cordeliers,  avei 
lesquels  il  avait  été  plus  particuhèrement  lié,  deman- 
dèrent qu'il  fût  enseveli  au  milieu  de  leur  jardin,  sou: 
l'arbre  à  l'ombre  duquel  il  lisait  habituellement  sa  feuilL 
au  peuple.  Son  corps,  exposé  pendant  plusieurs  jours,  I 
visage  et  la  blessure  à  découvert,  fut  l'objet  d'une  vérilabl 
idolâtrie.  Des  processions  de  clubistes  se  succédaien 
sans  cesse  au  pied  de  son  tombeau.  Les  habitués  des  se 
ciétés  populaires,  coiffés  du  bonnet  rouge,  y  venaicMi 
étaler  leur  fureur  démagogique  dans  des  discours  inq)i( 
ou  dans  des  chants  révolutionnaires.  Son  nom  liguia  dai 
le  calendrier  répul)licain,  et  l'on  vit  des  pères  de  famill  > 
placer  leurs   entants  sous   rinvocati(jn   de  ce   nouvcii 
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saint.  La  France,  après  avoir  renié  Dieu,  prostituait  son 
adoration  à  ce  monstre,  dont  la  politique  et  la  morale  se 
résumaient  dans  ces  trois  mots  :  tuez^  tuez  toujours. 

L'inauguration  de  son  buste  fut  l'occasion  d'une  solen- 
nité païenne,  à  laquelle  on  associa  un  autre  saint  de 
l'époque,  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau.  Au-devant  de 
l'Opéra  s'élevait  une  montagne,  au  sommet  de  laquelle 
avait  été  placé  le  temple  des  Arts  et  de  la  Liberté.  C'était 
une  singulière  pensée  d'avoir  associé  deux  choses  si  dif- 
férentes, Marat  et  les  arts,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
plus  bas  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé.  L'idée  en  appar- 
tenait à  Gardel,  qui  avait  dessiné  cette  fête.  Du  reste, 
rien  n'y  manquait  :  l'autel,  les  parfums,  les  palmes,  les 
guirlandes,  les  jeunes  filles  vêtues  de  tuniques  blanches 
avec  des  rubans  tricolores,  enfin  Apollon  et  les  Muscs, 
le  tout  mêlé  de  chants  exécutés  par  les  artistes  de  l'O- 
péra. 

Écartez  de  vous  les  profanes. 

Les  lâches  partisans  des  rois, 

Et  jurez  de  venger  les  mânes 

Des  amis  des  mœurs  et  des  lois. 

Une  troupe  de  sans-culottes  se  joignent  alors  aux  en- 
fants des  arts  et  entonnent  le  chant  qui  suit  : 

Jurons  sur  nos  glaives  sanglants 
D'exterminer  les  hordes  des  rebelles  ! 
Divinité  des  cœurs  fidèles,  • 

Liberté  !  reçois  nos  serments. 

Que  les  misérables  stipendiés  des  clubs  se  soient  pros- 
ternés devant  cette  idole  de  sang  et  de  boue,  les  sociétés 
ont  dans  leurs  bas-fonds  de  ces  insectes  impurs  que  les 
tempêtes  font  surgir  un  instant  à  la  surface  ;  mais  qu'une 
grande  Assemblée  ait  abaissé  la  nation  jusqu'à  la  mettre 

16 


242  1793.  —  LE  THEATRE 

aux  pieds  de  ce  monstre,  voilà  la  honte!  voilà  l'infamie î 
Après  cette  honteuse  prostitution,  la  Convention,  ne  se 
trouvant  pas  encore  assez  avihe,  proposa  par  l'organe  de 
Chénier,  le  24  brumaire  an  XI,  de  décerner  à  Marat  les 
honneurs  du  Panthéon.  Pour  l'honneur  de  la  France,  la 
nouvelle  divinité  ne  resta  pas  longtemps  en  possession 
de  son  temple.  Un  autre  décret  l'en  expulsa,  et  ses  restes 
impurs  furent  jetés  dans  l'égout  de  la  rue  Montmartre. 

Le  théâtre  s'empara  de  ce  monstrueux  personnage,  et 
il  se  trouva,  on  s'en  doute  bien,  des  écrivains  pour  le 
louer.  La  première  pièce  qu'il  inspira  fut  représentée  le 
8  août,  peu  de  temps  après  sa  mort,  sur  le  théâtre  des 
Variétés  amusantes,  boulevard  du  Temple.  Elle  avait 
pour  titre  :  VAmi  du  peuple  ou  la  Mort  de  Marat,  et  pour 
auteur,  le  citoyen  Gassier  Saint-Armand,  devenu  sous  la 
Restauration  écrivain  royaliste  et  fonctionnaire. 

C'était  sans  plus  de  façon  le  récit  de  sa  mort  mis  en 
dialogue.  Marat  y  est  représenté  comme  le  modèle  des 
citoyens,  honnête,  modeste,  dévoué,  passionné  pour  la 
liberté,  et  uniquement  occupé  du  bonheur  des  hommes. 

La  seconde  pièce,  J/^ra^  dans  le  souterrain  des  Cordeiiers^ 
ou  la  Journée  du\0  aoiit,  est  encore  un  fait  soi-disant  histo- 
rique, dont  le  citoyen  Mathelin  se  déclara  l'auteur.  Elle 
fut  représentée,  le  7  décembre,  sur  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique  national,  ci-devant  italien. 

Chacun  sait  que  Marat,  aussi  lâche  que  i'éroce,  se  ca- 
cha ou  fut  caché  dans  une  cave  la  veille  du  10  août. 
L'auteur  a  dénaturé  ce  fait,  en  prétendant  que  son  hé- 
ros, recherché  par  les  royalistes,  trouve  une  retraite  dans 
un  souterrain  du  couvent  des  Cordeliers,  où  une  brave 
citoyenne  lui  apportait  des  vivres;  où  sa  sœur  le  visitait; 
où  son  domestique  le  senait;  où  les  Sans-Culottes  le 
consultaient.  On  le  représente,  en  effet,  comme  un  saint 
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persécuté,  comme  le  Christ  dans  le  désert,  la  bouche 
pleine  de  paroles  d'amour,  éloigné  de  toute  \iolence,  et 
conseillant  d'éviter  l'effusion  du  sang,  quoiqu'il  dise  ail- 
leurs :  ((  Tout  annonce  une  explosion  prochaine.  Hâtons- 
nous  d'armer  le  peuple;  qu'il  détruise  le  repaire  du  des- 
potisme, et  que  le  bruit  de  sa  vengeance  fasse  trembler 
la  tyrannie  jusqu'aux  limites  de  la  terre.  » 

—  ((  Grand  Dieu!  s'écrie-t-il,  lorsqu'on  vient  lui  annon- 
cer la  victoire  du  peuple,  le  sang  des  patriotes  a  coulé!  » 

On  veut  le  porter  en  triomphe;  il  s'y  oppose.  —  «  Nous 
le  voulons,  crient  les  sans-culottes,  ne  fût-ce  que  pour 
prouver  à  l'univers  entier  que  l'homme  utile  à  son  pays 
est  plus  digne  de  notre  vénération  que  tous  ces  saints  de 
\i\  métal  dont  on  nous  a  embêtés  depuis  si  longtemps.  » 

Le  citoyen  Bellement,  acteur  au  Théâtre  patriotique 
(boulevard  du  Temple),  exprima  la  même  pensée  dans 
un  opéra  en  deux  actes,  dont  il  était  l'auteur,  et  repré- 
senté sur  ce  théâtre  le  24  décembre  ou  A  nivôse  an  II, 
sous  le  titre  de  la  Seconde  Décade. 

((  Le  premier  jour  de  la  décade,  dit  le  principal  per- 
sonnage, fut  consacré  au  travail  le  plus  glorieux.  Nous 
débarrassâmes  le  temple  de  la  Raison  du  reste  de  ses  or- 
nements fanatiques.  Les  statues  élevées  par  l'adresse  des 
prêtres,  pour  maintenir  les  peuples  dans  l'erreur,  y  fu- 
rent brisées  sous  le  marteau  républicain,  et  Lejeune, 
mon  gendre,  donna  pubUquement  de  nouvelle»  preuves 
de  son  patriotisme  en  remplaçant  deux  saints,  soi-disant 
victimes  de  la  foi,  par  les  bustes  de  Marat  et  de  Le  Pelletier, 
martyrs  de  la  Révolution. 

Si,  sous  le  fer  des  assassins. 
Us  ont  tous  deux  perdu  la  vie. 
Ils  sont  morts  en  républicains. 
Pour  le  salul  de  la  patrie. 
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Des  attributs  de  sainteté 

Loin  de  nous  l'image  gothique. 

Les  martyrs  de  la  liberté 

Sont  les  saints  de  la  république. 

En  contemplant  le  vertueux  Ma.r Ri,  le  sans-culotte  s'é- 
crie avec  indignation  :  —  «  Les  hommes  vicieux  donnent 
dans  de  beaux  appartements,  tandis  que  la  vertu  est  là... 
Mais  patience  ;  la  journée  de  demain  fera  changer  le 
cercle.  » 

Le  citoyen  Menier,  qui  représentait  Marat,  ayant  ap- 
pris avant  d'entrer  en  scène  que  la  tête  du  duc  d'Orléans 
venait  de  tomber  sous  le  couteau  fatal,  changea  la  phrase 
et  dit  :  La  journée  davjourd'hui;  ce  furent  des  batte- 
ments de  mains,  des  trépignements,  des  cris  de  Vive  h 
Nation!  vive  la  Répubhque!  qui,  pendant  plus  de  <'in( 
minutes,  interrompirent  la  représentation. 

On  est  saisi  de  tristesse  et  de  dégoût  à  la  pensée  di 
ces  honteuses  prostitutions.  Marat  était  un  monstre.  Ui 
autre  honorable  citoyen,  Jean-François  Barrau,  de  Ton 
louse,  voulut  en  faire  un  prophète,  un  être  inspiré,  ui 
martyr.  Sa  tragédie  en  trois  actes,  intitulée  :  la  Mort  d 
Marat,  suivie  de  son  apothéose,  fut  représentée  à  Ton 
louse,  le  3  février  1794.  Tout  est  faux  dans  cette  froide  r 
abominable  production.  Marat  n'aime  que  sa  patrie,  il 
horreur  du  sang. 

Toujours  du  sang  !...  toujours  de  nouvelles  victimes  I     1 

s'écrie-t-il  en  soupirant.  Il  parle  aux  députés  de  son  par! 
réunis  dans  sa  maison,  absohunent  connue  Auguste  à  s( 
ministres  : 

Mes  amis,  prenez  place  et  daignez  m'écoulcr; 
Sur  de  grands  intérêts  je  veux  vous  consulter. 
Le  salut  de  l'État. est  ce  qui  nous  rassemble. 
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Le  pouvoir  étonnant  qu'un  peuple  souverain, 
Pour  faire  son  bonheur  a  mis  dans  notre  main. 


Quant  à  Charlotte  Gorday,  il  est  bien  entendu  ([iie  la 
vengeance  seule  a  armé  son  bras.  Elle  avait  aimé  un 
jeune  royaliste,  dont  le  couteau  fatal  a  tranché  les  jours. 
Elle  a  donc  juré  d'immoler  un  républicain. 

Je  veux  que  dans  sa  tombe  une  grande  victime 
Aille  apaiser  son  ombre  et  venger  son  trépas, 
l^t  c'est  le  fier  Marat  qu'a  désigné  mon  bras. 

Est-il  rien  de  plus  prétentieux  et  de  plus  niais  que 
cette  épithète  de  fier  appUquée  à  Marat,  à  cet  être  im- 
monde, visqueux,  moitié  hyène,  moitié  loup?  0  his- 
trions politiques,  jusques  à  quand  troraperez-vous  les 
peuples  ? 

La  littérature  de  cette  époque,  et  surtout  la  littéra- 
ture dramatique,  fit  un  étrange  abus  de  certains  mots. 
Ainsi,  dans  l'ordre  moral,  nature,  sensibiUté,  résument 
tous  les  sentiments;  comme  répubhcain,  patriote,  sans- 
culotte,  résument  toutes  les  vertus  politiques.  On  en- 
voyait chaque  jour  à  l'échafaud  des  milliers  de  victimes, 
sans  pour  cela  manquer  de  sensibihté.  On  se  délassait 
de  ces  sacrifices  humains  dans  le  sein  d'une  éj)Ouse  sen- 
sible. On  disait  mon  épouse,  et  non  ma  femme.  Des  bois, 
du  lait,  des  fleurs,  la  nature  naïve  et  simple,  voilà  ce  que 
ces  Tircis  en  carmagnole  avaient  sans  cesse  sur  les  lè- 
vres. Mais  ces  mots  n'étant  pas  en  rapport  avec  la  réalité 
des  sentiments  qu'ils  exprimaient,  avaient  je  ne  sais  quoi 
de  factice,  de  froid,  de  déclamatoire.  Le  citoyen  était  un 
frère  pour  un  autre  citoyen,  à  peu  près  comme  Gain  était 
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frère  d'Abel.  Le  domestique  n'était  pas  un  servileur  ; 
c'était  un  ami  qui  savait,  au  besoin,  dénoncer  son  maî- 
tre, pour  avoir  part  à  ses  dépouilles. 

S'agit-il  d'une  famille  de  patriotes,  comme  dans  le  Vé- 
ritable ami  des  lois  ou  le  Républicain  à  l'épreuve^  comédie 
en  quatre  actes  et  en  prose  de  la  citoyenne  Villeneuve? 
Tous  les  membres  qui  la  composent  sont  vertueux.  Les 
enfants  ont  des  sentiments  virils  ;  les  jeunes  filles,  la  force 
et  la  chasteté.  Les  femmes  sont  des  Gornélies,  les  pères 
parlent  et  agissent  en  Gâtons,  ce  que  Lesur  exprime  en 
un  seul  vers,  dans  la  Veuve  du  républicain  : 

Oui,  le  vrai  patriote  a  toutes  les  vertus. 

Dans  VAmi  des  lois  ou  les  Intrigants  démasqués,  le  ci- 
toyen Gamaille-Aubin  dit  en  parlant  des  enfants  : 

Ils  seront  vertueux,  s'ils  sont  républicains. 

Les  bonnes  mères,  je  veux  dire  les  mères  républicai- 
nes, prenaient  soin  d'élever  leur  progéniture  dans  ces 
sentiments,  s'il  faut  en  croire  la  chanoinesse  de  Polier, 
qui  avait  traduit  librement  un  drame  de  Kotzebue,  inti- 
tulé le  Club  des  Jacobins  ou  C Amour  de  la  patrie. 

((  Papa,  dit  un  tout  jeune  enfant,  fi  qui  cette  instruc- 
tion avait  bien  profité,  et  qui  en  était  fier,  papa,  deman- 
dez-moi ce  qu'il  faut  pour  une  révolution.  i 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  que  faut-il  pour  une  révolu< 

tion? 

l'enfant. 

Une  constitution  et  des  lanternes.  — Savez- vous,  papa 
ce  que  c'est  qu'un  arietocrate  ? 

LE    PÈRE. 

Non,  mon  enfant,  mais  tu  vas  me  le  dire. 
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l'enfant. 

Un  aristocrate  est  un  méchant  animal,  qu'il  faut  fuir 
quand  on  est  le  plus  faible,  et  tuer  quand  on  est  le  plus 
fort.  » 

C'est  la  maman  qui  donnait  à  ce  petit  Brutus  cette 
nourriture  substantielle,  dont  le  père  se  montre,  il  est 
vrai,  plus  affligé  que  charme. 

Mais  le  sublime  du  genre  était  le  montagnard.  La  sainte 
Montagne  !  voilà  ce  qui  faisait  l'objet  de  tous  les  respects; 
voilà  ce  qu'exprimait  le  citoyen  Valcour  dans  un  vaude- 
ville final  de  la  pièce  intitulée  les  Petits  Montagnards^ 
jouée  sur  le  théâtre  de  la  Cité,  applaudie  avec  enthou- 
siasme, et  dont  l'impression  fut  votée  séance  tenante. 

Ce  fut  sur  la  montagne  antique 
Que  naquit  l'homme  libre  et  fier; 
C'est  de  la  montagne  helvétique 
Que  Tell  pulvérisa  Guesler. 
Que,  dans  la  plaine,  les  esclaves 
Rampent  aux  genou\  des  Césars: 
Pour  nous,  sans  maîtres,  sans  entraves. 
Nous  serons  toujours  montagnards. 

Londres,  Berlin,  Vienne  et  l'Espagne, 

Prétendaient  nous  remettre  aux  fers  ; 

Mais  du  sommet  de  la  montagne 

Un  Dieu  planait  sur  l'univers. 

Par  sa  fermeté,  sa  prudence,  • 

Malgré  leurs  bataillons  épars, 

La  montagne  a  sauvé  la  France. 

Gloire  immortelle  aux  montagnards! 

De  la  montagne  inébranlable 
Le  plus  terrible  des  volcans 
A  frappé  la  foule  coupable 
Des  satellites,  des  tvrans. 
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La  foudre  a  terrassé  le  crime, 
Il  ne  souille  pins  nos  regards; 
Et,  depuis  ce  moment  sublime. 
Tous  les  Français  sont  montagnards. 

Il  fallait  inspirer  au  peuple  la  plus  grande  aversion 
pour  le  régime  détruit,  avec  la  crainte  de  le  voir  reve- 
nir. C'est  la  pensée  qui  se  produit  le  plus  fréquemment 
dans  les  pièces  villageoises,  dont  les  personnages  avaient 
le  plus  souffert  des  excès  de  ce  régime.  Dans  les  Briganrh 
de  la  Vendée,  par  exemple,  opéra-vaudeville  de  Boullault, 
représenté  le  3  octobre  sur  le  théâtre  des  Variétés  anui- 
santes,  Georgette  et  Louise  s'entretiennent  de  cette  guerre 
affreuse,  où  leurs  amants  sont  engagés. 

«  Pourquoi  donc  nous  en  veulent-ils,  demande  Louise 
à  sa  sœur,  à  nous  qui  n'en  voulons  à  personne  ? 

—  C'est  parce  qu'ils  aimeriont  ben  à  voir  revenir  l'an- 
cien régime,  répond  Georgette. 

—  C'est-à-dire  qu'ils  voudriont  nous  rebailler  les  sei- 
gneurs d'autrefois,  avec  leurs  procureurs  fiscals  qui  ne 
cherchiont  qu'à  nous  ruiner,  et  leurs  chiens  de  chasse 
qui  détruisiont  nos  moissons.  »  ^. 

Le  théâtre  n'était  donc  ({u'un  instrument  dans  les 
mains  des  maîtres  de  la  France.  Depuis  l'agitation  pro- 
duite par  VAmi  des  lois^  ils  le  surveillaient  avec  un  redou- 
blement de  vigilance,  et  malheur  à  l'écrivain  qui  se  fùl 
permis  d'exprimer  d'autres  sentiments  cpie  les  leurs  !  Ce 
fut  le  sort  de  François  de  Neufchâleau.  Il  avait  fait  jouer 
le  6  août,  sur  le  Théâtre-Français,  une  comédie  (»n 
cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  :  Pamôla  ou  la  Vertu  ré- 
compensée^ dont  le  sujet  avait  déjà  fourni  trois  pièces. 
Elle  fut  bien  accueillie,  et  obtint  môme  un  grand  succès. 
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Le  29  août  cependant,  à  5  heures  et  demie  du  soir, 
malgré  raffiche  qui  annonçait  Paméla,  Tordre  parvint 
aux  comédiens  de  suspendre  les  représentations.  Pour- 
quoi cette  brusque  défense,  après  huit  représentations 
qui  n'avaient  donné  Heu  h.  aucun  trouble?  La  pièce 
contenait,  disait-on,  des  vers  tendant  à  rétablir,  ou 
tout  au  moins  à  faire  regretter  les  privilèges  de  la  no- 
blesse. 

L'auteur  prouva,  par  son  empressement  à  faire  dispa- 
raître les  passages  susceptibles  de  blesser  la  déUcatesse 
des  Jacobins,  que  ses  intentions  ne  pouvaient  être  incri- 
minées. La  pièce  fut  donc  annoncée  avec  des  change- 
ments. Elle  fut  jouée  le  2  septembre,  et  fort  applaudie  \ 
mais  voilà  qu'au  dénoûment  une  tirade  en  faveur  de  la 
tolérance  rehgieuse  devint  le  signal  d'une  horrible  tem- 
pête. Lord  Bonfd  reproche  au  père  de  Paméla  d'avoir 
été,  en  Ecosse,  un  des  plus  violents  persécuteurs  du 
protestantisme.  Le  vieillard  répond  avec  simpUcité  : 

Je  croyais  venger  Dieu,  j'ai  connu  mon  erreur, 

Et  j'ai  de  nos  chrétiens  détesté  la  fureur. 

L'on  fit  Dieu  trop  longtemps  cà  l'image  de  l'homme. 

De  courageux  esprits,  bravant  Genève  et  Rome, 

Ont  enfin  démasqué  le  fanatisme  affreux. 

Et  quiconque  sait  lire  est  éclairé  par  eux. 

11  n'est  plus  d'ignorant  que  celui  qui  veut  l'être. 

L'erreur  a  pu  fonder  la  puissance  du  prêtre  ; 

Mais  sur  l'homme  crédule  un  empire  usurpé  * 

Doit  cesser,  aujourd'hui  que  l'homme  est  détrompé. 

L'Angleterre  l'éprouve,  et  des  sectes  rivales 

Elle  oublie  aujourd'hui  les  discordes  fatales. 

Chacun  prie  à  son  gré  :  les  amis,  les  parents, 

Suivent  sans  disputer  des  cultes  différents. 

Eh  !  qu'importe  qu'on  soit  protestant  ou  papiste  ! 

Ce  n'est  pas  dans  les  mots  que  la  vertu  consiste. 


i. 
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Pour  la  morale,  au  fond,  votre  culte  est  le  mien. 
Cette  morale  est  tout,  et  le  dogme  n'est  rien. 
Ah  !  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables, 
Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables. 

C'était  trop  pour  des  hommes  qui  avaient  fait  de  l'é- 
chafaud  le  principal  argument  de  leur  politique. 

((  Point  de  tolérance  politique!  s'écria  l'un  d'eux,  le 
patriote  Jullian  de  Carentan,  cette  tolérance  est  un 
crime.  » 

Les  murmures  qui  s'élevèrent  de  tous  les  côtés  de  la 
salle  auraient  dû  prouver  à  l'interrupteur  que  cette  ef- 
froyable doctrine  n'était  plus  d'accord  avec  l'opinion  ; 
mais  les  factions  ne  prennent  pas  aussi  facilement  leur 
parti  de  leurs  défaites.  Le  lendemain,  un  de  leurs  orga- 
nes, le  Salut  public,  jeta  le  cri  d'alarme,  et  enfla  sa  voix 
pour  en  faire  sortir  les  injures  et  les  menaces  habituelles  : 
<(  Un  patriote  a  été  insulté,  hier,  dans  une  salle  où  les 
«  croassements  prussiens  et  autrichiens  ont  toujours  pré- 
ce  dominé  ;  où  le  défunt  Veto  trouva  les  adulateurs  les  plus 
<(  vils;  où  le  poignard  qui  a  frappé  Marat  a  été  aiguisé 
«  lors  du  faux  Ami  des  lois.  Je  demande  en  consé- 
<(  quence 

Que  ce  sérail  impur  soit  fermé  pour  jamais  ; 

<(  que,  pour  le  purifier,  on  y  substitue  un  club  de  sans- 
ce  culottes  des  faubourgs  ;  que  tous  les  histrions  du  Ihéàtre 
<i  de  la  Nation,  qui  ont  voulu  se  donner  les  beaux  airs 
((  de  raristocratie,  dignes  par  leur  conduite  d'être  regar- 
de dés  comme  gens  très-suspects,  soient  mis  on  état  d'ar- 
<(  restation  dans  les  maisons  de  force;  ([u'enfin  le  citoyen 
<(  François  veuille  bien  donner  à  sa  philosophie  une  pente 
<i  un  peu  plus  révohitioimaire.  » 
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Cet  appel  fut  entendu.  L'antre  des  Jacobins  retentit 
d'affreuses  clameurs  contre  la  Comédie-Française,  repré- 
sentée comme  un  foyer  de  royalisme.  L'accusation  n'é- 
tait pas  neuve.  N'importe.  La  société  décida  qu'elle  adres- 
serait aux  frères  de  la  commune  une  dénonciation 
énergique,  ce  qui  fut  fait.  La  commune,  on  s'en  doute 
bien,  accueillit  avec  empressement  la  dénonciation,  et, 
dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre,  elle  fit  arrêter  les  co- 
médiens du  théâtre  de  la  Nation,  un  seul  excepté,  le  ci- 
toyen Mole. 

La  Convention  allait-elle  blâmer  ou  ratifier  la  mesure? 
Il  s'agissait  d'une  des  plus  précieuses  garanties  des  gou- 
vernements libres.  Un  rapport  lui  fut  présenté  à  ce  sujet. 
On  y  faisait  à  l'auteur  d'étranges  reproches.  «  Que  voit- 
((  on  dans  cette  pièce  ?  disait  le  rapporteur.  Tous  les  in- 
((  signes  de  l'aristocratie,  cordons  rouges,  cordons  noirs, 
((  toutes  les  distinctions  proscrites  par  l'égahté.  La  no- 
«  blesse  y  est  récompensée,  non  la  vertu  ;  les  plus  belles 
<(  maximes  de  morale  y  sont  mises  dans  la  bouche  du 
(i  lord  ;  on  y  entend  les  él^oges  du  gouvernement  anglais  ; 
((  et  quel  moment  choisit-on  pour  cela?  Celui  où  le  duc 
«  d'York  ravage  notre  territoire.  Quant  aux  comédiens, 
((  il  se  pourrait^  disait  Barrère,  que  quelqu'un  d'entre 
«  eux  fût  d'intelligence  avec  les  ennemis  de  la  liberté, 
<c  pour  corrompre  l'esprit  pubUc.  » 

La  Convention,  considérant  que  la  pièce  de  Paméla 
renfermait  des  allusions  injurieuses  au  peuple,  et  que 
les  acteurs  du  théâtre  de  la  Nation  n'avaient  pas  cessé 
de  donner  des  preuves  d'incivisme,  approuva  les  mesures 
prises  par  la  commune,  et  décréta,  en  outre,  que  le 
théâtre  serait  fermé. 

Voilà  bien  la  tyrannie.  Elle  est  toujours  la  même, 
qu'elle  prenne  le  manteau  monarchique  ou   la  carma- 
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gnole  républicaine.  Sous  prétexte  de  salut  public,  elle 
confisque  les  libertés  les  plus  légitimes.  «  Si  cette  me- 
sure paraissait  trop  rigoureuse  à  quelqu'un,  ajoutait  Bar- 
rère,  je  lui  dirais  :  Les  théâtres  sont  les  écoles  piimair es  des 
hommes  éclairés^  et  un  supplément  à  l'éducation  publique.  )> 

C'est  pour  cela  qu'on  avait  applaudi  le  Jugement  der- 
nier des  rois^  V Epoux  républicain^  le  Tombeau  des  impos- 
teurs, la  Papesse  Jeanne,  Encore  un  curé,  A  bas  la  calotte, 
l'Ami  du  peuple  ou  la  Mort  de  Marat,  etc.,  c'est-à-dire 
toutes  les  turpitudes,  toutes  les  monstruosités  politico- 
religieuses.  0  vous  qui  conduisez  les  peuples,  quand 
cesserez-vous  d'être  des  hypocrites?  et  vous,  hommes 
qui  portez  dans  votre  sein  une  âme  divine,  jusques  à 
quand  soufTrirez-vous  qu'on  vous  nourrisse  de  mensonges 
et  qu'on  vous  traite  comme  des  enfants  indociles  ? 

Il  est  plus  d'une  voie  pour  arriver  à  l'immortalité.  Le 
génie  y  conduit  les  uns,  d'autres  y  parviennent  par 
l'horreur  môme  qu'inspirent  leurs  crimes.  Une  simple 
interruption  y  porta  Jullian  de  Carentan:  sans  cette  in- 
terruption, nous  n'aurions  jam^s  eu  la  pensée  de  recher- 
cher les  titres  de  sa  gloire,  qui  fussent  restés  ensevelis 
dans  une  obscurité  profonde.  La  postérité  aurait  toujours 
ignoré  que  ce  grand  patriote  avait  sacrifié  aux  muses  et 
brûlé  de  l'encens  aux  pieds  de  la  royauté,  dont  il  de- 
vait briser  les  autels.  Nous  trouvons,  en  effet,  ù  la  date 
de  1789,  une  pièce  de  vers  adressée  à  M.  Necker,  restau- 
rateur de  la  patrie,  où  l'éloge  de  Louis  XVI  est  môle  ;\ 
celui  du  ministre. 


Du  revers  le  cfôpe  effroyable 
Sur  le  lis  n'étend  plus  son  deuil  ; 
Louis,  de  sa  voix  équitable, 
Brise  le  sceptre  de  l'orgueil. 


\ 
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Peuple,  tes  cruelles  alarmes 
Déchirent  son  généreux  c(Eur  ; 
Sa  main,  pour  essuyer  tes  larmes, 
Du  trône  abaisse  la  hauteur. 
Tu  n'as  plus  un  roi,  mais  un  pure, 
Oui  cite  à  ses  pieds  ta  misi>ro, 
Pour  l'anéantir  à  tes  yeux. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  ces  vers  soient  un  modèle 
de  grâce  et  de  sentiment  poétiques,  mais  un  homme  qui 
mettait  la  tolérance  au  rang  des  crimes  pouvait  à  la  ri- 
gueur se  passer  de  mérite  littéraire.  L'histoire  ne  dit 
pas  que  saint  Dominique,  qui  l'avait  précédé  dans  cette 
carrière,  eût  élevé  d'autre  monument  à  sa  gloire  que  les 
bûchers  de  l'inquisition. 

Quant  à  François  de  Neufchàteau,  ce  n'était  rien  moms 
qu'un  ennemi  de  la  révolution.  Avocat  au  parlement  de 
Paris,  avant  1789,  ancien  procureur  général  à  Saint- 
Domingue,  nommé  depuis  successivement  juge  de  paix 
et  administrateur  du  département  des  Vosges,  il  s'était 
fait  connaître  par  l'énergie  de  ses  opinions  ;  car,  au  mo- 
ment où  l'Assemblée  législative,  dont  il  était  membre, 
déclara  la  royauté  abolie,  il  applaudit  pubhquement  à 
cette  mesure.  Le  temps  d'arrêt  qu'il  mit  dans  le  dévelop- 
pement de  ses  principes  faillit  lui  devenir  fatal.  Il  fut 
emprisonné,  et,  sans  la  journée  du  9  thermidor,  il  eût 
payé  de  sa  tête  ce  moment  de  défaillance.  C'e|t  au  nom 
du  comité  de  salut  public  et  sur  le  rapport  de  Barré re, 
qu'il  avait  été  arrêté  ;  le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa 
liberté  fut  de  célébrer  par  des  vers  à  l'adresse  de  ce  per- 
sonnage l'excès  de  sa  reconnaissance.  On  ne  pouvait  se 
montrer  plus  chrétien.  Sa  détention  l'avait  rendu  pru- 
dent. Aussi  devint-il  plus  attentif  à  suivre  le  mouvement 
de  l'opinion  pubUque.  Ministre  sous  le  Directoire,  puis 
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directeur  lui-même,  il  obéit  à  l'impulsion  de  son  cœur, 
en  jurant,  le  21  janvier  1796,  fidélité  à  la  République  et 
haine  à  la  royauté,  et,  lorsque,  huit  ans  plus  tard,  il  vint 
au  nom  du  Sénat  suppUer  Bonaparte  de  se  revêtir  de  la 
pourpre  impériale,  il  ne  fit  que  sacrifier  ses  propres  sen- 
timents au  bonheur  de  la  nation,  qui  ne  pouvait  s'opé- 
rer que  par  cet  acte  de  servilité.  Si,  dans  la  suite,  il 
obtint  la  faveur  de  faire  hommage  de  ses  fables  au  roi 
Louis  XVIII,  ne  voyez  dans  ce  fait  qu'un  acte  de  défé- 
rence, l'hommage  d'un  homme  de  lettres  à  un  prince 
lettré.  Le  comte  François  de  Neufchâteau  était  si  éloi- 
gné de  toute  intention  politique,  qu'il  avait  eu  soin  de 
supprimer  de  ce  recueil  une  fable  intitulée  le  Porc  et  la 
Panthère.  Le  Porc,  c'était  Louis  XYI;  la  Panthère,  Marie- 
Antoinette.  C'était  une  heureuse  application  de  la  tolé- 
rance qu'il  avait  prcchée  autrefois. 

Paméla  fut  suivie  d'une  pièce,  dont  la  prétention, 
sans  parler  des  principes,  convenait  bien  mieux  à  cette 
tourbe  jacobine  qui  aimait  la  phrase  autant  que  le  sang. 
Il  s'agit  d'une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  du  ci- 
toyen Gamaille-Aubin,  l'Ami  du  peuple  ou  les  Intrigantii 
démasqués,  représentée  le  6  septembre  sur  le  théâtre  de 
la  HépubUque. 

Le  héros  est  Démophile,  officier  municipal  au  comité 
des  subsistances,  et  l'associé  d'un  certain  Doucement, 
politique  modéré.  Ce  Démophile  a  des  maximes  connue 
celle-ci  : 

Oui,  mOme  en  se  vengeant,  le  peuple  est  toujours  juste. 

L'auteur  avait  pris  soin  d'indiquer  lui-même  dans 
(juel  esprit  il  avait  écrit  sa  pièce.  Il  appelle  le  31  mai 
une  heureuse  et  nécessaire  révolution,  et  la  mort  de 
Marat  une  calamité  ;  enfin,  il  invoquait  la  juste  vengeance 
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du  peuple  contre  les  infâmes  partisans  du  modérantisme^ 
contre  les  amis  des  lois. 

— Qu'était-ce  donc  que  ce  Gamaille-Aubin?  Au  mois  de 
janvier  J796,  il  signe  un  hymne  à  la  fraternité  :  a  Homme 
de  lettres,  employé  près  le  ministère  de  la  justice.  »  L'an- 
née suivante,  dans  un  Impromptu  sut^  la  paix,  il  s'inti- 
tule acteur  du  théâtre  de  l'Ambigu  comique,  (jue  l'heu- 
îreuse  révolution  du  9  thermidor  eût  modifié  ses  opinions, 
on  ne  saurait  en  douter  en  lisant  la  strophe  suivante 
de  son  hymne  à  la  Fraternité  : 

Des  anarchistes  intrigants 
Plongeons  dans  le  mépris  la  race  : 
Des  royalistes  insolents 
D'un  coup  d'œil  abattons  l'audace. 
D'une  main  frappons  l'assassin, 
De  l'autre,  l'aristocratie. 
Plus  de  roi,  plus  de  Jacobin  ! 
Voilà  le  cri  de  la  patrie. 

En  sa  qualité  d'employé  au  ministère  de  la  justice, 
3'était  tenir  la  balance  égale.  Mais  on  ne  pouvait  sitôt 
aublier  son  apologie  de  la  Terreur  et  son  appel  à  la  ven- 
geance. C'est  sans  doute  la  raison  qui  fit  passer  le  ci- 
toyen Camaille  de  ce  théâtre  sur  un  autre,  où,  après 
avoir  chanté  la  haine,  la  vengeance,  il  chanta  les  bien- 
faits de  la  paix.  C'était  le  deuxième  chapitre  de  ses  va- 
riations politiques,  mais  non  le  dernier  ;  car  nous  le 
retrouvons  parmi  les  chefs  de  la  conspiration  du  Manège, 
"lui  voulaient  arriver  au  pouvoir  par  l'assassinat  des 
Urecteurs  et  la  dissolution  du  Conseil.  Il  y  est  qualifié 
Vemployé  au  ministère  de  la  police.  Conspirait-il  pour  son 
^ompte  ou  pour  celui  du  gouvernement? 

Après  la  proscription  des  Girondins,  l'accusation  ca- 
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pitale,  celle  qui  résumait  toutes  les  autres,  était  le  modé- 
rantisme.  On  ne  se  fût  jamais  douté  que  la  modération, 
regardée  comme  la  suprême  sagesse,  parce  qu'elle  est 
éloignée  de  tous  les  excès,  passerait  un  jour  pour  un 
crime,  et  deviendrait  un  arrêt  de  mort. 

Un  modéré  !  quel  monstre  infâme  ! 
Ce  seul  mot  me  met  en  courroux  : 

■c'est  ainsi  que  s'exprimait  Yalcour,  un  de  ces  républi- 
cains dont  le  zèle  recherchait  les  formules  outrées. 
Gomme  il  n'y  avait  plus,  à  cette  époque,  ni  royalistes, 
ni  constitutionnels,  ni  girondins,  la  révolution  était 
forcée  de  tourner  ses  armes  contre  elle-même,  afm  que 
fût  réalisée  cette  parole  qu'elle,  finirait,  comme  Saturne, 
par  dévorer  ses  propres  enfants. 

Le  modéré  devint  en  quelque  sorte  le  personnage 
essentiel  de  toute  comédie.  Le  citoyen  Camaille,  plu? 
désireux  de  prouver  son  patriotisme  que  son  talent 
avait  été  prodigue  de  ce  moyen  ;  car  sa  pièce  en  cou 
tenait  trois.  Mais  il  était  réservé  à  Dugazon,  acteur  dv 
théâtre  de  la  République,  de  remettre  à  la  scène  un  suje' 
rebattu.  Son  Modéré^  en  un  acte  et  en  vers,  fut  repré- 
senté le  30  octobre,  sur  le   théâtre  de  la  République 

Dugazon  n'avait  pas  compris  que  la  modération,  étan 
une  vertu,  ou  tout  au  moins  une  qualité,  ne  pouvait  de 
venir  le  sujet  d'une  comédie,  dont  le  but  est  de  rendn 
le  vice  odieux,  ou  de  nous  corriger  de  nos  défauts  par  l 
ridicule.  Aussi,  le  principal  défaut  de  la  pièce  résuit' 
du  caractère  même  du  héros,  (|ui  n'est  point  un  mo 
déré,  mais  un  égoïste,  un  tremblcur,  n'ayant  d'autr 
opinion  que  celle  de  vouloir  jouir  en  paix  du  bien  (pi'- 
a  acquis  dans  le  commerce,  et  de  plus  homme  de  pla 
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5ir  et  de  table.  Du  reste,  il  paye  exactement  ses  imposi- 
tions, offre  des  dons  patriotiques,  fait  monter  sa  garde  et 
d  recueilli  la  fdle  de  son  frère  mort  en  servant  sa  patrie. 
Combien  d'individus  qui  n'en  font  pas  autant  et  qui, 
pour  cela,  n'ont  pas  mérité  d'ôtre  pendus.  Parce  qu'il 
ri'a  du  citoyen  que  la  carte,  est-ce  une  raison  pour  que 
son  domestique  Dufour  le  dénonce  et  le  fasse  arrô- 
ter,  et  pour  que  sa  fille  profite  du  droit  que  lui  donne 
a  loi  pour  s'unir  à  son  amant,  autre  patriote  ?  Conçoit- 
3n  rien  de  plus  immoral,  de  plus  abominable? 

Signaler  aux  vengeances  des  Jacobins,  vengeances  ter- 
nbles,  implacables,  tous  les  honnêtes  gens,  les  hommes 
timides,  indécis,  c'est-à-dire  la  majorité  des   citoyens, 
c'était  un  crime.   Permis  à  Dugazon    d'avoir  fait  une 
mauvaise  pièce  ;  mais  l'histoire  doit  lui  infliger  une  flétris- 
sure immortelle  pour  s'être  constitué  délateur  pubHc.  Ce 
malheureux,  dontlenométaitGourgault,est  mort  aliéné. 
Ce  que  nous  blâmons  surtout  dans  cette  pièce,  c'est 
.'intention.  L'auteur,  nourri  dans  les  bonnes  traditions 
de  la  scène  française,  avait  d'ailleurs  gardé  une  certaine 
décence,  bien  différent  de  Sylvain   ^Maréchal,   dont  le 
nême  théâtre  avait  représenté  quelques  jours  aupara- 
vant (18  octobre)  une  indécente  parade,  le  Jugement  der- 
lier  des  rois,  dans  laquelle  il  s'était  fait  un  jeu  de  l'art  et 
les  convenances. 

«  Au  temps  passé,  dit-il,  sur  tous  les  théâtres  on  avi- 
(  hssait,  on  dégradait,  on  ridiculisait  les  choses  les  plus 
(  respectables  du  peuple  souverain,  pour  faire  rire  les 
t(  rois  et  leurs  valets  de  cour.  J'ai  pensé  qu'il  était  temps 
(  de  leur  rendre  la  pareille  et  de  parodier  ainsi  un  vers 
<  de  la  comédie  du  méchant  :  )> 

Les  rois  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

17 
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Il  suppose  donc  que  tous  les  peuples  de  l'Europe  ont 
envoyé  à  Paris  une  députation  de  sans-culottes  pour  y 
former  une  diète  générale.  Au  jour  dit,  ils  doivent  tous 
se  soulever  et  briser  le  joug  des  tyrans.  Ainsi  fut  fait. 
Chaque  peuple  s'est  constitué  en  république.  Paris,  dé- 
claré le  chef-lieu  de  tous  ces  États,  est  devenu  le  siège  d'une 
Convention  européenne,  dont  le  premier  acte  est  le 
jugement  de  tous  les  rois  détrônés.  Ils  sont  condamnés 
à  la  déportation  dans  une  île  déserte,  où  ils  doivent  être 
gardés  par  la  flotte  réunie  des  républiques  confédérées. 

Le  théâtre  représente  une  île  volcanisée.  Au  fond,  le 
volcan  jette  encore  des  flammes.  On  voit  sur  un  des 
côtés  une  cabane,  depuis  vingt  ans  la  retraite  d'un 
vieillard,  victime  du  pouvoir  despotique,  dont  il  a  re- 
tracé le  souvenir  par  ces  mots  gravés  sur  le  roc  :  il  vaut 
mieux  avoir  pour  voisin  un  volcan  qu'un  roi...  Liberté, 
égalité.  C'est  là  que  débarquent  les .  sans-culottes,  el 
c'est  de  leur  bouche  qu'il  apprend  les  événements  sur- 
venus dans  sa  patrie. 

((  Comment  !  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  rois  en  Europe  ? 

—  Tu  vas  les  voir  débarquer  tous  ici,  répond  ui 
sans-culotte,  excepté  un,  auquel  nous  avons  tranche 
la  tôte. 

—  Les  Français   sont    donc   devenus   des  hommes 
s'écrie  le  vieillard.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  pour- 
quoi vous  ôtes-vous  donné  la  peine  d'amener  ici  ton; 
ces  rois  ?  Il  eût  été  plus  expédient  de  les  pendre  tou 
sous  le  portique  de  leurs  palais. 

—  Non,  non,  interrompt  le  sans-culotte,  leur  su 
plice  eût  été  trop  doux  et  trop  court.  » 

Les  rois  débarquent.  A  mesure  qu'ils  mettent  le  pi 
sur  la   terre  ferme,  le   sans-culotte    fait  l'histoire   d< 
chacun  d'eux.  Ils  essayent  de  se  disculper,  et,  quand  L 
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tâche  est  trop  difficile,  ils  se  font  suppliants.  Celui-ci 
avoue  qu'il  n'est  qu'un  sot  ;  celui-là  qu'il  a  perdu  le 
sens  ;  un  autre  qu'il  a  été  dominé  par  les  femmes  et 
;par  les  prêtres. 

((  Monstres  couronnés,  s'écrie  le  sans-culotte,  vous 
auriez  dû  périr  tous  sur  l'échafaud  ;  mais  où  aurait-on 
trouvé  des  bourreaux  qui  eussent  consenti  à  souiller 
leurs  mains  dans  votre  sang  vil  et  corrompu  ?  Nous 
vous  livrons  à  vos  remords,  ou  plutôt  à  votre  rage 
impuissante.  » 

Les  rois  abandonnés  à  eux-mêmes  se  disputent  entre 
eux.  Ils  s'arrachent  le  triste  biscuit  qu'on  leur  a  laissé. 
L'impératrice  Catherine  et  le  Pape  se  battent.  «  Faquin 
de  prêtre,  lui  dit  Catherine,  je  ne  te  laisserai  tran- 
quille qu'après  que  tu  auras  avoué  qu'un  prêtre  n'est 
qu'un  charlatan,  qu'un  joueur  de  gobelets.  Allons  ! 
confesse-le.  » 

Le  Pape  le  confesse. 

Le  volcan  vomit  une  lave  brûlante. 

((  Bonne  dame  I  secourez-moi ,  s'écrie  le  roi  d'Es- 
pagne ;  si  j'en  réchappe,  je  me  fais  sans-culotte. 

—  Et  moi,  je  prends  femme,  dit  le  saint-père. 

—  Et  moi,  ajoute  Catherine,  je  passe  aux  Jacobins.  » 
Le  volcan  fait  explosion,   et  les  rois  sont  engloutis 

dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Se  figure-t-on  qu'un  aussi  monstrueux  ouvrage  soit 
sorti  de  la  plume  d'un  écrivain  sérieux  ?  Sylvain  Ma- 
réchal était  non-seulement  un  homme  sérieux,  mais 
encore  un  honnête  homme.  Il  se  livra  de  bonne  heure 
à  la  littérature.  Sa  mémoire  était  prodigieuse;  ses 
connaissances  vastes  et  variées.  C'est  à  lui  qu'on  doit 
la  première  idée  du  calendrier  répubhcain,  dont  il  avait 
posé   les  bases  dans  son  Almanach  des  honnêtes  gens  y 
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publié  en  1788,  et  où  les  noms  des  saints  étaient  rem- 
placés' par  ceux  des  hommes  et  des  femmes  célèbres 
des  temps  anciens  et  modernes.  L'ouvrage  fut  déféré 
au  parlement,  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  et  l'au- 
teur décrété  de  prise  de  corps.  C'était  donc  un  esprit 
tout  préparé  pour  les  réformes.  Aussi  embrassa-t-il  avec 
ardeur  les  principes  de  la  révolution.  Mais  il  eut  hor- 
reur des  excès  dont  il  fut  témoin,  et,  ne  pouvant  les 
empocher,  il  tendit  souvent  une  main  secourable  aux 
malheureuses  victimes  de  la  tyrannie  révolutionnaire. 
L'intolérance,  sous  quelque    forme  qu'elle   se   pré- 
sentât, blessait  profondément  ses  sentiments  de  justice, 
et  il  ne  cessa  de  la  poursuivre,    sans    distinction  de 
personnes,  amies  ou  ennemies.  L'intolérance  était  à  ses 
yeux  la  sœur  de  la  tyrannie,  monstres  qui  avaient  cou- 
vert le  monde  de  sang  et  de  larmes,  et  dont  il  fallait 
renverser  les  autels.  C'est  de  l'idée  d'un  être  souverain, 
absolu,  de  Dieu,  en  un  mot,  qu'était  venue  l'idée  de 
domination.    Sans  elle,  nous  n'aurions  jamais  eu  ces 
tyrans  de   la   terre,   qui  faisaient  remonter  jusqu'aux 
tyrans  du  ciel   l'origine   de   leur  autorité,   afin   de   la 
rendre  plus  sacrée. 

C'est  ainsi  que  pensait  Maréchal.  Son  caractère  et 
sa  conduite  attestaient  la  sincérité  de  ses  convictions. 
II  n'admettait  pas  qu'on  pût  être  vertueux,  uniquement 
en  vue  d'une  récompense  future.  C'est  l'approbation 
de  soi-môme,  c'est  l'ordre,  c'est  l'harmonie  des  rapports, 
(ju'il  faut  rechercher  dans  la  pratique  de  la  vertu,  et  sans 
lesquels  il  n'y  a  que  trouble,  inquiétude  et  désordre. 

Avant  que  la  Convention  eût  décerné  un  culte  public 
à  la  raison,  Sylvain  Maréchal  avait  proclamé  l'empire  de 
cette  nouvelle  divinité,  ce  qui  était  la  négation  de  Dieu 
ou  l'athéisme,  auquel  il  rendit  ensuite  un  hommage  plus 
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éclatant  par  la  publication  de  son  Dictionnaire  des  Athées. 
C'est  pourtant  le  môme  homme  qui  a  écrit  sur  la  reli- 
gion ces  belles  paroles  qu'on  dirait  sorties  de  la  plume  de 
Fénelon  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  religion; 
«  c'est  un  frein  pour  le  méchant  timide,  si  ce  n'en  est 
((  un  pour  le  méchant  déterminé  ;  c'est  un  besoin  pour 
((  les  imaginations  tendres,  et  une  jouissance  pour  les 
«  âmes  douces;  c'est  la  lisière  des  passions  encore 
((  jeunes,  et  le  bâton  des  vieillards;  la  consolation  et  le 
((  refuge  des  infortunés.  La  religion  est  le  trésor  du 
<(  pauvre,  et  le  salaire  du  citoyen  envers  qui  la  société 
<(  s'acquitte  mal.  » 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  y  ait  dans  le  cerveau  de 
chaque  individu  une  case  pour  la  raison  et  une  autre 
pour  la  folie?  mais  la  cloison  qui  les  sépare  est  si  mince 
3t  si  étroite,  qu'elles  se  mêlent  souvent  et  produisent 
linsi  les  plus  étranges  contradictions.  C'était  un  peu 
e  cas  de  Sylvain  Maréchal.  Les  deux  cases  avaient  fait 
nvasion  l'une  dans  l'autre. 

Comme  la  folie   est  contagieuse,  le  citoyen  Desbar- 

•eaux  traita  le  même  sujet  dans  une  pièce  dont  le  titre 

•appelait  celle  de  Maréchal,  et  qui  n'en  était,  en  effet, 

iju'une    imitation  servile.  Elle   s'appelait   les  Potentats 

i'budroyés  par  la  Montagne  et  la  Raison,  ou  la  Déportation 

"les  rois  de  VEurope.  Le  premier  avait    représenté  les 

•ois  détrônés  se  disputant  comme  des  crocheteurs  ;  le 

econd  enchérit  sur  cette  scène.  Catherine  dit  au  Pape  : 

\s-tu  avalé  ton  goujon,  saint-père?  Le  Pape  répond  :  Vous 

nvez  un  avaloir  oh  les  gi^os  morceaux  passent  aisément. 

:  îlle  donne  un  soufflet  au  roi  de  Prusse,  qui  riposte  par 

m  coup  de  pied. 

La   Chasse  aux  Monstres  était  dans  le   môme  goût. 
Trois  chasseurs,  liaison,  Seiis  et  Mœurs,  ont  reçu  du 
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peuple  la  mission  de  forcer  la  grosse  bête.  Cette  bête, 
ce  n'est  pas  celle  de  V Apocalypse^  mais  celle  de  l'ancien 
régime,  c'est-à-dire  la  royauté,  la  religion  et  la  noblesse. 
C'est  une  sorte  de  bouc  émissaire  chargé  de  toutes  les 
iniquités,  abus,  superstitions ,  pouvoir  absolu,  privi- 
lèges, etc.  Probus  primo,  autrement  dit  le  Pape,  voyant 
venir  les  chasseurs  et  craignant  pour  l'autel,  se  dresse 
d'un  air  résolu,  et,  la  gaufre  à  la  main,  défie  Raison, 
qui  crache  dessus.  Sa  Sainteté  la  laisse  choir  d'un  air 
de  pitié. 

L'auteur,  qui  avait  dédié  sa  pièce  à  son  souverain,  le 
peuple  français,  n'était  rien  moins  qu'un  général,  le 
citoyen  Resnier. 

Ce  n'était  plus  de  l'art,  mais  des  parades,  des  farces 
de  tréteaux  ;  et  cela  se  jouait  sur  la  scène  illustrée  par 
Corneille,  Racine  et  Molière.  Aucun  théâtre,  d'ailleurs, 
n'avait  échappé  à  ces  débauches  démagogiques.  La 
Coalition  des  rois  contre  la  France^  représentée  vers  la 
même  époque  à  l'Opéra-Comique,  n'était  qu'une  suite 
de  caricatures  sans  liaison  et  sans  motif.  On  y  voyait  au 
premier  acte  les  maîtresses  des  rois  prendre  parti  poui 
la  république  et  comploter  la  ruine  de  leurs  amant^ 
couronnés,  avec  CagUostro,  chargé  de  représenter  k 
Pape  au  congrès.  Ces  malheureux  rois  ainsi  trahis,  ai 
moment  môme  où  ils  viennent  de  se  partager  par  anti 
cipation  les  dépouilles  de  la  France,  se  dispersent  ave( 
effroi,  pour  reparaître  ensuite  affublés  de  bonnet: 
rouges  et  chantant  la  Carmagnole. 

C'est  à  la  fin  de  cette  année  1793  que  la  Conventioi 
déploya  la  plus  grande  énergie  pour  la  défense  du  terri 
toire.  Jusqu'ici  la  révolution  n'avait  rencontré  que  Iroi 
ennemis  déclarés,  la  Prusse,  l'Autriche  et  le  PiémonI 
Elle  avait  humilie  la  Prusse  dans  l'Argonnc,  frappé  1< 


RÉVOLUTIONNAIRE.  .  263 

Piémont,  en  lui  enlevant  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice, 
et  ébranlé  la  puissance  autrichienne  dans  les  Pays-Bas. 
Mais  le  défi  qu'elle  venait  de  porter  à  tous  les  rois,  en  leur 
jetant  la  tête  de  Louis  XYI;  ses  projets  hautement  avoués 
de  briser  tous  les  sceptres,  et  d'appeler  tous  les  peuples 
aux  mêmes  destinées,  firent  comprendre  aux  souverains 
qu'il  était  temps  de  mettre  un  terme  à  ces  fureurs. 

«  Formons  un  corps  de  tyrannicides,  avaient  dit  il  la 
<(  barre  de  l'Assemblée  des  pétitionnaires  des  faubourgs, 
<(  et  que  le  chef  en  soit  pris  dans  votre  sein.  Le  feu,  le 
<(  fer  et  le  poison  sont  des  armes  légitimes  pour  la 
<(  défense  de  la  liberté.  » 

Nous  ne  devons  poser  les  armes,  disait-on  aux  Jaco- 
bins, que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  une  seule  tête  couron- 
née en  Europe.  Traiter  avec  les  rois  serait  un  acte  de 
trahison.  Les  rois  ont  soif  du  sang  français,  il  faut  que  le 
peuple  français  déclare  qu'il  a  soif  du  sang  de  tous  les 
rois.  La  ruine  de  nos  manufactures  de  luxe  a  laissé  beau- 
coup de  bras  oisifs.  Eh  bien  !  que  ces  bras  s'arment  de 
mousquets. 

C'était  aussi  la  pensée  du  gouvernement,  que  Barrère 
exprimait  avec  énergie,  parlant  au  nom  du  Comité  de 
salut  public.  ((  La  RépubUque  est  devenue  la  créancière 
((  de  tous  les  citoyens.  Les  uns  lui  doivent  leur  industrie  ; 
<(  les  autres  leur  fortune;  ceux-ci  leurs  conseils,  ceux-là 
<(  leurs  bras  ;  tous  lui  doivent  leur  sang.  La  Répubhque 
((  n'est  plus  qu'une  grande  ville  assiégée.  Il*  faut  que  la 
<(  France  ne  soit  plus  qu'un  vaste  camp.  » 

La  première  levée  comprit  les  hommes  de  18  à  25  ans. 
Ceux  de  25  à  30,  en  attendant  qu'ils  fussent  requis, 
étaient  employés  à  servir  dans  l'intérieur.  De  30  à  60,  ils 
étaient  disponibles  au  gré  des  commissaires  délégués  par 
la  Convention. 
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Aussitôt  tout  fut  en  mouvement.  Des  approvisionne- 
ments considérables  furent  amassés;  les  armes  de 
calibre  livrées  h  ceux  qui  partaient  pour  les  frontières  ;  les- 
armes  de  luxe  et  les  piques  destinées  au  senice  de  l'in- 
térieur. On  fouilla  les  caves  pour  se  procurer  du  salpêtre  ; 
on  établit  dans  les  grandes  villes  des  ateliers  et  des  forges 
pour  les  instruments  de  guerre;  on  s'empara  des  che- 
vaux dont  on  jugea  que  l'agriculture  pouvait  se  passer; 
et,  pour  faire  face  aux  frais  d'une  guerre  qui  prenait  des 
proportions  formidables,  on  disposa  avec  la  même  auto- 
rité de  la  fortune  des  citoyens. 

Si  un  pareil  décret  tombait  aujourd'hui  au  milieu  de 
notre  société,  où  tous  les  intérêts  repoussent  de  plus  en 
plus  ces  luttes  barbares,  il  produirait  un  bouleversement 
général.  Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  alors.  Ces  mesures 
terribles  répondaient  en  quelque  sorte  au  caveant  consules 
des  Romains,  avec  cette  différence  que  les  Romains,  en 
faisant  appel  à  toutes  les  forces  de  la  république,  ne  con- 
fisquaient aucune  de  ses  libertés  et  ne  mena(;aient  ni  la 
vie  ni  la  fortune  des  citoyens.  La  guerre  qui  rongeait  k^ 
cœur  de  la  France,  guerre  sombre,   terrible,  mortelle, 
poussait  à  la  frontière  tous  ceux  qui  préféraient  à  cette 
misérable   condition   les  périls  glorieux  d'une  légitime 
défense  .  Le  triste  état  dans  lecjucl  gémissait  le  pays 
n'excluait  pas  l'enthousiasme.  La  patrie,  mot  nouveau  et 
plein  d'attrait  pour  un  peuple  sorti  de  la  servitude,  no  se 
personnifiait  pas  dans  (luekjues  monsti'es  altérés  de  sang 
qui  tenaient  dans  leurs  mains  les  destinées  de  la  France. 
Ces  hommes  étaient  passagers;   leur  tyrannie  était  un 
accident.  La  passion  des  masses  était  h  cette  épocpie  la 
liberté  et  l'indépendance,  la  haine  du  i)assé  et  l'amonr  de 
la  gloire.   Or,  on  se  disait  (jue  ces  biens  ne  s'accjuièreni 
qu'au  prix  des  plus  grands  sacrilices.  Dans  les  campagnes 
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surtout,  où  le  régime  féodal  avait  laissé  de  si  cruels  sou- 
venirs et  que  la  révolution  venait  d'appeler  à  de  nouvelles 
destinées,  ces  immenses  levées  d'hommes  n'y  rencon- 
traient pas  la  répugnance  qu'il  semble  naturel  de  sup- 
poser. 

Les  ennemis  de  la  chose  publique  avaient  bien  essayé 
de  détruire  l'effet  de  cette  mesure,  en  exagérant  les 
forces  des  armées  étrangères,  leur  discipline,  le  talent  de- 
leurs  généraux.  A  côté  de  ce  tableau,  ils  représentaient 
nos  soldats  sans  expérience,  nos  troupes  désorganisées, 
nos  généraux  déshabitués  de  la  victoire.  Ils  voyaient  déjà 
les  Prussiens  dans  la  capitale;  ils  redoutaient  leurs 
'fureurs;  ils  parlaient  des  vengeances  des  partis;  mais  tous 
leurs  efforts  furent  vains.  La  première  classe  se  leva 
tout  entière  avec  enthousiasme. 

C'est  le  moment  qu'a  choisi  l'auteur  d'un  opéra  en 
trois  actes  et  en  prose,  leCinde  la  patrie^  représenté  sur 
le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique.  Les  paroles  sont  de  Mous- 
sard,  la  musique  de  Lambertini.  Les  sentiments  patrio- 
tiques sont  rendus  avec  énergie. 

Gaillard,  le  premier  des  poètes  lyriques  après  (jui- 
tiault,  traita  le  même  sujet  sous  le  titre  de  Miltiade  à 
'Marathon.  La  scène  était  dans  la  Grèce;  mais,  dans  l'es-^ 
iprit  du  poëtc  comme  des  spectateurs,  elle  était  à  Paris, 
ifja  situation  entre  les  deux  pays,  menacés,  l'un  par  un 
(nonarque  absolu,  maître  de  l'Asie,  l'autre  par  toutes  les 
brces  de  l'Europe,  donnait  lieu  à  des  rapprochements 
jui  furent  saisis  avec  avidité,  et  lorsque  Miltiade,  ï"i  la 
reille  d'en  venir  aux  mains,  fait  à  ses  soldats  une  pein- 
ure  animée  de  la  puissance  de  Darius  et  de  la  faiblesse 
les  Grecs,  ce  n'est  plus  la  voix  de  Miltiade  que  l'on 
întend,  c'est  la  Convention  qui  proclame  le  danger  de  la 
)atrie. 
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Arrêtez  un  moment  avant  que  de  combattre. 
A  de  tels  compagnons  je  ne  veux  rien  celer, 

Voyez  où  je  prétends  aller, 
Et  quel  est  l'ennemi  que  vous  devez  abattre. 
Darius  arme  seul  un  million  de  bras. 
Peu  sûr  de  cet  appui,  sa  lâche  tyrannie 
Contre  un  seul  peuple  libre  arme  encore  trente  États. 
Jl  soulève  à  la  fois  et  l'Europe  et  l'Asie. 
-On  dit  même  Carthage  à  ses  complots  unie. 
Les  vaisseaux  d'Amilcar  ont  paru  sur  nos  mers, 
Et  du  fond  de  l'Afrique  on  vous  porte  des  fers. 
Voilà,  républicains,  l'état  de  cette  guerre. 
J'ai  dit  tous  nos  dangers  ;  ils  vous  sont  bien  connus; 
Vous  avez  contre  vous  les  trois  quarts  de  la  terre. 
Parlez,  faut-il  combattre,  ou  s'avouer  vaincus  ? 

Tous  les  cœurs  répondaient  :  Aux  armes  !  citoyens. 
Plutôt  la  mort  que  l'esclavage  ! 

Radet  et  Desfontaines,  sur  un  ton  moins  élevé,  mais 
avec  autant  de  vérité,  avaient  retracé  cette  situation  dans 
une  petite  pièce  en  un  acte,  au  Retour^  représentée  sur 
le  théâtre  du  Vaudeville,  le  quatrièmcjour  de  la  deuxième 
décade  de  brumaire  an  II  (4  novembre  1793).  Lucctte, 
fille  de  Mathurin,  chante  en  travaillant  : 

Un  père  avait  dix-sept  enfants. 

Braves,  dispos  et  bien  portants. 
V'ià  qu'un  matin  tout  1'  monde  s'écrie; 
î/ennemi  menace  la  pairie. 

L'y  a  dos  moments 
Où  l'on  ne  peut  avoir  trop  d'enfants. 

Cette  chanson,  qui  est  une  vérité. 
Nous  offre  une  grande  moralité  ; 
C'est  que  not'  mère,  c'est  la  patrie, 
Et  qu'  pour  sauver  c'ie  mèr'  chérie, 
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L'y  a  des  moments, 
Où  faut  qu'  les  pùr'  suivent  les  enfants. 

Justin,  son  amoureux,  lui  annonce  qu'il  a  de  bonnes 
paroles  de  Mathurin  pour  leur  prochain  mariage.  Mais  ce 
n'est  pas  l'avis  de  Mathurin,  qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  y  songer, 
tant  que  la  patrie  est  en  danger.  «  N'est-ce  pas,  dit-elle,  que 
l'intérêt  général  doit  l'emporter  sur  l'intcrôt  particulier  ? 

—  Sans  doute. 

—  Que  la  patrie  est  notre  mère,  et  que  cette  mère-là 
doit  être  aimée  avant  tout  et  par- dessus  tout? 

—  Rien  de  plus  juste.  » 

Mais  voici  venir  le  curé,  sa  femme,  le  maire  et  les  offi- 
ciers municipaux,  suivis  de  tous  les  habitants  du  village. 
Le  maire  proclame  le  décret  sur  la  réquisition. 

—  «  Mon  cher  Justin,  dit  Lucette,  tu  vas  combattre 
les  esclaves  des  tyrans;  n'oublie  jamais  le  serment  que 
tu  as  fait  de  vivre  libre  ou  de  mourir. 

Des  regrets  sur  le  sort  de  nos  amants 
Convienn'  t-ils  à  des  citoyennes? 
N'avons-nous  pas  leurs  sentiments? 
Ne  sommes-nous  pas  républicaines  ? 
Ils  partent  pour  sauver  l'État, 
Et,  quelqu'effort  qu'il  nous  en  coûte. 
Ne  pouvant  les  suivre  au  combat, 
Nous  d'vons  leur  en  montrer  la  route. 

Des  tyrans  creusons  le  cercueil  ; 
Brisons  leur  sceptre  despotique. 
Point  de  paix,  tant  que  leur  orgueil 
Méconnaîtra  la  république. 

Rois  et  tyrans,  nobles  et  prêtres, 
Que  tout  ça  tombe  dans  un  jour  ; 
Et,  si  chez  nous  restent  les  traîtres, 
Vous  n'en  Irouv'rez  plus  au  retour. 
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LE    CURÉ. 

0  VOUS  que  nourrit  l'espérance, 
Nobles  suppôts  du  haut  clergé, 
Revenez,  vous  verrez  en  France 
Votre  costume  bien  changé. 
Plus  de  ces  hochets  magnifiques  ! 
PrtMres  et  soldats  tour  à  tour, 
Pour  crosses  nous  avons  des  piques  ; 
Nous  vous  attendrons  au  retour. 

Nous  trouvons  encore  ce  double  sentiment,  Patrie  et 
Liberté,  exprimé  avec  autant  d'énergie  que  d'élévation, 
dans  un  Divertissement  lyrique,  le  Camp  de  Grand- Pré  ou 
le  Triomphe  de  la  république,  par  Chénier.  Tout  le  monde 
connaît  cette  ronde  charmante  : 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous, 

qui  se  termine  par  une  strophe  vive  et  fière  : 

Les  habitants  de  ces  bocages 
Ont  le  courage  et  la  fierté. 
Et  chacun  porte  en  nos  villages 
Le  bonnet  de  la  liberté. 
Voulez-vous  plaire  à  nps  fillettes  ? 
Écartez  les  propos  galants. 
Laissez  les  fadeurs,  les  fleurettes 
Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 
Pour  l'Etat  buvez  à  plein  verre  ; 
Soyez  soldat  et  citoyen  ; 
La  nuit,  le  jour,  en  paix,  on  guerre, 
Aimez,  dansez,  battez- vous  bien. 

La  société  française  avait  été  complètement  boulever- 


1 


RÉVOLUTIONNAIRE.  2ti9 

séc  dans  ses  lois,  dans  ses  plaisirs,  dans  sa  religion,  dans 
ses  habitudes  et  jusque  dans  ses  vêtements.  Un  grand 
nombre  de  communes  avaient  changé  de  noms,  surtout 
si    les   anciens  rappelaient  des  souvenirs  de  féodalité, 
comme  castel,  roi,  saint,  etc.  Les  hommes  ayant  suivi  cet 
exemple,  les  surnoms  de  Brutus,  de  Scévola,  devinrent 
\  la  mode.  Les  hommes  taillèrent  leurs  cheveux  ;\  la 
romaine;   les  femmes  les  portèrent   flottant  sur  leurs 
épaules.  La  carmagnole  et  le  bonnet  rouge  fureiit  le  vète- 
nent  distinctif  de  tout  bon  républicain,  et  l'on  porta  la 
fureur  de  ces  changements  jusqu'à  exiger  que  les  acteurs, 
ians  s'inquiéter  de  détruire  l'illusion,  ne  se  montrassent 
aux  yeux  du  public  que  sous  ce  costume  révolutionnaire, 
[Tieme  lorsqu'ils  représentaient  des  personnages  grecs  ou 
l'omains.  Il  fallait,  à  tout  prix,  ne  blesser  ni  les  yeux  ni  les  , 
oreilles  des  sans-culottes.  Enfin,  pour  achever  le  tableau 
le  la  nouvelle  société,  il  fut  décrété   que  les  mots  de 
îitoyen  et  de  citoyenne  remplaceraient  ceux  de  mon- 
sieur et  de  madame;  qu'on  supprimerait  le  vous  dans  le 
liscours,  comme  étant  une  appellation  féodale  et  ser- 
.ile,  et  que  tous  les  citoyens  se  tutoieraient. 

Il  y  avait  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses  une  source 
ibondante  d'observations  pour  le  moraliste.  Deux  écri- 
ains  dramatiques,  Aristide  Valcour  et  Dorvigny,  s'en 
imparèrent  ;  mais,  au  lieu  d'observations,  ils  mirent  dans 
eurs  ouvrages  des  passions  politiques.  Leurs  pièces  n'cu- 
ent  qu'un  intérêt  de  circonstance. 

Celle  d'Aristide  Valcour,  intitulée  le  Vous  et  le  Toi,  fut 
•eprésentée  en  frimaire,  sur  le  théâtre  de  la  Cité- Varié- 
es. «  Oh!  l'excellente  nouvelle!  plus  de  vous!  En  corri- 
(  géant  cet  abus  de  la  langue,  c'est  resserrer  les  Uens  de 
(  la  fraternité,  et  poursuivre  l'aristocratie  dans  ses  der- 
(  niers  retranchements.    Ah!    \ivent  les   sans-culottes! 
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((  Sans  eux,  sans  la  montagne  auguste  et  sainte,  la  Ké- 
<(  publique  n'existerait  plus.  » 

C'est  ainsi  que  s'exprime  Justin,  amant  de  Virginie. 
Virginie,  fille  du  cultivateur  Marcel,  est  aussi  recherchée 
par  Glaçon,  ancien  procureur  fiscal,  aristocrate  déguisé,, 
qui  en  a  tous  les  défauts,  la  lâcheté,  l'orgueil  et  l'égoïsme.. 

Barbe,  domestique  de  Marcel,  a  d'abord  de  la  peine  h 
comprendre  qu'on  puisse  tutoyer  ses  maîtres  sans  leur 
manquer ^e  respect.  Elle  trouve  charmante  cette  frater- 
nité. Quelle  différence  avec  l'ancien  temps! 

Tous  ces  vieux  caffards  en  surplis. 

Qui  lorgnaient  la  brune  et  la  blonde, 

Nous  promettaient  le  paradis, 

Et  j'avions  l'enfer  en  ce  monde. 

Faut  y  réfléchir  à  deux  fois, 

Pour  croire  à  tous  leurs  grands  mystères  ; 

Mais  n'avoir  ni  nobles,  ni  rois. 

Ni  prêtres  menteurs  et  sournois. 

C'est  le  paradis  sur  la  terre. 

Glaçon  voudrait  persuader  à  Marcel  qu'on  va  trop 

loin,  qu'il  est  des  égards des  devoirs  sociaux La 

société,  dit-il,  est  une  échelle,  dont  les  différents  éche- 
lons  

—  Tais-toi,  monsieur  de  l'échelle,  interrompt  Thibaut 
le  jardinier,  i'  n*y  en  a  plus.  Ce  n'était  bon  qu'à  entre  tenir 
l'orgueil. 

Tous  CCS  biaux  messieurs  du  bon  ton 

Étionl  grimpés  au  faîte. 
Nous,  assis  au  dernier  échelon, 

J'  n'osions  l'yer  la  tOte. 

Mais  v'ià  q'  J'ons  culbuté 
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Tout' la  maudite  séquelle, 

Et,  pour  q'bien  et  biau 

Tout  soit  de  niviau, 
J'avons  brisé  l'échelle. 

La  pièce  de  Dorvigny,  intitulée  la  Parfaite  Egalité  ou 
le  Tu  et  Toi^  fut  représentée,  le  3  nivôse  an  II  (23  décem- 
bre), sur  le  théâtre  National^  rue  de  la  Loi.  C'est  le 
même  thème,  avec  des  personnages  d'un  rang  un  peu 
plus  élevé.  L'action  est  plus  développée,  et  il  y  a  moins 
de  déclamation.  Le  caractère  de  Francœur,  qui  corres- 
pond à  celui  de  Thibaut  dans  la  pièce  de  A^ilcour,  est 
plus  naïf,  parce  qu'il  est  plus  profondément  pénétré  de* 
avantages  de  ces  nouvelles  relations  sociales.  Celui  de 
Gourmé  est  aussi  plus  vigoureux.  Gourmé,  ancien  con- 
seiller au  parlement,  est  le  même  personnage  que  Gla- 
çon; quant  aux  principes,  ils  sont  les  mêmes  dans  le*^ 
deux  pièces. 

((  Quoi!  dit  Gourmé,  un  homme  que  je  paye,  qui  est 
âmes  gages,  viendra  me  tutoyer  ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  répond  Francœur.  Tu  le  payes 
pour  te  servir;  il  te  sert,  vous  voilà  quittes.  Tu  n'as  au- 
cun droit  sur  sa  langue,  encore  moins  sur  sa  considé- 
ration. 

—  Mais  cela  n'est  pas  raisonné,  reprend  Gourmé.  Cet 
homme  est  mon  inférieur. 

—  Ton  inférieur!  Ah!  ventrebleu!  qui  a  donc  posé  ces. 
lignes  de  démarcation?  Je  me  pique  de  réfléchir  quel- 
quefois. Or,  plus  j'ai  raisonné  sur  cette  matière,  et  moins- 
j'ai  vu  que  j'eusse  plus  de  force,  plus  de  justice,  plus- 
d'humanité,  plus  d'industrie,  plus  de  vertu.  Au  con- 
traire, j'ai  toujours  vu  les  hommes  sur  lesquels  notre  or- 
gueil nous  engage  à  prétendre  de  la  supériorité,  plus  vi- 
goureux, plus  sobres,  plus  obUgeants,  plus  nombreux; 
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enfin,  réunissant  toutes  les  qualités  qui  peuvent  leur  don- 
ner l'avantage  sur  nous. 

—  Plus  nombreux  !  il  n'était  pas  besoin  de  réfléchir 
beaucoup  pour  arriver  à  cette  observation.  )> 

La  femme  de  Francœur  a  été  traitée  de  grosse  républi- 
caine par  un  cocher,  et  de  grosse  mère  par  une  por- 
tière. «  En  vérité,  dit-elle,  cela  m'a  diverti. 

—  Ma  femme,  répond  solennellement  Francœur,  c'est 
plus  que  divertissant,  c'est  satisfaisant.  C'est  une  preuve 
du  progrès  que  la  raison  fait  parmi  nous.  » 

Ce  décret  n'aurait  été  que  puéril,  si  la  Convention 
ne  lui  avait  donné  l'échafaud  pour  sanction.  C'est  le  pro- 
pre de  la  tyrannie  d'être  à  la  fois  absurde  et  cruelle. 
L'empereur  de  Russie,  Paul  P',  qui  périt  d'une  façon 
tragique,  était  un  maniaque  auquel  il  prit  un  jour  la  fan- 
taisie de  ne  vouloir  dans  tout  l'empire  qu'une  seule  forme 
de  chapeau.  Chacun  eut  ordre  de  s'y  conformer,  sous 
peine  du  bâton,  correction  que  le  tsar  se  permit  quelque- 
fois d'appHquer  de  ses  augustes  mains.  Tel  est  donc  le 
pouvoir  absolu.  Placé  au-dessus  de  tout,  il  n'a  pas  de 
frein  pour  le  retenir,  et,  comme  il  n'a  pas  de  devoirs,  il 
n'a  pas  de  morale. 

La  Convention,  après  avoir  détruit  les  convenances  socia- 
les, qui  sont  aussi  des  lois;  après  avoir  établi  un  nouveau 
•dogme,  celui  de  la  raison,  dont  elle  adora  l'image  sous 
les  traits  d'une  fille  de  joie,  la  Convention  élabht  une  mo- 
rale nouvelle  par  le  culte  des  filles-mères.  Des  hommages 
pubHcs  leur  furent  rendus.  Elles  eurent  leurs  places  mar- 
quées dans  les  cérémonies  pu])li(iucs,  et,  afin  de  les  en- 
courager ;\  augmenter  la  masse  des  citoyens  en  circula- 
tion, il  leur  fut  alloué  une  prime  pour  chaque  nouveau-né; 
enfin,  on  leur  fit  un  honneur  de  ce  qu'autrefois  on  qua- 
lifiait de  vice  ou  de  faiblesse.  Un  ex-curé  de  Clermont, 
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Monestier,  député  du  Puy-de-Dôme,  n'avait-il  pas  déclaré 
au  sein  de  la  société  populaire  de  Bagnères,  que  le  ma- 
riage était  une  invention  absurde  ;  que  la  pudeur  n'était 
que  de  l'hypocrisie,  et  que  les  femmes,  comme  les  biens 
de  la  terre,  appartenaient  à  tout  le  monde,  et  aux  sans- 
culottes  en  particulier? 

C'était  une  bonne  fortune  pour  le  théâtre,  dont  les 
pourvoyeurs  ne  se  piquaient  pas  toujours  de  recherdher 
le  côté  moral.  Les  rosières  étaient  usées.  Il  était  plaisant 
d'ouvrir,  en  faveur  des  fdles-mères,  la  source  de  larmes 
qui  avaient  longtemps  coulé  pour  les  fdles  vierges.  C'est 
ce  que  firent  Favières  et  Legouvé,  le  premier,  dans  Lis- 
beth^  le  second,  dans  Laurence.  De  quelques  brillantes 
couleurs  qu'ils  eussent  chargé  leur  palette,  l'action,  dé- 
pouillée du  prestige  de  la  poésie,  n'en  était  pas  moins  une 
atteinte  aux  bonnes  mœurs,  une  violation  des  lois  sociales. 
Excusez-vous  par  l'entraînement  du  cœur,  par  la  surprise 
des  sens,  par  les  illusions  de  l'esprit,  je  le  veux  bien  ; 
il  y  a  là  motif  à  indulgence,  mais  non  à  glorifica- 
tion. 

Lisbeth  habite  avec  son  père  une  vallée  de  la  Suisse. 
Elle  a  rencontré,  dans  les  environs,  un  jeune  officier 
français,  Derson,  qui  s'y  était  arrêté  pour  dessiner.  Ils  se 
sont  aimés,  et  Lisbeth  est  devenue  mère.  En  apprenant  la 
faute  de  sa  fille,  Simon,  homme  de  mœurs  sévères,  veut 
la  tuer  et  la  maudit.  Mais  la  tendresse  paterneBe  n'a  pas 
de  bornes.  Simon,  assailli  de  tous  les  côtés  par  les  pleurs 
de  sa  fille,  par  les  supplications  de  ses  amis  et  surtout  par 
la  vue  de  la  créature  innocente,  dont  les  cris  semblent 
appeler  sa  miséricorde,  Simon  ouvre  ses  bras  et  par- 
donne. 

Sur  qui  porte  l'intérêt  de  la  pièce?  Sur  Lisbeth.  Et  que 
conclure    du   dénoùmcnt?    Qu'un  entraînement  a  son 

is 
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charme,  quand  il  a  pour  objet  un  jeune  homme  riche, 
brillant  et  plein  d'amour  ;  que  la  colère  paternelle  n'a 
qu'un  temps,  et  qu'il  est  beau  d'ôtre  l'héroïne  d'un  ro- 
man, où  le  coupable  a  le  profit  et  la  gloire  de  sa 
faute. 


1794 


L'activité  des  écrivains  dramatiques  ne  s'était  pas  ra- 
lentie pendant  l'année  1794.  Plus  de  deux  cents  pièces, 
dont  près  de  la  moitié  politiques,  en  composent  le  cata- 
logue, où  figurent  les  noms  de  cent  vingt-huit  auteurs, 
les  uns  déjà  connus,  les  autres  nouveaux.  Il  y  a  cepen- 
dant une  tendance  meilleure  vers  l'art.  Si  ces  écrivains 
avaient  pu  se  dégager  des  miasmes  révolutionnaires, 
leur  talent  s'en  fût  à  coup  sûr  ressenti.  Mais,  forcés  de 
sacrifier  aux  circonstances,  ils  se  plaisaient  à  rechercher, 
jusque  dans  les  œuvres  sérieuses,  des  applications  qui 
les  rendaient  infidèles  à  l'histoire  et  aux  mœurs.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  caractère  des  pièces  drama- 
tiques s'était  généralement  élevé.  On  commençait  à  sor- 
tir des  œuvres  grossières,  factices,  exagérées. 

Nous  classerons  ces  pièces  sous  cinq  titres  différents, 
chaque  série  répondant  à  un  ordre  d'idées  particuUères, 
quoiqu'elles  aient  entre  elles  des  affinités  naturelles.  Nous 
les  distinguerons  donc  en  pièces  révolutionnaires  ;  pièces 
religieuses,  ou  plutôt  antireligieuses  ;  pièces  vendéennes  ; 
pièces  militaires,  et  pièces  réactionnaires. 
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PIÈGES   RÉVOLUTIONNAIRES. 

La  France  avait  déjà  traversé  bien  des  épreuves  ;  mais 
il  lui  était  réservé  d'en  subir  encore  une,  la  plus  dou- 
loureuse de  toutes,  et  dont  l'histoire  a  conservé  le  sou- 
venir par  un  mot  qui  résume  toutes  les  souffrances,  la 
Terreur.  C'est  en  effet  sous  ce  nom  que  cette  époque 
sera  éternellement  maudite.  Sous  ce  régime  effroyable, 
la  France  vit  son  sang  le  plus  pur  couler  à  flots  par  les 
mains  de  ses  enfants,  et  fut  en  proie  à  toutes  les  misères, 
à  tous  les  désordres,  sans  pouvoir  môme  gémir  en  secret, 
car  tout  était  crime  alors  :  actes,  paroles,  regards,  jus- 
qu'à la  pensée. 

On  s'étonnerait  qu'il  se  fût  trouvé  des  hommes  pour 
approuver  ce  système  de  destruction;  se  fîgure-t-on  qu'il 
s'en  soit  trouvé  pour  le  glorifier?  La  première  pièce  de 
l'année  1794,  les  Contre-révolutionnaires  jugés  par  eux- 
mêmes^  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  par  Dorvo,  n'é- 
tait qu'une  provocation  au  meurtre,  au  pillage,  à  tous 
les  crimes.  La  scène  se  passe  dans  un  café.  Les  contre- 
révolutionnaires  sont  un  noble,  un  prêtre,  un  parlemen- 
taire et  un  marchand.  Un  garçon  limonadier,  déguisé 
en  ambassadeur,  après  avoir  pénétré  leurs  secrets^  le^ 
livre  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  en  fait  ce  quf 
vous  savez. 

La  Folie  du  roi  Georges  ou  V Ouverture  du  parletnem 
d^ Angleterre  est  une  débauche  révolutionnaire.  Cette 
comédie,  en  trois  actes,  du  citoyen  Lebrun-Tossa,  fut  re- 
présentée le  -i  pluviôse  an  XI  (23  janvier  1794),  sur  h 
théâtre  de  la  Cité. 

Cazalès  est  en  conférence  avec  Pitt.  «  Voilà,  mon  ami 
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dit-il  au  ministre  anglais,  le  moment  de  montrer  du  cou- 
rage. .Forcez  l'Europe  d'a\ouer  que  le  génie  de  Pitt  n'a 
jamais  rencontré  d'obstacle  insurmontable. 

—  Il  me  semble  cependant,  mon  cher  Gazalès,  qu'un 
démon  jaloux  s'attache  depuis  quelque  temps  à  me  con- 
trarier. J'invente  les  combinaisons  les  plus  perfides  ; 
rien  nfe  me  réussit. 

—  Tout  ennemi  que  je  sois  du  système  démocratique, 
répond  Gazalès,  j'admire  ces  fiers  républicains.  C'est  le 
courage  qui  les  conduit  h  la  victoire,  tandis  que  vous  ne 
devez  vos  succès  qu'à  l'intrigue  et  à  la  trahison.  Vos 
triomphes  vous  couvrent  d'opprobre.  » 

C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Ce  qui  occupe  en  ce 
moment  le  ministre,  c'est  l'ouverture  du  parlement. 
<(  J'ai  acheté,  dit-il,  tant  en  Angleterre  qu'en  France,  tous 
ceux  qui  étaient  à  vendre  ;  mais  le  roi  vient  d'avoir  un 
nouvel  accès  de  fohe,  et  je  crains  qu'il  ne  puisse  ouvrir 
le  parlement.  » 

Le  roi  se  précipite  en  effet  sur  la  scène,  un  fouet  à  la 
main,  en  criant  :  «  Tayau,  tayau  !  lâchez  la  meute  I 

—  Pour  le  coup,  me  voilà  roi,  »  dit  à  part  le  prince  de 
Galles. 

On  profite  cependant  d'un  intervalle  de  calme  pour 
conduire  le  roi  au  parlement,  où,  après  avoir  bredouillé 
un  discours,  il  entre  en  fureur  et  s'élance  dans  l'enceinte, 
distribuant  des  coups  à  droite  et  à  gauche.  On  s'empare 
de  sa  personne  et  on  le  ramène.  Alors  commence  une 
discussion  des  plus  vives  entre  l'opposition  et  le  parti 
ministériel.  Pitt  se  vante  d'avoir  ruiné  la  France. 

«  Un  peuple,  dit  Fox,  dont  la  prospérité  ne  s'établirait 
que  sur  la  ruine  de  ses  voisins  ne  serait  qu'un  ramas  de 
brigands.  Voilà  ce  qu'on  veut  que  nous  soyons  ;  voilà  ce 
que  nous  sommes.  » 


1 
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Pendant  qu'on  discute,  on  vient  annoncer,  d'une  part, 
que  les  Français  ont  débarqué  sur  les  côtes,  et,  de  l'au- 
tre, que  le  peuple  de  Londres  s'est  insurgé.  Chacun  se 
disperse,  pour  courir  aux  armes.  Pitt  et  le  prince  de 
Galles  sont  tués,  et  leurs  têtes  promenées  dans  les  rues, 
comme  à  Paris. 

((  Qui  sera  bien  attrapé  ?  s'écrie  Robinson  ;  ce  seront 
les  Français,  qui  venaient  pour  combattre  nos  tyrans  et 
les  trouveront  abattus.  Eh  bien  !  nous  danserons  la  car- 
magnole avec  nos  frères  les  sans-culottes. 

On  enferme  le  roi  dans  une  cage.  Un  anc,  revêtu  du 
manteau  royal,  précède  Sa  Majesté,  que  la  populace 
poursuit  de  ses  cris  et  de  ses  insultes.  Grey,  Fox  et  Shé- 
ridan,  coiffés  du  bonnet  rouge,  outragent  à  leur  tour 
cette  majesté  avilie. 

«  C'est  peu,  s'écrient-ils,  d'avoir  renversé  le  tyran  ;  il 
faut  détruire  la  tyrannie.  Ces  rois,  devant  lesquels  vous 
rampiez,  sont-ils  pétris  d'une  autre  argile  que  vous  ?  Sa- 
vez-vous  ce  qui  les  distingue?  L'orgueil  et  les  crimes. 
Fondons  une  république  impérissable  sur  les  bases  de 
l'égalité. 

—  Oui,  oui,  la  liépublique  !  répond  le  peuple. 

—  La  république  une  et  indivisible,  ajoute  Grey.  Loin 
de  nous  le  dogme  impur  de  fédéralisme  !  et  maintenant 
que  nous  sommes  dignes  des  Français,  allons  à  leur  ren- 
contre. 

Le  but  de  l'auteur  avait  été  d'avilir  la  royauté,  et  de 
la  rendre  odieuse.  Trois  écrivains,  Sylvain  Maréchal, 
(juiney  et  Cizos-Uuplessis,  développèrent  la  même  idée  ; 
le  premier,  dans  un  opéra  en  un  acte,  Denj/s,  maître 
d'école  ;  le  second,  dans  une  j)ièce  intitulée  :  la  Journée 
du  dix  août  ou  le  Siège  des  Tuileries  ;  le  troisième,  dans 
une  allégorie  dramatique  en  cin([   .actes    intitulée  :  les 
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Peuples  et  les  rois  ou  le  Tribunal  de  la  Raison^  qui  fut 
représentée  sur  le  théâtre  de  la  Cité,  le  23  germinal 
an  II  (12  avril  1794). 

Le  roi  de  Syracuse,  après  avoir  perdu  le  trône,  s'est 
retiré  à  Gorinthe,  où  il  a  établi  une  école.  Ce  n'était  pas 
le  fait  d'un  tyran  dégradé.  Sylvain  Maréchal,  dont  la 
tête  n'avait  pu  se  dégager  de  certaines  théories,  préfère 
y  voir  l'intention  d'un  despote,  qui,  ne  pouvant  se 
résigner  au  rôle  de  sujet,  veut  encore  commander  et 
choisit  pour  victimes  des  enfants. 

Chrysostome,  son  voisin  et  savetier  de  son  état,  l'en- 
gage à  venir  boire  un  coup.  Denys  accepte  et  s'enivre. 
Les  enfants  mettent  à  profit  le  sommeil  du  maître  pour 
lui  faire  mille  niches.  Gomme  les  grenouilles  de  la  Fable, 
ils  vont  jusqu'à  sauter  sur  lui.  Denys  se  réveille;  mais 
le  poids  de  l'ivresse  l'accable  ;  il  chancelle  et  laisse 
tomber  sa  couronne,  qu'il  tenait  apparemment  cachée 
sous  ses  habits.  Ghrysostome  la  ramasse,  et,  reconnais- 
sant le  tyran  à  ce  signe,  court  le  dénoncer.  Il  paraît 
que  c'était  aussi  la  coutume  à  Gorinthe  ;  mais  il  existe 
dans  le  reste  une  légère  différence  entre  les  deux  répu- 
bliques. En  France,  on  aurait  envoyé  Denys  à  l'écha- 
faud  ;  les  républicains  de  Gorinthe  se  bornèrent  à  le 
fouetter  de  verges  et  à  élever  sur  les  ruines  de  son  école 
la  statue  de  la  Liberté. 

La  pièce  de  Quiney  est  un  drame  en  trois  actes  et 
en  prose,  avec  une  préface  en  vers,  qui,  pardon  tour 
original  et  la  grâce  du  style,  mérite  de  passer  à  la 
postérité.  La  voici  : 

L'an  deux,  ère  républicaine, 
Cet  ouvrage,  au  gré  de  mes  vœux, 
Fut  accueilli  de  Melpomène. 
Mais  alors  il  survint  des  orages  affreux. 
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La  royauté  sembla  de  ses  cendres  renaître, 
Et  les  républicains  de  tous  côtés  proscrits 
Ne  purent,  de  longtemps,  propager  leurs  écrits. 


Mais  ce  coup  n'abattit  pas  le  courage  de  l'auteur,  qui 
remit  sa  vengeance  à  l'art  de  l'imprimeur. 

Cette  pièce,  nous  regrettons  de  détruire  la  confiance 
du  citoyen  Quiney,  est  aussi  plate  qu'odieuse.  Louis  XYI 
y  est  représente  comme  un  tyran  abominable,  comme 
un  tigre  altéré  de  sang,  et  qui  n'a  d'égal  dans  ses  fureurs 
que  la  reine  elle-même. 

Le  vieux  d'Affry,  qui  commandait  un  régiment  suisse 
au  service  de  la  France,  avait  conservé,  c'est  l'auteur 
qui  l'affirme,  des  opinions  républicaines,  tandis  que  son 
fils  avait  subi  les  infiuences  de  la  cour.  Sur  qui  a-t-on 
jeté  les  yeux  pour  se  délivrer  du  père  ?  Sur  le  fils  lui- 
même...  «  Pars,  lui  dit  Marie-Antoinette,  en  lui  remet- 
tant un  poignard,  pars,  vole  ;  les  rois  t'observent  ;  l'uni- 
vers te  regarde.  » 

A  ce  roi  que  chacun  insulte  et  menace,  à  ce  roi 
soliveau,  l'auteur  fait  tenir  un  discours  atroce,  mais 
qui  dénote  une  grande  énergie.  «  Allons,  s'écrie-t-il, 
allons  porter  le  fer  et  la  flamme  au  sein  de  nos  ennemis  ; 
que  leurs  corps  sanglants  soient  traînés  dans  la  pous- 
sière   que  l'épouse,  cherchant  son  époux  parmi  les 

morts,  expire  avec  eux que  le  fils,  redemandant  son 

père,  soit  déchiré  sans  pitié que  la  mort  étende  son 

voile  sur  tous  les  conspirateurs.  Que  la  nature  frémisse 
d'horreur  aux  coups  (juc  nous  allons  porter iï  l'exem- 
ple de  Charles  IX,  que  mon  fer  se  plonge  dans  le  sang 
du  peuple Le  carnage  seul  peut  assouvir  la  ven- 
geance des  rois,  d 

Oui  vraiment,  il  eût  été  fâcheux  (]ue  la  postérité  fût 
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privée  de  ces  belles  choses,  et  le  citoyen  Quiney  avait 
eu  raison  de  compter  sur  l'art  de  l'imprimeur. 

Le  citoyen  Cizos-Duplessis ,  médecin  et  littérateur  , 
éprouvait  aussi  le  besoin  de  parler  au  public.  Sa  préface, 
à  un  autre  point  de  vue,  est  aussi  curieuse  que  celle 
du  citoyen  Quiney.  ((  Le  théâtre,  sous  un  roi,  dit-il,. 
((  corrompt  toujours  le  cœur  ;  car  un  roi  fut  toujours 
((  un  monstre  en  morale  et  en  politique,  et  le  monstre 
((  ne  peut  s'alimenter  et  conserver  sa  force  épouvan- 
((  table  que  par  la  dépravation  des  mœurs,  par  l'abru- 
((  tissemen^  des  âmes  et  par  la  dégradation  complète 
((  de  tout  ce  qu'a  fait  l'auteur  de  la  nature.  » 

Halte-là  !  citoyen  Cizos.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  nous  montrer  l'esprit  dans  lequel  votre  pièce  est 
conçue.  En  voici  d'ailleurs  le  canevas.  La  guerre  a  éclaté 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  parce  que,  la  voiture 
de  la  maîtresse  du  roi  ayant  accroché  celle  de  l'ambas- 
sadrice d'Angleterre,  toute  réparation  a  été  refusée. 

«  Des  miniers  de  morts  couvrent  nos  campagnes,  dit 
une  espèce  de  paysan  philosophe,  pour  venger  l'honneur 
de  madame  l'ambassadrice,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  favorite  royale.  Les  rois  ont-ils  jamais  apprécié  la  vie 
d'un  homme  ?  Ils  partent  pour  la  chasse,  après  avoir 
donné  en  riant  le  signal  du  carnage.  » 

Nous  voici  dans  le  cabinet  du  premier  ministre,  le 
duc  de  Saint-Élie.  Grande  est  la  foule  des  courtisans. 
Il  s'entretient  avec  un  président  et  un  arche*'êque.  Ces 
messieurs  se  disent  leurs  vérités  en  riant.  C'est  donc 
une  critique  sanglante  de  la  justice  et  de  la  rehgion. 
L'archevêque  est  un  libertin  ;  le  président  un  magistrat 
vénal,  et  le  duc  trafique  de  tout.  Son  frère  le  général 
vient,  par  l'effet  d'une  heureuse  manœuvre,  d'enfermer 
l'ennemi,  dont  il  tient  le  sort  dans  ses  mains.  On  lui 
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■offre  six  millions  s'il  veut  le  dégager  ;  il  consulte  son  frère. 
((  Accepte  l'offre,  lui  répond  le  duc,  risque  quelques 
milliers  de  soldats  ;  mais  agis  avec  prudence.  » 

De  tous  les  points  de  l'empire  arrivent  des  courriers 
avec  la  nouvelle  que  le  peuple  est  en  pleine  révolte.  Un 
•être  étrange  a  paru.  Le  peuple  le  suit  en  foule  :  c'est 
la  Raison.  Elle  se  montre  sous  la  figure  d'une  femme, 
tenant  dans  sa  main  un  flambeau.  Elle  débite  ses 
grandes  maximes  contre  les  rois,  qui  boivent  le  sang 
'Ct  les  larmes  des  peuples;  contre  les  courtisans  hypo- 
crites et  féroces,  etc.  « 

Un  garde-française  dépose  à  ses  pieds  les  armes  que 
le  despotisme  lui  avait  confiées.  «  Trop  longtemps,  lui 
•dit-il,  nous  avons  été  les  instruments  des  scélérats  cou- 
ronnés. 

—  Oui,  mes  amis,  s'écrie  la  Raison,  la  politique  des 
rois  vous  avait  divisés  ;  vous  ne  formerez  plus  désormais 
qu'une  même  famille.  Les  rois  sont  nés  de  l'ambition, 
de  l'orgueil,  du  mensonge  et  de  l'audace.  La  lâcheté 
•et  l'erreur  servaient  de  fondement  à  leurs  trônes,  et 
ils  eurent  toujours  les  prêtres  pour  complices  de  leurs 
crimes.  » 

La  scène  change.  Le  roi  est  assis  dans  un  pavillon, 
dont  les  murs  sont  formés  d'ossements  unis  par  un 
ciment  de  sang  humain.  «  Voilà,  dit  la  Haison,  l'anlrc 
d'où  sortent  tous  les  fléaux  qui  désolent  la  terre.  » 

Le  roi  donne  des  ordres  pour  réprimer  rinsurrecdnn. 
<(  C'est  au  milieu  des  victimes,  dit-il,  (pie  je  reprcndi'ai 
la  couronne  que  le  peuple  voudrait  briser.  » 

Cependant  l'insurrection  fait  des  progrès.  Son  liioiii- 
phe  est  assuré.  Le  roi,  le  duc  et  l'archevêque  sont  con- 
duits, chargés  de  chaînes,  devant  le  tribunal  de  la  Hai- 
son. Un  sans-culotte  les  interroge. 
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a  Qui  t'a  fait  roi  ?  demande-t-il  au  prince. 

—  Dieu. 

—  Tu  es  un  imposteur;  ton  père  et  ta  mère  n'y  ont 
pas  mis  plus  de  façon  que  les  miens.  » 

La  Raison,  après  avoir  montré  que  les  rois,  les  prêtres 
et  leurs  amis  ne  sont  que  des  imposteurs  et  des  scélérats, 
remet  son  flambeau  au  sans-culotte.  Sur  une  roche  es- 
'Carpée  s'élève  l'autel  de  l'humanité,  chargé  des  eni- 
!blèmes  de  la  royauté.  Le  sans-culotte  y  met  le  feu.  La 
terre  s'ouvre  au  même  instant  pour  engloutir  le  roi,  le 
duc  et  l'archevêque,  et,  du  milieu  des  flammes,  sort  un 
faisceau  avec  cette  inscription:  République  une  et  indivisible. 

Ces  auto-da-fé  étaient  la  marotte  de  l'époque,  si  bien 
que,  quelque  temps  après,  Robespierre  lui-nlème  joua 
cette  ridicule  comédie  à  la  fête  de  l'Etre  suprême.  Dans 
une  sans-culottide  en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  le 
Dix  ao^it  ou  r Inauguration  de  la  République^  les  citoyens 
Rouquier  et  Moline,  l'un  membre,  et  l'autre  secrétaire 
greffler  de  la  Convention  nationale,  nous  transportent 
sur  la  place  de  la  Révolution,  au  milieu  de  laquelle  s'é- 
lève un  bûcher  chargé  des  attributs  de  la  royauté.  Ces 
attributs  doivent  être  livrés  aux  flammes.  Les  deux  .au- 
teurs, saisis  d'un  enthousiasme  lyrique,  s'écrient  : 

Pour  le  punir  de  ses  forfaits. 

Du  peuple,  ici,  la  justice  sévèrCj 

Du  dernier  tyran  des  Français  * 

A  fait  tomber  la  tète  altière. 
Qu'ils  périssent  aussi  ces  signes  abhorrés. 
Par  la  bassess(*à  l'orgueil  consacrés  ! 
Qu'ils  soient  dévorés  par  les  flammes  1 
Que  leurs  cendres,  jouets  des  vents. 
Aillent  porter  la  terreur  dans  les  âmes 

Des  satrapes  et  des  tyrans. 
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Les  préjugés,  les  grandeurs,  les  chimères 
Dos  ce  jour  sont  anéantis  : 
Peuple  d'égaux,  peuple  d'amis. 
Abjurons  à.  jamais  les  erreurs  de  nos  pères. 


Le  quatrième  acte  représente  la  place  des  Invalides. 
Sur  la  cime  dune  montagne,  on  voit  un  colosse,  sym- 
bole du  peuple  français.  D'une  main,  il  rassemble  le  fais- 
ceau départemental  ;  de  l'autre,  il  écrase  le  monstre  du 
fédéralisme. 

C'était  un  autre  dada  révolutionnaire,  une  espèce  de 
tcte  de  Méduse,  au  moyen  de  laquelle  on  entretenait  la 
terreur  et  la  division  dans  le  peuple. 

La  Convention,  qui  avait  reçu  l'hommage  de  cette 
pièce  par  l'organe  de  Romme,  avait  chargé  son  Comité 
de  salut  public  de  faire  les  frais  de  la  représentation. 
Aussi  n'ayait-elle  rien  négligé  pour  en  assurer  le  succès. 
L'argent  des  contribuables  ne  pouvait  avoir  une  meil- 
leure destination,  et  c'était  le  moins  qu'on  pût  faire 
pour  un  homme  qui  avait  été  secrétaire  de  la  Conven- 
tion, président  de  la  société  des  Jacobins  ;  qui  avait  voté 
la  mort  de  Louis  XVI,  et  qui  porta  le  zèle  démocratique 
jusqu'à  faire  retirer  du  musée  tous  les  tableaux  dont  le 
sujet  se  rattachait  de  près  ou  de  loin  à  l'État  monar- 
chique. Tel  était  Gabriel  Douquier. 

La  littérature  dramatique  se  traînait  donc  servilement 
dans  la  voie  sanglante  creusée  par  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Les  phrases  pompeuses  dont  retentissaient  les 
clubs,  des  idées  fausses,  formaient  son, bagage.  Ces  cour- 
tisans du  bourreau  avaient  établi  deux  camps,  celui  de? 
patriotes,  qui  étaient  eux,  et  celui  des  non  patriotes,  ou 
j)lutôt  de  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  eux.  Le  patriote 
était  essentiellement  modeste,  généreux,  sincère,  bon  et 
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brave  ;  l'autre,  au  contraire,  était  vaniteux,  avare,  hâ- 
bleur, méchant  et  poltron.  C'est  sous  ces  traits  que  le 
représentent  Radet  et  Desfontaines  ,  dans  la  Fête  de 
t Égalité,  comédie  en  un  acte,  jouée  le  7  ventôse  an  II 
(25  février  179-4),  sur  le  théâtre  du  Vaudeville. 

Il  y  a  dans  la  pièce  une  pauvre  femme  nommée  Jac- 
queline, qui  en  est  comme  l'esprit  politique.  J.-J.  Rous- 
seau est  son  dieu,  et  c'est  lui  qu'elle  invoque. 

11  nous  apprit  que  la  nature 
Ne  fit  ni  les  grauds  ni  les  rois. 
Et  qu'on  dépit  de  l'imposture, 
Nous  sommes  tous  égaux  en  droits. 

Autrefois  j'étions  bètes, 
Et  les  grands  le  trouvaient  doux. 
Je  payions  de  belles  fêtes 

Qui  n'étaient  pas  pour  nous. 

A  présent  v'ià  qu'en  France, 
Grâce  à  nos  bonnes  raisons. 

C'est  le  pauvre  qui  danse. 
Et  le  rich'  pay'  les  violons. 

Un  homme  avait-il  acquis  de  la  fortune  ?  son  patrio- 
tisme était  suspect.  Il  fallait  le  rendre  odieux.  Que  fai- 
sait un  écrivain  comme  le  citoyen  Rezicourt  ?  Il  le  met- 
tait en  scène,  en  opposition  avec  un  homme  du  peuple, 
un  vrai  sans-culotte.  C'est  le  sujet  de  son^opéra  les 
Vrais  Sans-culottes  ou  l'Hospitalité  républicaine. 
^  L'enrichi  estDurmont,  charlatan  de  patriotisme,  dur  au 
pauvre  peuple,  insensible  aux  maux  des  autres.  La 
preuve,  c'est  qu'il  renie  une  parente,  venue  tout  exprès 
de  son  village  avec  son  enfant  pour  invoquer  sa  pa- 
renté. 
'    Mais  à  côté  de  son  hôtel  est  la  rivière,  et  sur  la  ri- 
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vière  un  bateau,  où  logent  Lefranc  et  son  fils  Jacques. 
Ce  sont  eux  qui  recueillent  les  pauvres  délaissés,  qui  par- 
tagent avec  eux  leur  table  et  leur  lit,  en  disant  :  Ne 
sommes-nous  pas  tous  frères  ? 

Il  n'y  avait  pas  de  bonne  pièce  sans  arrestation.  Aussi 
Durmont  est-il  arrêté.  Il  est  vrai  que  cela  ne  tirait  pas 
à  conséquence,  si  l'on  en  croit  le  citoyen  Nicolaïe,  dit 
Glairville,  artiste  du  théâtre  des  Variétés,  sur  lequel  il 
fit  représenter  une  comédie  en  un  acte,  le  26  prairial 
an  II  (14  juin  1794),  sous  le  titre  de  la  Fausse  Dénon- 
dation. 

Dénonciations,  visites  domiciliaires,  n'étaient  qu'un 
jeu  sous  ce  régime  bénin  ,  qu'on  nommait  la  terreur. 
Une  femme  Durmont  a  été  dénoncée.  Elle  ne  se  repro- 
che rien,  et  cependant  elle  tremble.  «  Rassure-toi,  ci- 
<(  toyenne,  lui  dit  le  président  avec  cette  douceur  qui 
«  caractérisait  les  présidents  de  cette  époque,  c'est  pour 
((  la  sûreté  générale  que  nous  prenons  ces  mesures  ri- 
«  goureuses;  mais  l'innocent  est  bien  tôt  reconnu,  et  nous 
«  sommes  avides  de  lui  rendre  la  justice  qu'il  mérite.  )> 

On  demande  qu'il  soit  fait  chez  ellQ^,  une  visite  domi- 
ciliaire, a  Gela  n'a  rien  de  désagréable,  ajoute-t41.  Ces  vi- 
((  sites  sont  celles  de  frères  aînés  qui  viennent  surveiller 
«  la  conduite  des  plus  jeunes  familles.  » 

A  la  bonne  heure  !  Pour  le  coup,  cette  pauvre  terreur 
a  été  caloumiée.  Heureusement  qu'il  existait  d'autres 
écrivains,  comme  Pompigny,  dont  le  républicanisme 
était  plus  vigoureux.  Témoin  son  Epoux  républicairiy 
drame  patriotique  en  deux  actes,  représenté  sur  le  théâ- 
tre de  la  (Uté-Variétés,  le  20  pluviôse  an  II  (8  fé- 
vrier 179i). 

Ce  Pompigny  était  citoyen  soldat  de  la  section  de 
l'indivisibilité.  C'est  â  elle  qu'il   dédie  sa  pièce.   «  Mes 
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«  frères,  dit-il,  quelques  auteurs  se  sont  jadis  déshono- 
«  rés  en  mendiant,  dans  une  dédicace  rampante,  une  pro- 
«  tection imaginaire,  qu'une  vanité  ridicule  feignait  de  leur 
«  accorder.  La  liberté  a  fait  disparaître  pour  toujours 

Ces  protégés  si  bas,  des  protecteurs  si  bOtes. 

'(  Ainsi,  c'est  en  vrai  patriote  que  je  vous  fais  hom- 
«  mage  de  mon  époux  républicain,  et  je  le  dois,  puis- 
«  que  c'est  au  milieu  de  vous,  dans  votre  sein,  que  j'ai 
«  puisé  les  traits  de  patriotisme  qui  caractérisent  ce  héros- 
«  de  la  liberté.  » 

Honneur  à  la  section  de  l'indivisibilité  !  Voici  le  héros- 
dont  elle  avait  produit  le  modèle.  Un  serrurier  retiré  du 
commerce  a  changé  son  nom  de  Leroi  contre  celui  de 
iFrancklin.  Sa  femme  Mélisse,  fille  naturelle  d'un  illus- 
tre personnage,  et  dont  on  avait  fait  une  religieuse,  a 
conservé  l'orgueil  de  son  sang  et  de  sa  première  condi- 
tion. Elle  a  des  relations  avec  un  ex-chanoine,  nommé- 
Brumaire,  pas  plus  républicain  que  Mélisse,  mais  qui 
cherche  à  le  paraître.  Tous  les  deux  conspirent  avec  les 
étrangers  contre  leur  patrie.  Us  croient  avoir  entraîné  dans 
leur  complot  le  second  fils  de  Francklin,  au  moyen  d'une 
autre  ex-religieuse,  Rosahe,  dont  il  est  amoureux.  Mais- 
il  y  a  là  un  dragon  de  patriotisme.  Romarin,  homme  de 
confiance  de  Francklin  et  son  ami;  c'est  par  S|^  femme 
Hyacinthe  qu'il  a  saisi  les  fils  du  complot,  qu'il  révèle  à 
Francklin.  Celui-ci,  en  bon  républicain,  fait  arrêter  sa 
femme  et  dénonce  son  fils. 

Hyacinthe  s'étonne  que  son  maître  ait  épousé  une  re- 
hgieuse,  lui  ayant  entendu  dire  cent  fois  qu'il  détestait 
les  gens  d'église.  Avait-il  tort  ?  Ma  foi  !  non.  L'orgueil, 
la  gourmandise,  la  médisance  et  la  paresse  :  voilà  quelles 
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étaient  leurs  occupations,  et  à  présent  donc  qu'on  leur 
a  rogné  les  ongles,  c'est  pis  encore. 

Tous  ces  républicains  étaient  d'une  aménité  char- 
mante. Un  autre  ami  de  Francklin,  Germinal,  ne  peut 
entendre  parler  de  l'ancien  régime  sans  pousser  des  ru- 
gissements. ((  Nos  ennemis,  dit-il,  ont  été  vaincus,  parce 
((  qu'ils  étaient  lâches,  mais,  s'ils  eussent  été  les  plus  forts, 
<(  croyez -vous  qu'ils  auraient  dit  :  Tant  de  sang  versé  ! 
<(.  ils  auraient,  au  contraire,  répété  :  Du  sang  !  du  sang  ! 
<((  encore  du  sang  !  Que  nous  reste  t-il  donc  à  faire  ?  Yer- 
<(  ser  le  leur  jusqu'à  la  dernière  goutte.  » 

FranckUn  est  un  autre  sauvage.  Sa  femme  se  jette  à 
■ses  genoux  :  il  la  repousse  et  la  maltraite.  «  Non,  tu  n'es 
pas  un  homme,  lui  dit-elle,  tu  n'es  qu'un  tigre  altéré  de 
sang,  un  monstre  incapable  du  moindre  sentiment  d'hu- 
manité. »  N'avait-elle  pas  un  peu  raison  ? 

Le  républicanisme  sauvage  était  dans  l'esprit  bien  pluî- 
que  dans  les  mœurs  de  la  nation,  ou,  pour  mieux  dire. 
11  n'existait  que  dans  les  clubs.  Nous  préférons  donc  i\ 
ces  principes  abominables  le  tableau  moins  affreux,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  plus  vrai,  de  la  Aourrice  républicaine  o^ 
tes  Plaisirs  de  l adoption^  comédie  en  un  acte,  par  le  ci- 
toyen Piis,  qui  fut  représentée  sur  le  théâtre  du  Yau de- 
ville,  le  5  germinal  an  II  (25  mars  1794). 

La  femme  de  Deschamps  nourrit  lelils  d'un  ci-devant, 
qui,  après  s'être  rendu  à  la  frontière  pour  servir  la  Ré- 
publique, vient  de  passer  â  l'ennemi.  Les  époux  Des 
champs  ont  résolu  d'adopter  ce  polit  être,  ([uoiqu'ils  aieni 
déjà  quatre  enfants.  En  attendant  le  maire,  Deschamp' 
<lonnc  une  leçon  à  deux  de  ses  fils,  Cadet  et  Benjamin 
petits  bonshonmies  (jui  se  campent  connue  des  Brutus  e 
parlent  comme  des  sans-culottes.  <(  A  toi,  Cadet,  »  dit  h 
père. 
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Des  français  généreux  quel  est  le  cri  fidèle  ? 

—  Liberté, 
répond  Cadet. 

—  Entre  toutes  les  lois, montre-moi  la  plus  belle. 

—  Égalité. 

—  Et  cette  loi  si  sage,  à.  quoi  les  mône-t-elle  ? 

—  A  la  fraternité. 

—  Pas  mal.  A  toi  maintenant,  Benjamin. 

L'être  suprûme  à  part,  qui  fixe  notre  hommage  ? 

—  Liberté. 

—  Qu'est-ce  qui  garantit  un  gouvernement  sage  ? 

—  Propriété. 

—  Qui  de  la  république  assure  l'avantage  ? 

—  Parfaite  égalité. 

La  République,  non  pas  celle  de  93,  mais  celle  dont  les 
honnêtes  gens  avaient  rêvé  le  modèle,  cette  répubhque 
était  peinte  avec  d'autres  couleurs  dans  la  comédie  de  Col- 
lin-d'Harleville,  Bose  et  Picard  ou  la  Suite  de  V Optimiste, 
représentée  sur  le  Théâtre  de  la  République,  le  28  prai- 
rial an  II  (i  6  juin  1794).  Agathon  est  cet  optimiste,  tou- 
jours bon,  facile,  aimable,  malgré  tous  les  changements 
survenus  autour  de  lui.  Il  a  pour  voisin  Morinval,  qui 
ne  voit  pas  les  choses,  quoique  patriote,  avec  les  mêmes 
yeux.  Agathon  s'en  étonne. 

Mais,  mon  cher  Morinval,  sous  l'ancien  régime,  * 
Tu  ne  voyais  partout  qu'erreur,  misère  ou  crime. 
A  t'entendre,  en  un  mot,  tout  était  mal.  Eh  bien  ! 
Lorsque  tout  est  changé,  tu  dois  trouver  tout  bien. 

MORINVAL. 

iS'on,  mon  cher  Agathon,  je  ne  suis  point  changé. 
Exempt,  tu  le  sais  bien,  de  maint  sot  préjugé, 

1!> 
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J'ai  de  tout  temps  haï,  frondé  la  tyrannie, 

Détesté  l'esclavage 

Donc,  si  je  gronde  ici,  c'est  en  républicain  ; 

C'est  en  homme  qui  craint  que  de  ce  titre  insigne 

Plus  d'un  Français  encor  ne  soit  pas  assez  digne. 

Car,  mon  ami,  combien  de  basses  actions. 

De  calculs  ténébreux,  de  viles  passions. 

Chez  la  plupart  combien  de  froideur,  d'égoïsme  ! 

Qu'il  est,  sous  le  manteau  d'un  beau  patriotisme, 

De  traîtres,  d'intrigants,  d'avides  fournisseurs  ! 

Et  tout  cela,  pourquoi  ?  c'est  qu'on  n'a  point  de  mœurs  ; 

C'est  que  tout  est  changé,  tout,  excepté  les  hommes, 

Et  que  nous-méme,  enfin,  oui,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Ne  semblons  pas  encore  assez  bien  convaincus, 

Qu'on  n'est  républicain  qu'à  force  de  vertus. 

Quoiqu'on  fût  à  la  veille  du  9  thermidor,  il  n'aurait 
pas  été  sans  danger  de  proclamer  des  principes  aussi 
sains,  si  Agathon  n'avait  corrigé  ce  qu'ils  avaient 
d'absolu,  par  une  déclaration  plus  conforme  aux  goûts 
du  moment. 


Ce  que  tu  nous  dis  là,  je  l'ai  souvent  pensé. 

Mais  que  veu\-tu,  mon  cher  ?  On  court  au  plus  pressé. 

Il  fallait  secouer  le  joug  du  despotisme. 

Nous  voilà  libres  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 

Il  faut  vaincre  ou  mourir,  et  purger  nos  frontières 

D'esclaves,  de  brigands,  de  hordes  meurtrières. 

De  despotes  jaloux  contre  nous  conjurés. 


Lorsqu'enfin  nous  serons  chez  nous  une  fois  maîtres, 
Des  saintes  lois  le  règne  alors  s'afi'ermira  ; 
Les  mœurs  y  répondront,  et  l'on  reconnaîtra 
Que  notre  répubhque,  heureuse  et  triomphante, 
A  les  vertus  pour  base  et  même  les  enfante. 


I 
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Oui,  c'est  par  sentiment  et  par  réflexion 

Que  j'adore  aujourd'hui  la  révolution  ; 

Que  j'espère  bientôt  la  mieux  bénir  encore. 

Qu'il  sera  beau  le  jour  dont  nous  voyons  l'aurore  I 

Que  j'espère  !  que  dis-je?  eh  mais,  en  cent  façons, 

Oui,  tout  en  espérant,  déjà  nous  jouissons. 

Ce  Dieu,  dont  on  avait  défiguré  l'image, 

Reçoit  d'un  peuple  entier  un  simple  et  pur  hommage. 

Après  Dieu,  c'est  la  loi,  dont  l'invisible  main 

Nous  va  des  bonnes  mœurs  aplanir  le  chemin. 

Voir  la  maternité  de  respects  entourée. 

Le  célibat  flétri,  la  vieillesse  honorée, 

La  pitié  tendre  unie  à  l'amour  filial, 

Le  divorce  épurant  le  lien  conjugal  ; 

La  chicane,  cette  hydre  à  jamais  terrassée  ; 

D'un  luxe  corrupteur  la  mémoire  effacée. 

Et  les  secours  qu'enfin  donne  l'humanité. 

Ne  laissant  nul  prétexte  à  la  mendicité  ; 

Partout  haine  aux  pervers,  honneur  à  la  décence, 

Au  malheur,  et  surtout  respect  à  l'innocence. 

Ainsi  la  république,  ô  mon  cher  Morinval, 

De  toutes  les  vertus  a  donné  le  signal. 

A  coup  sûr  CoUin-d'Harleville  avait  représenté  l'image 
d'une  république  telle  qu'il  la  désirait,  mais  non  telle 
qu'elle  existait.  Car  il  n'y  avait  alors  d'honorable  que  la 
guillotine  ;  elle  seule  était  entourée  de  crainte  et  de 
respect.  La  maternité,  la  vieillesse,  les  vertus,  l'inno- 
cence, encombraient  les  prisons,  en  attendant  que  la 
sainte  guillotine  leur  conférât  le  baptême  du  sang. 
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PIÈCES  CONTRE  LA  RELIGION. 

Les  pièces  contre  la  religion  ont  conservé  le  caractère 
sous  lequel  nous  les  connaissons  déjà.  Rien  n'est  changé 
à  cet  égard.  Nous  y  retrouvons  les  mêmes  grossièretés, 
les  mêmes  injures  et  aussi  les  mêmes  formes  littéraires.  La 
première  en  date  est  intitulée  :  Le  Tombeau  des  imposteurs 
et  r inauguration  du  Temple  de  la  Vérité.  C'est  une  sans- 
culottide  dramatique  en  trois  actes,  qui  ne  paraît  pas 
avoir  été  représentée.  Trois  écrivains,  Léonard  Bourdon, 
dit  Léopard,  et  pour  cause,  Moline  et  Valcour,  avaient 
réuni  leurs  efforts  pour  produire  ce  chef-d'œuvre  d'in- 
décence et  d'audace.  La  pièce  est  précédée  d'une  épître 
dédicatoire  au  Pape,  dont  elle  n'est  pour  ainsi  dire  que 
le  développement. 

«  Très-saint  Père,  les  lumières  vont,  dit-on,  toujours 
«  croissant.  D'après  cet  axiome.  Votre  Sainteté  doit  sa- 
((  voir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  momeries  du  culte  du 
«  Christ.  Nous  sommes  donc  persuadés  que  vous  parta- 
((  gérez  notre  opinion  sur  Jésus.  Que  le  titre  de  son  vi- 
caire ne  vous  engage  point  à  la  dissimulation.  Il  y  a  sii , 
peu  de  conformité  entre  vous  et  lui,  que  Votre  Saiiji] 
teté  est  dispensée  de  prendre  sa  défense  ;  car  on  ne 
défend  jamais  bien  celui  qu'on  sert  si  mal. 
«  Jésus  ne  s'est  point  rendu  coupable  de  viols,  d'as- 
sassinats, d'empoisonnements  et  de  crimes  encore  plu^ 
affreux,  ainsi  que  vos  illustres  prédécesseurs,  les  évê 
ques  du  dcpartenieni  du  Tibre. 
<(  Jésus  était  pauvre,  et  vous  vivez  dans  l'opulence 
Il  naquit  dans  une  établc  entre  un  bœuf  et  un  un 
symbole  de  la  force  de  l'Église  et  de  la  science  de 
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((  Sorbonne  ;  il  vécut  chez  un  charpentier,  et  vous  ha- 
((  bitez  des  palais.  Souvent  il  ne  savait  où  reposer  sa 
((  tête,  et  vous  couchez  mollement  dans  des  lits  d'édre- 
((  dron.  Ce  ne  fut  qu'à  son  entrée  triomphante  dans 
((  Jérusalem,  qu'il  prit  pour  mouture  un  âne  ou  une 
«  ânesse  ;  vous  au  contraire ,  saint  Père ,  vous  vous 
((  promenez  sur  des  chars  brillants,  bien  commodes, 
((  bien  suspendus,  ou  l'on  vous  porte  sur  les  épaules. 
((  Jésus  allait  tête  nue,  et  vous  vous  coiffez  modestement 
((  d'une  triple  couronne.  Sa  table  était  frugale,  et  la 
((  vôtre  nourrirait  deux  mille  sans-culottes.  Jésus  prê- 
(t  chait  la  paix,  et  vous  soufflez  partout  le  feu  de  la  dis- 
((  corde.  Il  n'existe  donc  aucune  conformité  entre  lui  et 
«  vous.  Jésus  fut  un  homme  juste,  mais  il  ne  fut  pas 
((  Dieu.  Il  est  donc  essentiel  de  désabuser  les  simples 
((  qui  croient  encore  à  sa  divinité,  sur  la  parole  des 
((  jongleurs.  » 

L'abbé  Blondinet  est  un  séducteur,  qui  se  moque  de 
la  sottise  des  vieilles  imbéciles  qui  confient  à  un  croque- 
dieu  l'honneur  de  leurs  filles. 

((  Tu  ris  de  tout,  toi,  lui  dit  l'abbé  Poupardin,  qui 
préfère  aux  plus  jolis  minois  une  table  bien  garnie,  un 
dîner  succulent  et  trois  ou  quatre  bouteilles  de  Cham- 
pagne mousseux.  Mais  moi,  je  ne  ris  pas.  Nos  jongleries 
sont  furieusement  discréditées,  et  l'on  s'aperçoit  partout 
que  nous  ne  sommes  que  des  joueurs  de  gohelets.  Les 
trois,  qui  ne  font  qu'un,  ne  sont  plus  guère  à  l'ordre  du 
jour.  » 

Un  paysan  se  présente  avec  sa  femme  à  l'abbé  Barnabas, 
et  lui  demande  «  queuqu'orémus  »  pour  devenir  père. 

((  Vous  vous  adressez  mal,  mon  enfant.  Il  fut  un 
temps  où  j'aurais  fait  votre  afl'aire  ;  mais  je  suis  vieux 
maintenant. 
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Si  vous  voulez  devenir  mère, 

Parlez  soudain 
A  monsieur  l'abbé  Poupardiri. 


Pourquoi  tant  de  bruit  dans  le  chœur?  C'est  une 
dévote  qui  se  plaint  qu'on  ait  refusé  de  l'admettre  à  la 
sainte  table. 

u  Mais,  Madame,  lui  dit  le  petit  Gascaret,  on  ne  vous 
refuse  pas  ;  on  vous  fait  remarquer  seulement  que  vous 
accaparez  le  bon  Dieu.  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  vu  com- 
munier ce  matin  ? 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  fait?  une  âme  dévote 
peut-elle  trop  s'identifier  avec  son  créateur?  Ce  pain 
céleste miraculeux ce  pain 

—  Eh  bien  !  ce  pain  !  ce  pain  !  l'épicier  ne  le  fait  pas 

pour  rien.  Si  tout  le  monde  communiait  deux  fois 

Enfin,  vous  demandez  un  second  bon  Dieu,  et  vous  n'a- 
vez pas  encore  digéré  le  premier.  » 

Cependant  le  temps  des  persécutions  est  arrivé.  Les 
églises  se  ferment.  Blondinet  s'est  établi  dans  la  bou- 
tique d'un  savetier,  sur  laquelle  on  lit  ces  mots  :  <(  Cha- 
pelle provisoire.  »  Près  de  là  est  un  théâtre  de  marion- 
nettes. On  déserte  la  chapelle  pour  se  porter  au  théâtre. 
Que  fait  alors  notre  abbé  ?  Il  déclare  que  ses  yeux  se 
sont  ouverts  et  qu'il  renonce  à  ses  momcrics. 

Trompés  dés  le  berceau  par  des  sots  ou  des  traîlres, 
L'ordre  de  nos  parents  nous  fit  devenir  prêtres. 

Nous  en  faisons  l'aveu,  nous  prêchions  l'imposture. 
Dieu,  c'est  la  vérité,  la  raison,  la  nature. 
Jésus  ne  fut  qu'un  homme.  Raison,  égalité, 
î>ibcrté  !  citoyens,  voilà  la  Trinité. 
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La  constitulion  qui  consacre  vos  droits, 
Voilà  votre  évangile  ;  elle  proscrit  les  rois. 

Le  môme  esprit  règne  dans  nne  pièce  de  Raffard,  les 
Volontaires  en  route  ou  V Enlèvement  des  cloches,  comédie 
en  un  acte,  représentée  le  30  pluviôse  an  II  (22  jan- 
vier 1794). 

Théodore  et  son  ami  Sans-culotte,  avec  trois  autres 
volontaires ,  tombent  à  l'improviste  chez  Dorothée , 
sa  grand 'mère,  vieille  dévote,  mais  au  fond  bonne 
femme,  qui  s'effarouche  de  leur  langage  révolutionnaire. 
Catherine,  sa  flUeule  et  nièce  du  curé,  s'est  laissé  ravir 
son  cœur  par  un  jeune  gars  nommé  Dupuis.  L'oncle  s'op- 
pose au  mariage,  parce  qu'il  aurait  des  comptes  à  rendre. 

Cependant  Saint-Bon,  le  sonneur,  gémit  et  pleure.  On 
lui  a  dit  que  les  volontaires  étaient  venus  pour  enlever 
les  cloches.  L'une  d'elles  a  pour  nom  Catherine,  d'où 
résulte  un  assez  plaisant  quiproquo. 

'(  Que  mille  verres  d'eau  m'étranglent  !  s'écrie  Sans- 
culotte,  si  je  savais  qu'on  baptisât  les  cloches.  La  belle 
imagination  ! 

Je  soutiens  qu'un  calolin. 
D'après  un  tel  principe, 
En  lui  graissant  bien  la  main, 
Aurait  baptisé  soudain 
Ma  pipe,  ma  pipe,  ma  pipe. 

Catherine  s'est  réfugiée  chez  Dorothée,  que  le  curé  fu- 
rieux traite  de  vieille  dévote.  Dorothée  riposte.  Voilà  la 
guerre  allumée.  <(  Mes  enfants,  dit-elle  aux  deux  amou- 
reux, puisqu'il  en  est  ainsi,  mariez-vous. 

—  Le  citoyen  maire  vous  servira  de  prêtre,  ajoute 
Sans-culotte. 
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Sous  les  auspices  du  grand  être, 
Pourquoi  ne  pourrait-on  sans  prêtre 

Se  marier? 
Malgré  que  le  bigot  me  raille, 
On  gagne  bien  une  bataille 

Sans  aumônier. 

Lorsqu'une  idée  s'est  emparée  de  la  société,  elle  se 
reproduit  sous  toutes  les  formes.  A  quelques  mois  de  là 
(juillet),  le  citoyen  Laus  de  Boissy  fit  représenter  sur  le 
théâtre  du  Lycée  des  arts,  une  comédie  en  un  acte  inti- 
tulée :  La  Vraie  Républicaine,  ou  la  Voix  de  la  patrie,  dans 
laquelle  nous  retrouvons  la  même  pensée,  à  peu  près 
sous  la  môme  forme. 

C'est  une  jeune  ci-devant  qui  a  résolu  d'épouser  Du- 
mont,  son  fermier.  Son  frère  veut  s'y  opposer.  Il  s'est 
vendu  aux  ennemis  et  il  a  pour  complice  l'ancien  curé 
du  lieu,  Doucin,  qui  cherche  à  se  venger  de  Du  mont, 
par  les  conseils  duquel  les  habitants  de  la  commune  ont 
renoncé  au  culte  catholique.  Mais  Dumont  a  bec  et 
ongles. 


dit-il, 


Depuis  qu'on  n'a  plus  de  curé, 

Chacun  adore  ici  la  gloire. 
Le  ciel  pour  nous  s'est  déclaré  ; 
Nous  fixons  partout  la  victoire. 
Oh  !  quand  il  s'agit  de  combats, 
Ou  de  prendre  une  forteresse, 
Le  canon  de  nos  fiers  soldats. 
Vaut  bien  le  canon  de  la  messe. 

—  Ue  (iuel  droit,  demande   Uoucin,  ose-t-on  toucher 
à  l'église? 

—  Laisse  donc  là  tes  contes  bleus,  curé,  répond  Du- 
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mont.  Ce  sont  des  almanachs  de  l'an  passé.  Avoue  plutôt 
que,  si  les  biens  immenses  de  l'Église  lui  venaient  de 
Dieu,  il  était  bien  mal  seni  pour  son  argent.  Des  prêtres- 
riches  !  fi  donc  !  votre  fondateur  Jésus  était  un  sans- 
culotte.  » 

Les  voilà  donc  convaincus  d'orgueil,  de  cupidité,,  de 
gourmandise  et  de  luxure,  plus  de  la  moitié  des  sept 
péchés  capitaux.  Picard  et  Duval  d'une  part,  et  Prévost- 
Monfort  de  l'autre,  complétèrent  ce  long  catalogue  de 
vices  en  prouvant  qu'ils  étaient  fourbes,  vindicatifs, 
cruels,  persécuteurs  et  tyrans.  La  pièce  des  deux  pre- 
miers intitulée  :  Andros  et  Almona  ou  le  Finançais  â  Bos- 
sora,  est  une  comédie  en  trois  actes,  qui  fut  représentée 
le  26  pluviôse  an  II  (14  février  n94),  sur  le  théâtre 
de  rOpéra-Gomique. 

Le  grand  Brahmine  ;  don  Jéronimo,  dominicain  espa- 
gnol ;  le  rabbin  Aaron,  et  l'iman  Allabrak,  représentent 
quatre  cultes  différents,  tous  également  intolérants.  Un 
Français,  Andros,  représente  la  philosophie,  c'est-à-dire 
la  tolérance. 

Ainsi  la  sottise  et  l'erreur 
Couvrent  les  trois  quarts  de  la  terre, 
Et  partout  le  prêtre  imposteur 
Abuse  du  faible  vulgaire. 

Don  Jéronimo,  Allabrack  et  Aaron,  sont  indignés  de 
ce  qu'on  va  brûler  une  jeune  et  riche  veuve,  Almona  ; 
mais  aucun  d'eux  ne  veut  s'interposer  pour  la  sauver. 

«  Eh  bien!  s'écrie  Andros,  le  philosophe  aura  plus^ 
de  courage  que  le  prêtre.  »  Il  arrête  le  cortège.  Almona 
était  jeune,  jolie,  exaltée;  Andros,  éloquent.  Le  mort 
était  vieux,  jaloux,  brutal,  intéressé.  L'amour  fit  le  reste. 

A   cette  nouvelle,  le  brahmine  entre  en  fureur.  Les- 
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autres  prêtres  prennent  son  parti.  ((  Nous  sommes  tous  du 
métier,  disent-ils';  réunissons-nous  pour  perdre  le  philo- 
sophe ;  nous  nous  disputerons  après,  n 

En  effet,  Andros  est  arrêté,  sur  la  supposition  d'un 
crime,  et  l'on  s'en  remet  au  dieu  pour  prononcer  sur 
son  sort.  Au  milieu  du  sanctuaire  se  dressait  la  statue 
colossale  de  Brahma.  C'est  de  là  que  devait  sortir  l'arrêt 
fatal.  Le  sage  Setoc  y  conduit  Almona.  «  La  vengeance, 
«  lui  dit-il,  est  un  morceau  de  prêtre.  Si  je  pouvais 
((  découvrir  par  quels  moyens  ces  scélérats  fascinent  les 
<(  yeux  du  peuple  !  » 

Au  même  instant,  une  voix  se  fait  entendre.  ((  Est-ce 
vous,  grand  Brahmine  ? 

—  Oui,  c'est  moi,  répond  Setoc  en  contrefaisant  sa  voix. 

Ibrahim  l'initié  ouvre  une  porte  de  la  statue.  C'est 
lui  qui  était  la  voix  de  Dieu,  l'organe  de  Brahma. 

Suivant  les  brahmes,  sur  la  terre 
Du  ciel  je  puis  lancer  le  feu. 
Je  suis  le  maître  du  tonnerre  ; 
Si  je  les  en  crois,  je  suis  dieu. 
A  n'être  jamais  gai  ou  triste, 
A  dormir,  puis  à  m'ennuyer, 
Si  le  métier  de  dieu  consiste, 
Ma  foi  !  c'est  un  triste  métier. 

En  entendant  venir  les  brahmes,  ils  entrent  tous  les 
trois  dans  la  statue  dont  ils  ferment  la  porte.  Andros 
est  conduit  au  milieu  du  temple,  où  règne  un  profond 
.silence.  Une  voix  sort  de  la  statue,  sonore,  éclatante  : 

Je  ne  suis  point  un  dieu,  je  n'ai  point  cet  honneur. 
0  peuple  !  ne  sois  plus  la  dupe  de  tes  prêtres. 
Andros  est  innocent  ;  les  brahmes  sont  des  traîtres. 
Renverse  la  statue  et  connais  ton  erreur. 
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—  C'en  est  fait,  s'écrie  le  peuple.  Nous  abjurons  la  re- 
ligion des  brahmes.  » 

Don  Jéronimo  prêche  pour  la  sienne. 

<(  Non,  la  meilleure  est  celle  de  Moïse,  dit  Aaron. 

—  C'est  celle  de  Mahomet,  riposte  AUabrack.  » 
Andros  n'en  veut  aucune.  «  Ce  qui  nous  touche,  dit- 
il,  c'est  la  morale.  Or,  la  morale  est  de  toutes  les  reli- 
gions. 

Embrassez-vous,  plus  de  querelle. 
Aimer,  servir  l'humanité, 
C'est  la  manière  la  plus  belle 
D'adorer  la  divinité. 

Prévost-Montfort  était  officier  d'administration  des 
colonies.  Sa  pièce  intitulée  :  U Esprit  des  Prêtres  ou  la  Per- 
sécution des  Français  en  Espagne^  est  un  drame  en  trois 
actes  et  en  vers,  qui  fut  représenté  sur  le  théâtre  de  la 
Cité-Yariétés. 

La  scène  est  donc  en  Espagne,  le  paradis  des  prêtres, 
le  siège  de  la  superstition  et  du  fanatisme,  je  parle  du 
temps  passé  ;  car  je  suppose  qu'aujourd'hui  les  prêtres 
y  sont,  comme  partout  ailleurs,  éclairés,  tolérants,  mo- 
destes. Deux  grands  dignitaires  de  la  sainte  Inquisition 
sont  devenus  les  hôtes  assidus  d'une  famille  française.  Ils 
dominent  le  mari,  convoitent  la  femme,  et,  pour  assurer 
leur  autorité  d'une  manière  inébranlable,  i^  ne  leur 
reste  plus  qu'à  éloigner  de  cette  maison  un  certain 
don  Carlos,  ami  sûr  et  vigilant,  et  d'autant  plus  à 
craindre  que  ce  malheureux,  tout  espagnol  qu'il  est,  se 
trouve  atteint  du  poison  révolutionnaire  que  la  France 
voudrait  inoculer  à  tous  les  peuples.  Mais  don  Carlos  est 
maître  de  leur  secret.  Il  ouvre  les  yeux  à  son  ami,  que 
nos  saints  personnages  font  alors  jeter  dans  un  cachot. 
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On  sait,  en  effet,  que  le  redoutable  tribunal  pouvait  tou- 
jours, pour  le  salut  du  peuple  espagnol,  retrancher  de 
la  société  un  membre  gangrené.  Ils  croient  donc  leur 
vengeance  assurée.  Le  ciel  avait  pendant  si  longtemps 
fermé  les  yeux  sur  leurs  iniquités  qu'ils  ne  pouvaient 
douter  de  sa  complicité.  Il  paraît  cependant  qu'il  s'était 
enfin  lassé  de  cette  infâme  association.  Don  Carlos,  ayant 
soulevé  le  peuple,  délivre  son  ami,  et  ne  prétend  rien 
moins  que  d'affrancliir  l'Espagne  du  joug  honteux  sous 
lequel  elle  gémit. 

Oui,  montrons  à  l'Europe  à  se  passer  de  maître, 

En  punissant  de  mort  celui  qui  le  veut  être. 

Exterminons  d'abord  les  prôtres  criminels  ; 

Renversons  pour  toujours  leurs  temples,  leurs  autels  ; 

Détruisons  à  jamais  cette  race  féroce. 

Leurs  idoles,  leur  culte  et  leur  vain  sacerdoce  ; 

Qu'il  n'en  échappe  aucun 

Ici  la  Hberté  s'apprête  à  reparaître. 

Oui  ;  mais  ce  n'est  qu'avec  la  mort  du  dernier  prôtre. 


PIÈCES  MILITAIRES.  I 

Le  sentiment  national,  que  nous  avons  si<;nalé  an 
sujet  de  la  guerre,  se  manifesta  cette  année  avec  un  re- 
doublement d'énergie  et  de  confiance.  Le  théâtre,  si 
souvent  mal  inspiré,  se  montra  dans  cette  circonstance 
digne  de  sa  mission.  11  soutint  l'esprit  public,  éleva  le 
])atriotisme  jusqu'à  l'enthousiasme,  et  concourut,  autanl 
peut-ôtrc  que  les  mesures  du  Comité  de  salut  public,  à 
pousser  vers  la  frontière  cette  masse  de  jeunes  soldats. 
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qui  couraient  affronter  la  mort  avec  un  admirable,  dé- 
vouement. 

Les  cadres  de  ces  comédies  sont  en  général  étroits, 
les  caractères  peu  variés,  les  développements  nuls  ou 
sans  intérêt;  n'importe.  Un  trait,  un  vers,  une  situation, 
suffisaient  pour  produire  sur  des  esprits  préparés  ce 
qu'une  étincelle  produit  sur  une  traînée  de  poudre. 
Comment  d'ailleurs  un  ordre  social,  fondé  sur  l'égalité, 
qui  permettait  aux  dernières  classes  d'aspirer  à  tous  les 
emplois  et  qui  d'un  soldat  faisait  un  capitaine,  n'aurait-il 
pas  excité  les  ambitions?  Ce  sentiment  est  justement 
exprimé  dans  une  pièce  de  Deschamps,  ancien  secrétaire 
du  ministre  Montmorin,  le  Poste  évacué,  qui  fut  repré- 
sentée sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  11  pluviôse  an  II, 
(30  janvier  1794). 

Quelques  soldats  ennemis  s'étonnent  du  courage  et  de 
l'activité  que  déploient  les  Français,  a  D'oii  vient  cela  ? 
dit  l'un. 

Quand  d'autres  ne  s'accordent  guères, 
Quel  dieu  les  unit  tous  en  frères  ? 

Un  soldat  français  caché  près  de  là  répond-:  «L'égalité. 

—  Quand  notre  courage  se  lasse, 
Quel  dieu  soutient  donc  leur  audace? 

—  La  liberté,  »  répond  encore  le  Français. 

—  ((  Qu'est-ce  donc  que  la  république?  ))  ddhiande  un 
autre.  Voici  la  réponse  : 

On  est  frère  et  citoyen  ; 
On  a  ses  droits  pour  soutien. 
La  loi  seule  est  souveraine. 
Le  soldat  devient  capitaine. 
S'il  est  brave  et  s'il  sert  bien. 
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—7  Yoilà  pourquoi,  dit  l'autre,  nos  officiers  ne  veulent 
pas  que  nous  raisonnions  ensemble.  » 

Les  femmes,  dans  un  grand  nombre  de  ces  pièces, 
jouent  un  rôle  considérable.  Ce  rôle  est  souvent  exagéré, 
faux  même,  eu  égard  à  nos  mœurs;  mais  il  était  d'un 
grand  effet.  Lorsqu'une  mère  se  glorifiait  de  la  mort  de 
son  fils  et  regrettait  de  n'en  avoir  pas  un  autre  à  sacri- 
fier à  la  patrie;  lorsqu'une  jeune  fille  prenait  en  quelque 
sorte  son  amant  par  les  épaules,  en  lui  disant  :  ((  Ya,  mon' 
ami,  va  combattre  les  esclaves  des  despotes.  Point  dv 
faiblesse,  point  de  regret;  mon  patriotisme  esta  la  hau- 
teur de  mon  amour;  »  lorsque,  dis-je,  on  entendait  un 
pareil  langage,  ce  n'est  plus  en  France  qu'était  la  scène, 
c'était  à  Lacédémone. 

Le  17  prairial  an  II  (5  juin  1794),  Léger  fit  représenter 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau  un  tableau  patriotique 
en  un  acte  avec  musique  de  Jadin,  intitulé  :  L'Apothéose 
du  jeune  Barra ^  jeune  héros  dont  nous  aurons  occasion 
de  parler  dans  les  pièces  vendéennes.  Sa  mère  n'était 
pas  comme  celle  de  l'Écriture,  qui  refusait  d'être  consolée 
parce  que  ses  enfants  n'étaient  plus  ;  elle  refuse  les  con- 
solations, parce  qu'elle  n'en  a  que  faire,  et  répond  aux 
consolateurs  : 

Tant  de  chagrin  me  déconcerte  ; 
Calmez,  mon  cher,  votre  douleur  ; 
On  no  doit  pas  pleurer  sa  perte, 
Puisqu'il  est  mort  au  champ  d'iionncur. 
D'un  coup  où  je  pouvais  m'attendro, 
Je  dois  plutôt  m'cnorgueillir. 

(Juand  on  aime  son  pays,  citoyens, 

Mieux  vaut  mourir  pour  le  défendre 
Que  de  vivre  pour  le  trahir. 
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Songez  qu'on  avilit  la  gloire 
De  nos  généreux  défenseurs, 
Qu'on  fait  outrage  à  leur  mémoire 
Par  des  regrets  et  par  des  pleurs. 

Picard,  dans  Rose  et  Aurèle^  représentée  le  21  ther- 
midor (5  août  1794),  sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau, 
avec  le  concours  musical  de  Devienne,  met  en  scène  une 
jeune  fille  qui  a  donné  sa  foi  àAurèle,  en  ce  moment 
sous  les  drapeaux.  Elle  est  recherchée  par  Lormeuil, 
lils  d'un  ancien  receveur  des  tailles  du  village  ;  mais  elle 
repousse  ses  hommages.  Un  soldat  s'est  montré  dans  les- 
environs.  Il  est  privé  d'un  bras,  et  a  le  visage  couvert  de 
cicatrices,  c'est  Aurèle.  Lormeuil  triomphe.  Qu'a-t-il  à 
craindre  d'un  pareil  rival,  lui,  riche,  élégant,  complet 
de  tous  ses  membres?  Tel  cependant  n'est  pas  le  senti- 
ment de  Rose  :  Aurèle  a  donné  son  sang  pour  la  liberté  ; 
elle  est  fière  de  ses  blessures  ;  sa  main  et  son  cœur  sont 
à  lui. 

Les  esprits  étaient  donc  montés  à  la  Spartiate  ou  à  la 
romaine.  A  côté  de  la  femme  lacédémonienne  qui  disait 
à  son  fils  :  ((  Reviens  dessus  ou  dessous  » ,  nous  avions  les 
Brutus,  qui  n'avaient  d'entrailles  que  pour  la  patrie.  Si 
nous  retrouvons  encore  le  père,  c'est  après  le  citoyen. 
L'opéra  de  d'Antilly,  la  Prise  de  Toulon^  nous  offre  un 
exemple  de  cette  prétendue  vertu  romaine.  Le  chef  des 
ouvriers  du  port,  resté  dans  la  ville,  trompe  les*ennemis, 
en  feignant  de  les  servir.  11  réfléchit  que,  s'il  est  découvert^ 
sa  femme  et  ses  enfants  seront  exposés  à  subir  le  même 
sort  que  lui.  Mais  il  surmonte  cette  crainte,  et,  dans  un 
élan  de  patriotisme,  il  s'écrie  : 

Eh  !  que  m'importe  mes  enfants, 
Quand  il  faut  sauver  la  patrie  ! 
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Quand  mon  pays  me  les  demande, 
Mes  enfants  cessent  d'être  à  moi. 

Aucun  liiit  d'armes  n'avait  encore  saisi  ]3lus  puissam- 
ment les  imaginations.  Ce  fut  moins  peut-être  le  fait  en 
lui-même  que  le  résultat.  Les  rois  coalisés,  que  la  trahi- 
•son  avait  mis  en  possession  d'une  des  premières  places 
de  la  république,  venaient  d'en  être  honteusement 
chassés.  L'orgueil  national  était  fier  et  satisfait  ;  il 
s'exprima  avec  une  surabondance  de  sentiments  qui  pro- 
duisit douze  pièces  différentes,  dont  les  auteurs  furent 
Mittié,  Aude,  Bizot  et  Faciole,  Briois,  d'Antilly,  Desbar- 
reaux, Duval,  Fabre  d'Olivet  et  Rochefort,  Picard,  Ricard 
et  Plancher- Valcourt. 

Celle  de  Picard  est  la  plus  remarquable.  Dans  toutes, 
les  ennemis,  anglais,  autrichiens,  émigrés,  y  sont  livrés  au 
ridicule  et  à  la  haine.  Deux  officiers,  l'un  anglais  et  l'autre 
autrichien,  se  reprochent  tour  à  tour  leurs  trahisons  et 
leurs  perfidies. 

((  Ce  sont  les  ports  de  la  France  que  vous  voulez  acca- 
parer, dit  l'Autrichien. 

—  Non,  non,  nous  ne  sommes  pas  la  dupe  de  votre  gé- 
nérosité. C'est  la  Lorraine  et  l'Alsace  que  vous  ambi- 
tionnez. Je  rougirais  d'être  anglais. 

—  Je  serais  honteux  d'être  autrichien.  » 

Les  émigrés,  de  leur  côté,  présentent  le  ridicule  ta- 
bleau de  leurs  espérances,  de  leur  vanité  et  de  leui 
sottise.  Déjà  même,  sur  la  foi  de  faux  rapports,  ils  com- 
mandent leurs  équipages  pour  se  rendre  ;\  Paiis  ;  mai^ 
<"/est  surtout  contre  les  Anglais  (juc  la  fureur  éclate. 

L'Anglais  au  sein  des  mers  va  chercher  un  ahri. 
Tremble,  tremble,  lûche  ennemi. 
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l.a  foudre  gronde  sur  ta  tête; 
Déjà  nous  franchissons  les  eaux  ; 
Déjà  l'Angleterre  est  soumise, 
Et  l'insolente  Tamise 
Près  de  ses  bords  captifs  voit  flotter  nos  vaisseaux. 

Ile  coupable,  orgueilleuse  Carthage, 
Rome,  pour  te  punir,  armera  ses  enfants  ; 

Tu  méditais  notre  esclavage, 
Et  nous  avons  juré  d'immoler  les  tyrans. 

—  Mesamis,  s'écrie  le  représentant  du  peuple,  ilsétaient 
^entrés  dans  Toulon  en  traîtres,  ils  en  sortent  en  lâches. 

Nous  n'avons  pas  fini  la  guerre  ; 
Marchons  à  de  nouveaux  combats. 
De  vils  tyrans,  de  leurs  soldats, 
Français,  il  faut  purger  la  terre. 

La  pièce  de  Picard  eut  un  immense  retentissement  ac- 
compagné d'un  succès  soutenu.  Outre  le  glorieux  fait 
d'armes  qu'elle  avait  pour  but  de  célébrer,  l'ancien  régime 
y  était  criblé  de  coups,  sans  en  excepter  le  prince  régent 
qui,  à  la  veille  de  cette  lutte  formidable,  n'est  occupé  que 
de  la  manière  dont  il  fera  son  entrée  dans  Paris.  Le  trait 
était  sanglant,  et  le  prince  ne  l'oublia  pas,  quand  il  fut 
monté  sur  le  trône.  L'acteur  Prévost  l'avait  rendu  plus 
sensible  encore  en  imitant  ses  manières,  sa  voix,  sa  dé- 
marche et  jusqu'à  son  visage. 

Avec  quels  transports  les  spectateurs  applaudissaient 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

De  vils  brigands  sans  foi  ni  loi, 
Se  battent  sans  savoir  pourquoi. 

Sous  l'état  monarchique. 
Chacun  pour  soi  vole  au  combal. 
Et  tout  citoyen  est  soldat. 
\  ive  la  répubhque  ! 

20 
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On  a  noblesse  et  parlement, 
Riches,  pauvres,  petits  et  grands. 

Sous  l'état  monarchique. 
Chez  nous,  tous  les  hommes  égaux 
Ont  leur  part  de  biens  ou  de  maux. 
Vive  la  république  ! 

I/homme  n'avait  vraiment  à  soi 
Ses  dieux,  ses  autels,  ni  sa  foi, 
Sous  l'état  monarchique. 
Désormais  au  ciel  on  ira 
Par  le  chemin  que  l'on  voudra. 
Vive  la  république  ! 

Les  Salpêtriers  républicains,  du  citoyen  Tissot,  de  Dole, 
respiraient  également  l'énergie  des  sentiments  répubU- 
cains. 

Pendant  que  nos  braves  soldats 
Affrontent  partout  le  trépas, 

J'sens  mes  forces  renaître, 
Kt,  pour  aider  ces  bons  enfants 
A  détrôner  tous  les  tyrans. 

Faisons-leur  du  salpêtre. 

Paulin  revient  de  l'armée  ;  on  hii  (Unnande  des  nou- 
velles. ((  Elles  sont  très-bonnes,  réi)on(l-il,  depuis  (pi'on 
a  mis  à  notre  tête  de  braves  montagnards. 

—  Il  fallait  cela,  morbleu!  s'écrie  le  père  Mathurin.  Vi- 
vent les  montagnards!  nous  le  sommes  tons  A  la  vie  et 
à  la  mort. 

En  brav's  et  fiers  républicains, 
Détruisons  le  modéranlisme. 
liien  des  gens  ne  sont  citoyens 
Qu'par  leur  certificat  d'civismc» 
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Mais  je  f'rons  respecter  les  lois  ; 
J'démasqu'rons  l'intrigant,  le  traître, 
Et  je  détron'rons  tous  les  rois 
A  force  de  salpOlre.  » 

Le  citoyen  Tissot,  de  Dole,  était  chef  du  bureau  des 
envois  au  Comité  de  salut  public,  section  des  armes, 
poudres  et  salpêtres.  Aussi  avait-il  dédié  sa  pièce,  qui  fut 
représentée  sur  le  théâtre  de  la  Cité-Yariétés,  le  8  mes- 
sidor an  II  (26  juin  1794),  aux  représentants  du  peuple, 
aux  sauveurs  de  la  patrie,  qui  avaient  indiqué  à  la  nation 
les  moyens  de  fabriquer  du  salpêtre,  ce  foudre  de 
guerre,  qui  devait  l'aider  à  exterminer  les  tyrans  coaUsés. 

C'est  dans  le  sol  de  nos  caveaux 
Que  gît  l'esprit  de  nos  ancêtres. 
Ils  enterraient  sous  leurs  tonneaux 
Le  noir  chagrin  d'avoir  des  maîtres. 
Cachant  sous  l'air  de  la  gaieté. 
Leur  amour  pour  la  liberté. 
Ce  sentiment  n'osait  paraître 
Mais  dans  le  sol  il  est  resté. 
Et  cet  esprit,  c'est  du  salpêtre. 

On  verra  le  feu  du  Français 
Fondre  la  glace  germanique. 
Tout  doit  répondre  à  ses  succès. 
Vive  à  jamais  la  république  ! 
Précurseurs  de  la  liberté, 
Des  lois  et  de  l'égalité, 
Tels  partout  on  doit  nous  connaître  : 
Vainqueurs  des  bons  par  la  bonté. 
Et  des  méchants  par  le  salpêtre. 

D'autres  fois  c'était  l'ennemi  qu'on  raillait,  connne  le 
fit  Desprez  dans  son  opéra  comique  le  Retour  à  Bruxelles^ 
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représenté  le  25  fructidor  an  II  (H  septembre  1794),  sur 
le  théâtre  du  Vaudeville. 

Les  Français  avaient  été  forcés  d'abandonner  Bruxelles; 
mais  ils  ne  tardent  pas  à  y  revenir.  Un  groupe  d'habitants 
réunis  sur  la  place  écoute  avec  anxiété  le  bruit  du  canon. 
Mais  voilà  qu'un  tambour  se  dirige  vers  la  place,  accom- 
pagné de  plusieurs  individus.  On  fait  silence. 

«  On  désirerait  savoir,  dit-il,  ce  qu'est  devenue  la  grande 
armée  du  général  prince  de  Gobourg,  qui  doit  s'être  perdue 
depuis  Fleurus,  Nivelle,  Waterloo,  Sombrefe,  jusques  et 
passé  la  frontière.  On  promet  une  récompense  honnête  à 
celui  qui  courrait  assez  bien  pour  en  rapporter  des  nou- 
velles. » 

Un  habitant  répond  : 

Laissons-les  faire  un  jour  ou  deux, 
Plus  longtemps  même,  et  chacun  pense 
Que,  si  Jourdan  court  aprùs  eux, 
11  gagnera  la  récompense. 

A  la  bonne  heure  !  voilà  de  l'esprit  gaulois.  Nous  préfé- 
rons cet  esprit-là  aux  fureurs  patriotiques  dont  nous  avons- 
été  saturés  jusqu'ici. 

Après  avoir  rempU  une  fonction  publique  jusqu'en  1789, 
Desprez  s'était  faitjournaliste.il  avait  rédigé  avec  Arthui 
Dillon  et  le  vicomte  de  Ségur  une  feuille  piquante  ccmin 
les  Jacobins.  Ses  opinions  étaient  modérées. 

Trois  pièces  empruntées  à  l'histoire  de  la  Grèce  ter- 
niinent  la  série  des  pièces  mihtaires.  Elles  sont  intitulées  : 
Le  Combat  des  T hevmopy les  ou  V Ecole  des  Guerriers;  Toutt 
la  Grèce  ou  Ce  que  peut  la  liberté  ;  Callias  ou  Nature  et 
Patrie. 

Le  combat  des  Thermopyles,  fait  historique  en  troi^ 
actes,  par  le  citoyen  Loaiscl,  ancien  gendarme  de  I; 
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garde  du  roi,  fut  représenté  le  5  thermidor  an  II,  sur  le 
théâtre  de  la  Cité- Variétés.  Léonidas  est  informé  que  les 
Perses  ne  sont  plus  qu'à  quelque  distance.  Il  n'est  donc 
plus  question  de  vaincre,  mais  de  mourir.  Son  cœur 
n'en  est  ni  plus  troublé  ni  moins  résolu,  et  les  mêmes 
sentiments  animent  tous  ceux  qui  l'entourent. 

((  Je  suis  fâché  d'une  chose,  dit  un  de  ses  aides  de 
camp,  Dienecès.  —  De  quoi?  demande  Alphée. 

DIENECÈS. 

Que  nous  n'ayons  point  de  plus  grand  sacrifice  à  faire 
à  la  patrie  que  celui  de  notre  existence. 

ALPUÉE. 

A  la  vérité,  c'est  une  chose  de  si  peu  de  valeur. 

DIENECÈS. 

Le  sacrifice  en  est  si  facile. 

LÉONIDAS. 

Et  si  doux  quand  on  le  fait  pour  son  pays.  » 

Ailleurs,  Léonidas  demande  au  traître  Léontiadès  quel 
est  le  motif  qui  a  pu  le  porter  à  trahir  la  cause  sacrée  de 
la  liberté. 

((  Un  instant  de  faiblesse,  répond  Léontiadès;  j'ai  cru 
notre  perte  inévitable.  —  Périsse  celui  qui  désQspère  du 
salut  de  son  pays  !  s'écrie  Léonidas.  Périsse  le  citoyen  in- 
digne qui  aime  mieux  abdiquer  sa  liberté  et  laisser  à  ses 
enfants  les  affronts  et  les  malheurs  de  l'esclavage,  que  de 
s'ensevelir  avec  eux  sous  les  ruines  de  sa  patrie  !  » 

Toute  la  Grèce  était  un  mauvais  pastiche  de  l'antique, 
aussi  faible  de  conception  que  de  poésie.  Le  sujet  était 
d'ailleurs  fort  mal  choisi.  Si  le  cousin  Jacques,  qui  en 
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était  l'auteur,  et  qui  avait  dédié  sa  pièce  à  la  nation  et 
aux  armées  françaises,  s'était  proposé  d'établir  une  ana- 
logie; eritre  ré.tat  de  la  France  et  celui  de  la  Grèce,  il 
avait  couin:iis  une  erreur  capitale.  Il  n'y  avait,  en  effet, 
rien  de  commun  entre  la  Grèce  dégénérée  et  la  France 
de  1794.  Aussi  ne  s'agissait-il  que  d'amener  des  tirades 
de  circonstance. 

Philippe  menaçait  la  Grèce.  Ses  menaces  avaient  exalté 
le  sentiment  national.  Chacun  s'armait.  On  équipait  des 
vaisseaux.  On  forgeait  des  armes.  Démosthènes  et  Nicias 
excitent  le  patriotisme  des  Athéniens.  On  annonce  une 
ambassade  de  Philippe  qui  recherche  l'alliance  d'Athènes. 
Démosthènes  est  d'avis  de  ne  pas  la  recevoir. 

Point  de  paix  !  crie  le  peuple.  La  guerre  !  la  guerre  ! 

Qu'ils  mordent  la  poussière  ! 
Qu'ils  périssent  tou«  ces  brigands  ! 
Des  despotes  purgeons  la  terre. 
Exterminons  tous  les  tyrans. 
Qu'il  n'en  reste  plus  sur  la  terre  ! 

La  pièce  d'Hoffman,  Callias,  qui  fut  représentée,  le 
deuxième  jour  complémentaire  de  l'an  II,  c'est-à-dire 
le  18  septembre  1794,  sur  le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique, 
respire  l'amour  et  le  patriotisme,  et  justifie  son  titre.  Le 
ton  lyrique  est  constamment  soutenu. 

Les  Perses  menacent  la  ville  de  Crissa,  en  Phocide.  Cal- 
lias, magistrat  des  Phocéens,  dit  à  son  fils  Antcnor  que  le 
moment  est  venu  pour  lui  de  se  consacrer  à  la  défense 
de  la  patrie. 

Les  ennemis,  mon  lils,  inondent  l.i  IMiocide. 
Ce  satrape  orgueilleux,  ce  fier  Mardonius, 
Hassemble  les  soldats  que  nous  avons  vaincus. 
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Opposons  à  la  force  un  courage  indompté. 
Si  nous  ne  l'obtenons,  arrachons  la  victoire. 
ÎX'ayons  de  guide  enfin  que  l'amour  de  la  gloire, 

De  gloire  que  la  liberté. 

Entends  la  voix  de  la  patrie. 

Arme-toi,  vole  k  son  secours. 

Déjà  les  enfants  de  la  (îrùce 

S'élancent  dans  le  champ  d'honneur. 

Tout  s'émeut,  s'agite  et  se  presse  ; 

Tout  brûle  de  la  même  ardeur. 

Celui  qui  combat  sous  un  maître 

A-t-il  cette  mâle  fierté  ? 

Un  esclave  peut-il  connaître 

Le  pouvoir  de  la  liberté  ? 

L'homme  libre  est  seul  intrépide. 

La  noble  fureur  qui  le  guide 

Double  la  vigueur  de  son  bras  ; 

Et,  si  la  force  l'abandonne, 

Il  meurt  victime  de  Bellone, 

Il  tombe  et  ne  s'étonne  pas. 

Voici,  en  effet,  un  envoyé  de  Mardoniusqui  vient  som- 
mer la  ville  de  se  rendre.  Le  refus  entraîne  le  combat. 
Un  moment,  les  Perses  paraissent  vainqueurs.  Mais  un 
jeune  héros  les  repousse.  Ce  héros  est  Anténor.  La  vic- 
toire lui  a  coûté  la  vie.  Son  père,  après  avoir  donné  des 
larmes  à  sa  mort,  se  souvient  qu'il  est  magistrat  et  ci- 
toyen, et  ciiantc  la  gloire  de  son  fils.  • 


312  179i.  —  LE   THÉÂTRE 


PIÈCES  VENDÉENNES. 


La  guerre  au  dehors,  la  guerre  dans  l'intérieur,  guerre 
terrible,  sans  pitié  ni  merci,  avait  été  le  mot  d'ordre  de 
la  Convention.  La  Vendée,  par  son  opiniâtre  résistance, 
par  des  soulèvements  irréguliers,  imprévus,  qui  rédui- 
saient les  républicains  à  rester  sur  la  défensive  ;  la  Ven- 
dée, en  obligeant  la  Convention  à  réserver  une  partie  de 
ses  forces,  affaiblissait  les  eff'orts  de  la  France  contre  les 
ennemis  du  dehors.  Il  fallait  donc,  pour  vaincre  sur  la 
frontière,  étouffer  la  guerre  civile. 

((  Détruisez  la  Vendée,  avait  dit  Barrère,  etA^alenciennes 
((  et  Condé  ne  seront  plus  au  pouvoir  des  Autrichiens  ; 
<(  détruisez  la  Vendée,  et  le  Rhin  sera  délivré  des  Prus- 
((  siens;  détruisez  la  Vendée,  et  l'Espagne  sera  conquise; 
((  détruisez  la  Vendée,  et  Lyon  ne  résistera  plus.  Chaque 
«  coup  que  vous  porterez  à  la  Vendée  retentira  dans  les 
((  villes  rebelles  et  sur  les  frontières  envahies.  La  Vendée  î 
((  la  Vendée  !  c'est  là  qu'il  faut  frapper.  Frappez  vite, 
«  avant  que  l'hiver,  par  sa  rigueur,  ferme  à  vos  soldats 
«  l'entrée  du  pays,  et  procure  aux  brigands  l'impunité 
((  de  leurs  crimes.  » 

—  «  11  ne  s'agit  plus  de  combattre  la  Vendée,  ajoutait- 
on;  il  faut  la  détruire.  Que  le  ministre  de  la  guerre  envoie 
dans  les  départements  révoltés  des  matières  corftbustibles, 
pour  incendier  les  bois,  les  taillis  et  les  genêts  ;  que  les 
forêts  soient  abattues,  les  récoltes  arrachées,  les  bestiaux 
saisis  ;  que  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants  soient 
transportés  hors  du  pays;  que  le  reste  des  habitants  soit 
exterminé,  et  (|ue  la  contrée  tout  entière  devienne  un 
désert  qui  atteste  notre  vengeance.  » 
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Le  but  de  ces  mesures  étant  moins  la  guerre  que  l'ex- 
termination, un  général  y  était  moins  propre  qu'un  bour- 
reau. C'est  pourquoi  l'on  choisit  Rossignol  et  Ronsin  ;  le 
premier,  ancien  ouvrier  orfèvre,  inepte  autant  que  lâche;, 
le  second,  tour  à  tour  espion,  délateur,  massacreur,  qui 
fut  fait  en  quatre  jours  capitaine,  chef  d'escadron  et  gé- 
néral de  brigade. 

Toutes  les  pièces  relatives  à  cette  guerre  sont  remplies 
d'un  fanatisme  féroce.  La  première  qui  s'offre  î\  notre 
examen  est  intitulée  :  La  Discipline  républicaine.  Elle  est 
d'Aristide  Valcour,  et  fut  représentée  sur  le  théâtre  de 
rOpéra-Comique,  le  primidi  de  lloréal  an  II  (20  avril 
i794). 

Cécile  aime  Victor,  soldat  républicain  ;  mais  elle  l'aime 
on  républicaine.  «  Si  mon  amant  succombait,  dit-elle, 
«  Cécile  donnerait  des  larmes  à  sa  mort  ;  mais  elle  aurait 

((  le  courage  de  lui  survivre.  Elle  aurait celui  de  don- 

((  ner  sa  main  à  l'un  de  ses  compagnons  d'armes.  Qu'est- 
((  ce  que  le  bonheur  d'un  individu  mis  dans  la  balance 
«  avec  le  salut  de  la  République?  » 

De  leur  côte,  les  soldats  chantent  : 

Ah  !  ça  ira  !  ça  ira  !  ça  ira  ! 
Nous  avons  triomphé  du  despotisme. 
Ah  !  ça  ira  !  ça  ira  !  ça  ira  ! 
Et  le  fanatisme  aussi  s'éteindra. 
Lâches  tyrans,  on  vous  écrasera  ; 
Prêtres  cruels,  on  vous  étouffera. 

Oui,  la  montagne  a  terrassé 
Le  monstre  impur  du  fanatisme. 
A  ses  pieds  elle  a  renversé 
L'hydre  affreux  du  fédéralisme. 
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Braves  Français,  de  tout  côté 
Si  la  gloire  vous  accompagne, 
C'est  que  l'auguste  liberté 
Siège  au  sommet  de  la  montagne. 


Le  môme  esprit  règne  dans  la  mort  du  Jeune  Barra 
ou  une  Journée  de  la  Vendée,  drame  historique  en  un  acte, 
par  Briois,  représenté  sur  le  théâtre  de  la  République  le 
J5  floréal  an  II  (4  mai  1794). 

Gilbert,  sa  femme  et  sa  fille,  sont  occupés  à  confec- 
tionner des  vêtements  pour  les  soldats  républicains. 
Ceux-ci  sont  autant  de  héros,  au  lieu  que  les  Vendéens 
ne  sont  que  des  brigands,  des  scélérats,  des  monstres. 
Gilbert  regrette  que  la  vieillesse  ne  lui  permette  plus  de 
^servir  son  pays.  «  Que  je  tue  deux  brigands  avant  de  mou- 
rir, s'écrie-t-il,  et  je  meurs  content.  »  Ce  n'était  pasln 
précisément  le  vœu  d'un  bon  chrétien  ;  mais  un  répu- 
blicain n'était  pas  tenu  à  tant  de  charité. 

Ils  avaient  pour  hôte  un  jeune  hussard,  Barra,  presqueK 
un  enfant,  mais  un  enfant  intrépide.  Ils  sont  inquiets,  ' 
parce  qu'on  a  vu  des  brigands  du  côté  du  bois,  et  (juc 
Barra  est  sorti,  le  matin,  avec  trois  hussards  seulement. 
Il  arrive,  poursuivi  par  un  brigand.  Barra  saisit  le  fusil 
de  Gilbert  et  tue  le  brigand.  Il  raconte  alors  ([u'ils  en  ont 
tué  dix,  ses  camarades  et  lui.  «  C'est,  dit-il,  une  bonne 
journée.  » 

Gilbert,  ciui  a  deux  lilsà  l'armée,  dont  il  peutîi  chaque 
instant  apprendre  la  mort,  offre  sa  fille  à  liarra.  Aimée  est 
bonne  patriote,  et  il  a  cru  voir  (pie  Barra  l'aime.  Marier 
une  fille  à  un  héros  !  ô  liberté,  égalité,  voilà  les  bienfaits  ! 
Les  héros  d'autrefois  étaient  des  allesses  (jui  profitaient  du' 
courage  des  autres,  et  en  avaicnl  loule  la  gloiie.  Mais 
aujourd'hui  chaque  action  est  poui"  cclni  (jui  la  fait.  Et 
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'on  pense  vaincre  les  troupes  républicaines  !  Ne  l'espérez 
oas,  vils  despotes.  La  gloire,  un  regard,  un  souvenir  de 
son  pays,  voilà  de  quoi  mener  les  Français  k  mille 
morts. 

Aimée,  cependant,  ne  peut  se  défendre  de  tristesse. 
'En  effet.  Barra  la  quitte  pour  une  expédition.  Il  fait  des 
(prodiges  de  valeur,  mais  il  est  blessé  mortellement,  a  Ai- 
née,  lui  dit-il,  je  meurs  digne  de  mon  pays.  Je  t'ai  mé- 
ritée; je  suis  content.  Vive  la  République!  » 

A  côté  de  Barra  vient  se  placer  le  jeune  héros  de  la 
Durance,  une  autre  victime  de  la  guerre  civile,  Agricol 
Viala,  de  Philipon  de  la  Madeleine,  dont  la  pièce,  dési- 
-gnée  comme  fait  historique  et  patriotique,  môle  de  chant, 
fut  représentée,  le  13  messidor  an  II  (l"  juillet  1794), 
sur  le  théâtre  des  Amis  de  la  patrie. 

Agricol  est  un  enfant  de  treize  ans,  républicain  exalté, 
mais  moins  encore  que  sa  mère  Pauline,  qui  trouve  que 
son  fils  doit  aimer  la  République  avant  elle.  «  Cette  mère, 
ajoute-t-elle,  doit  passer  avant  tout,  n  Pétronille,  sa  nièce, 
vient  d'épouser  Isidore,  autre  républicain  tout  aussi  ar- 
dent, qui  donne  à  Agricol,  pour  cadeau  de  noces,  un 
bonnet  rouge. 

Du  bonnet  de  la  liberté 
Pare  Ion  front  avec  fierté. 
Si  jamais  un  tyran  s'apprête 
A  l'avilir,  à  l'enlever, 
Mets  ta  gloire  à  le  conserver  ; 
Qu'il  ne  tombe  qu'avec  ta  tête. 

Jolies  idées  pour  un  jour  de  noces. 

Agricol  et  Pauline  sont  meuniers.  Près  de  leur  moulin 
est  un  bac,  qu'il  faut  garder  pour  empêcher  les  rebelles 
de  passer  sur  cette  rive.  Agricol  réclame  cet  honneur.  Il 
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fait  donc  le  guet  pendant  que  la  noce  est  à  table.  Deux 
espions  se  montrent  sur  la  rive.  L*un  d'eux  se  glisse  dans 
la  barque  sans  être  vu,  et  se  met  à  limer  la  chaîne  qui 
la  retient,  pendant  que  son  camarade  s'efforce  de  couvrir 
le  bruit  en  frappant  sur  un  tambourin,  et  en  jouant  du 
galoubet.  Tout  à  coup  la  barque  se  détache;  Agricol  crie 
aux  armes.  Tout  le  monde  accourt,  chacun  s'excite.  «  Va, 
mon  enfant,  dit  Pauline  à  son  fils,  ne  songe  qu'à  la  Répu- 
blique. »  L'enfant  se  jette  dans  la  rivière,  gagne  le  bac, 
dont  il  cherche  à  couper  la  corde.  On  tire  sur  lui;  il  n'y 
prend  garde.  La  corde  est  coupée.  Le  bac  va  à  la  dérive. 
Mais  Agricol  a  reçu  une  blessure  mortelle,  (c  Je  meurs 
content,  s'écrie- t-il,  car  je  meurs  pour  la  liberté,  n  Sa 
mère  a  d'abord  cédé  à  la  nature  ;  mais  bientôt  elle  essuie 
ses  larmes.  «  Mon  fils  est  mort  pour  la  patrie,  dit-elle, 
je  n'ai  pas  besoin  d'être  consolée.  » 

PhiHpon  de  la  Madeleine,  destiné  à  l'état  ecclésiastique, 
embrassa  la  carrière  de  la  magistrature.  Avocat  du  roi 
au  parlement  de  Besançon,  puis  intendant  des  finances 
du  comte  d'Artois,  la  révolution  vint  détruire  sa  position 
et  sa  fortune.  Aussi,  en  avait-il  combattu  les  principes. 
Frappé,  après  le  10  août,  d'un  mandat  d'arrêt,  auquel  il 
était  parvenu  à  se  soustraire,  il  n'essaya  plus  de  lutter 
contre  le  torrent.  Il  affecta  môme,  pour  éloigner  les 
foudres  révolutionnaires,  d'exalter,  dans  ses  productions 
littéraires,  témoin  la  pièce  dont  nous  venons  de  rendre 
compte,  les  principes  qu'il  désavouait  tout  bas.  Grâce  ;\ 
l'aménité  de  son  caractère,  ce  système  lui  réussit;  car 
il  obtint  de  la  Convention  des  secours  connue  honuue  de 
lettres,  une  place  au  ministère  de  l'intérieur,  se  fit  beau- 
coup d'amis,  et  n'eut  pas  un  seul  (MnuMui. 

Dans  les  Chouans  (h'  litre,  lait  histiniciuc  en  un  acte, 
représenté  sur  le  Ihéâtredu  Vaudeville, le24  prairial  au  11 
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(12  juin  1794"),  Desfontaines  met  en  lumière  le  fanatisme 
des  rebelles.  Un  chouan  fait  prisonnier  se  glorifie  de  ses 
atrocités  :  «  Ce  sont  les  prêtres  qui  nous  les  commandent, 
«  dit-il.  Les  soldats  tués  pour  la  bonne  cause  ressuscite- 
«  ront  au  bout  de  trois  jours  ;  j'en  ai  un  billet  signé  de 
((  quatre  évoques  et  de  cinq  curés,  tandis  que  celui  qui 
«  épargne  un  républicain  sera  damné.  » 
D'autre  part,  on  chante  : 

Horde  esclave  et  soldée, 
Brigands  de  la  Vendée, 
Et  vous,  race  émigrée, 
Vos  efforts  seront  vains. 
Des  rois  la  mode  passe, 
Et,  malgré  leur  audace, 
Chaque  peuple  se  lasse 
De  porter  des  fers. 

C'est  le  propre  des  guerres  civiles  de  donner  aux  sen- 
timents ce  caractère  de  férocité.  Bataille,  dans  le  Cano^- 
nier  convalescent^  de  J.-B.  Radet,  a  obtenu  un  congé 
de  trois  jours  pour  embrasser  ses  parents.  Ces  trois  jours 
passés,  il  retourne  à  son  poste.  «  Je  vous  réponds,  dit-il, 
<(  qu'avant  peu  nous  aurons  exterminé  jusqu'au  dernier 
<(  de  ces  brigands  vendéens.  » 

Nos  ennemis  sur  ces  brigands 

Fondaient  leur  espérance  : 
Qu'ils  soient  détruits,  et  les  tyrans 

Fuiront  loin  de  la  France. 
Si  nous  voulons  en  peu  de  temps 

Que  la  guerre  finisse, 
De  tous  les  traîtres  du  dedans 

Faisons  prompte  justice. 

11  est  triste  que  des  écrivains  aient  cru  devoir  consa- 
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crer  leur  plume  à  retracer  l'image  de  nos  discordes  ci- 
viles, à  exciter  au  lieu  d'apaiser.  Les  citoyens  Vée  et 
Barrai  fermèrent  cette  série  de  pièces  odieuses  par  une 
comédie  en  un  acte,  intitulée  :  L'Héroïne  de  Mit  hier  ^  qui 
fut  représentée  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  2  fruc- 
tidor an  II  (20  août  1794),  et  dans  laquelle  Yée  remplit 
lui-même  le  rôle  de  Sans-Quartier,  et  sa  femme  celui 
de  Catherine.  Le  nom   de  Yée  était  Ducheaume. 

Sans-Quartier  est  forgeron  ;  sa  femme  Catherine  et 
ses  enfants,  La  Bravoure  et  Sans-souci,  sont  comme  lui 
des  patriotes  ardents.  La  Bravoure  a  treize  ans,  mais 

Dans  les  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Papa,  dit-il  à  son  père, 

Papa,  quand  je  te  vois  forgeant 
L'arme  qui  doit,  heureux  présage, 
t  Détruire  le  dernier  tyran,  ..>.- 

Comme  je  souffle  avec  courage.  'Hflll 

On  entend  le  bruit  du  canon.  Tout  le  village  cric  aux 
armes. 

(i  Va,  mon  ami,  dit  Catherine  à  son  homme,  va  te  cou- 
vi'ir  de  gloire. 

Périssent  les  traîtres  I 
Périssent  leurs  prêtres  I 
Pour  venger  nos  lois, 
l*érissent  les  rois  1 

Pendant  (jue  les  habitants  sont  aux  prises  avec  les  bri- 
gands, une  troupe  de  ces  derniers  a  pénétré  dans  le  vil- 
lage et  envahi  la  maison  de  Sans-Quartier.  Catherine 
demande  grâce. 
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((  Non,  non,  point  de  grâce.  » 

Un  baril  de  poudre  se  trouvait  là.  Catherine  le  dé- 
couvre, et,  dirigeant  de  ce  côté  le  canon  d'un  pistolet  : 
<{  Ah  !  ah  !  point  de  grâce,  brigands,  s'écrie-t-elle.  Au  nom 
de  la  république,  armes  bas,  ou  je  vous  fais  sauter.  )> 

Les  brigands  étaient  lâches;  les  Vendéens  l'avaient 
prouvé  ;  ils  rendent  les  armes. 


PIÈCES  RÉACTIONNAIRES. 

On  sait  que  le  9  thermidor  an  II  (27  juillet  1*794)  mit 
fin  à  l'affreuse  dictature  de  Robespierre.  Ce  fut  partout 
une  joie  sans  mélange.  On  s'abordait  avec  confiance,  on 
s'embrassait  avec  effusion.  La  fin  de  la  Terreur  semblait 
à  chacun  la  fin  des  épreuves.  On  respire,  en  effet,  en 
voyant  disparaître  successivement  tous  les  monstres 
vomis  par  nos  discordes  civiles. 

La  chute  de  Robespierre  fit  naître  autant  de  pièces  que 
son  élévation  en  avait  produit.  La  plupart  des  auteurs 
avaient  suivi  son  char  ensanglanté;  ils  devaient  insulter 
à  sa  mémoire  ;  c'est  la  condition  des  âmes  seniles. 

Le  premier  qui  ouvrit  l'attaque  fut  le  citoyen  Lebrun- 
Tossa,  dans  un  drame  lyrique,  Arabelle  et  Vascos  ou  les 
Jacobins  de  Goa,  représenté  le  5  fructidor  (22  août)  sur 
le  théâtre  de  la  rue  Favart.  «  Mettre  sur  la  sc^ne,  dit-il 
<(  lui-même,  les  Jacobins  de  l'Inquisition,  c'est  y  mettre 
((  les  Jacobins  de  Paris.  Le  bienheureux  saint  Dominique 
«  faisait  rôtir  les  gens  pour  la  plus  grande  gloire  de 
«  Dieu;  Billaud-Varennes ,  Barrère,  CoUot  et  consorts, 
«  les  égorgeaient  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France. 
<(  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  remarquer  ici  la  lâcheté 
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«  de  plusieurs  journalistes,  qui,  par  amour  ou  par  crainte 
<(  des  égorgeurs,  n'ont  pas  dit  un  seul  mot  {WA.rabelle.  Il 
<(  paraît  même  que  Barré re  et  ses  amis  travaillèrent  à 
((  empêcher  la  pièce  d'être  jouée.  » 

((  Vous  aviez  tort,  citoyen  Tossa.  Pourquoi  n'étiez- 
vous  plus  l'homme  du  25  janvier,  l'auteur  de  la  Folie  du 
roi  Georges^  l'ami  des  Jacobins  et  des  sans-culottes?  Aux 
yeux  de  Barrère  vous  étiez  un  transfuge.  Que  Billaud- 
Varennes  et  consorts  eussent  continué  de  suivre  la  voie 
sanglante  dans  laquelle  ils  étaient  si  profondément 
engagés,  ils  obéissaient  à  leur  nature;  ils  avaient  été 
tigres,  ils  l'étaient  encore;  il  n'y  avait  pas  lieu  de  vous  en 
étonner;  mais  vous,  mouton  innocent,  qui  vous  avait 
obhgé  à  vous  faire  loup?  A  quoi  bon  avoir  mis  un  pied 
■dans  cette  mare  de  sang,  dont  vous  veniez  de  vous 
dégager,  pas  assez  tôt  pour  votre  honneur,  et  trop  tard 
pour  votre  repos? 

Arabelle  est  une  jeune  Indienne,  dont  le  père  a  été 
jeté  dans  un  cachot  par  les  ordres  de  Philippe,  gouver- 
neur de  Goa.  Philippe  est  un  tyran,  oppresseur  des 
Indiens,  tandis  que  son  fds,  Vascos,  est  un  ami  de  l'huma- 
nité. Vascos  aime  Arabelle  et  en  est  aimé.  Son  père,  qui 
déjà  le  haïssait,  a  résolu  sa  mort  aussitôt  qu'il  a  su  qu'il 
aimait  Arabelle,  dont  lui  voulait  faire  sa  proie.  En  consé- 
■quence,  il  le  livre  au  tribunal  de  l'Inquisition  ;  mais  son 
autorité  fondée  sur  la  tyrannie  est  attaquée  par  les  amis 
-de  Vascos,  que  secondent  les  Indiens,  et  le  tyian  tromc 
la  mort  dans  la  mêlée. 

L'auteur  avait  pris  soin  de  rendre  les  allusions  assez 
transparentes  pour  que  personne  ne  s'y  trompât.  Le 
Tribunal  de  l'Inquisition,  c'est  le  tribunal  révolution- 
naire :  Philippe,  c'est  l'autorité  dictiitoriale  de  Robes- 
pierre. 
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—  Il  est  quelquefois  nécessaire,  dit  Philippe,  d'en  im- 
poser par  la  terreur. 

—  La  terreur  est  l'arme  des  tyrans,  répond  le  chef  des 
Indiens.  Elle  peut  comprimer  un  instant  l'énergie  du 
peuple;  mais  la  détruire,  jamais.  » 

Vascos,  interrogé  par  l'inquisiteur,  se  défend  avec  une 
vigoureuse  fierté,  et  présage  à  cet  indigne  ministre  des 
vengeances  de  son  père  une  mort  prochaine  et  violente. 
«  N'est-il  pas  temps,  grand  Dieu!  que  ces  hommes  de 
((  sang,  qui  répandent  partout  la  terreur  et  la  mort, 
((  l'éprouvent  à  l^ur  tour!  Oui,  te  dis-je,  tu  périras.  Ta 
((  tête  tombera  sous  le  glaive  des  lois,  et  cet  instant  sera 
((  marqué  par  les  transports  de  la  joie  pubhque.  » 

On  se  souvient,  en  effet,  qu'une  foule  immense,  vomis- 
sant des  imprécations,  suivit  les  charrettes  qui  conduisaient 
Robespierre  et  ses  complices  à  la  place  de  la  Révolution, 
et  qu'à  chaque  coup  de  l'instrument  de  mort  répondirent 
des  applaudissements  frénétiques. 

On  allait  vite  alors  dans  la  voie  de  la  réaction.  Le 
citoyen  Lebrun,  entraîné  par  ses  convictions,  devint  un 
des  plus  fervents  adorateurs  de  Bonaparte;  mais,  au  jour 
des  revers,  le  héros  se  transforme  en  tigre ,  et  le  poëte 
retrouve  des  inspirations  pour  chanter  un  autre  em- 
pereur : 

Mets  un  terme  à  nos  maux,  magnanime  Alexandre. 

Le  théâtre  de  la  République  annonçait  depuis  long- 
temps, pour  le  21  floréal  an  II  (10  mai  1794),  la  première 
représentation  d'une  tragédie  nouvelle  de  Chénier, 
Timoléon.  Tout  à  coup  cependant  la  pièce  est  retirée  de 
l'affiche.  Quel  était  le  motif  de  ce  brusque  retrait?  On 
s'interrogeait  avec   mystère;  on  répondait  avec  hésita- 

21 
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tion.  Le  motif,  le  voici  :  Timophane,  frère  de  Timoléon, 
conspire  contre  la  liberté  de  Corinthe,  sa  patrie.  11  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  alarmer  l'ombrageuse  suscep- 
tibilité de  Robespierre.  Un  grand  nombre  de  représen- 
tants, ses  amis,  avaient  assisté  à  la  répétition  générale. 
Julien,  de  Toulouse,  s'adressant  à  Ghénier  avec  une 
extrême  violence,  lui  avait  dit  :  «  Ta  pièce  n'est  qu'un 
manifeste  de  révolte  ;  mais  cela  ne  m'étonne  pas.  Tu  n'as 
jamais  été  qu'un  contre-révolutionnaire.  »  Il  fut  donc 
enjoint  aux  comédiens  de  suspendre  la  représentation, 
que  le  Comité  de  salut  public  s'empressa  d'interdire  tout 
à  fait.  Ghénier,  dit-on,  trembla  pour  sa  tôte;  mais  il  en 
fut  quitte  pour  la  peur. 

La  mort  du  tyran  devait  ramener  la  pièce  au  théâtre, 
avec  un  sentiment  de  curiosité  de  plus.  On  dut  être  bien 
étonné  qu'une  tragédie  aussi  froide,  un  conspirateur  aussi 
misérable  que  Timophane ,  eussent  inspiré  une  pareille 
crainte.  C'était  de  la  part  des  écrivains  une  fâcheuse  dis- 
position de  se  placer  toujours  en  présence  des  événements 
et  d'y  conformer  leur  langage.  L'âme  damnée  de  Timo- 
phane est  Anticlès.  C'est  lui  qui  le  pousse ,  qui  fixe  ses 
hésitations.  C'est  lui  aussi  qui  propose,  afin  de  mettre  un 
terme  aux  discordes  civiles,  l'établissement  d'un  régime 
monarchique. 

Il  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide, 
Opposant  aux  partis  une  invisible  égide. 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur, 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

Jusqu'ici  le  dictateur  n'avait  rien  ;\  reprendre.  Ce^. 
affreux  principes  étaient  d'accord  avec  ses  sentiment: 
secrets;  mais  Ghénier  n'avait  posé  l'objection  (juc  pour  Ij 
détruire  par  une  profession  de  foi  républicaine,   qu'i 
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avait  placée  dans  la  bouche  de  Demariste,  la  mère  de 
Timoléon  et  de  Timophane. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire. 
Je  dénonce  Anticlôs.  Républicaine  et  mère, 
J'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  fils 
Au  piège  où  l'entraînaient  de  perfides  amis. 
La  terreur,  comprimant  l'honncte  homme  abattu. 
Sèche  l'humanité,  fait  taire  la  vertu. 
La  tyrannie  altière  et  de  meurtres  avide, 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide. 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 
Roule  au  sein  de  Corinlhe  un  char  ensanglanté. 
Au  courage,  au  mérite,  on  déclare  la  guerre  ; 
On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre  ; 
Et  la  discorde  impie,  agitant  ses  flambeaux. 
Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 
Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves. 
Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves. 
Et  n'oublions  jamais  que,  sans  l'humanité, 
Il  n'est  point  de  loi  juste,  et  point  de  liberté. 

C'était  s'en  souvenir  un  peu  tard,  mais  enfin  h  tout 
péché  miséricorde.  C'était  d'ailleurs  le  moment  des  con- 
versions pohtiques.  Quelques  mois  après,  Ghénier  put  im- 
punément satisfaire  son  opinion  et  sa  rancune  : 

Peuple  libre  et  vengé,  lève  ton  front  auguste, 
Toi  qui  de  Timophane  as  puni  l'attentat.     • 
Les  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  : 
Ton  poignard  a  sauvé  l'État. 

S'agit-il  d'un  honnête  citoyen  emprisonné  pendant  la 
Terreur,  comme  dans  la  pièce  de  Cange  ou  le  Commis- 
sionnaire de  Lazare^  représentée  sur  le  théâtre  de  la 
Répubhque,  le  9  brumaire  an  II  (30  octobre  1794)?  l'n 
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représentant  du  peuple  dit  à  la  femme  du  proscrit,  dont 
il  a  reconnu  l'innocence  :  «  Oui,  citoyenne,  ton  époux 
((  avait  des  talents  et  des  vertus  ;  c'était  un  double  titre 
((  pour  faire  ombrage  à  nos  tyrans  ;  mais  ils  sont  passés 
((  ces  jours  de  deuil  et  de  terreur,  où  le  patriotisme  était 
((  un  titre  de  proscription.  Le  système  d'oppression  est 
((  anéanti  ;  les  chefs  de  cet  odieux  parti  ne  souillent  plus 
({  le  sol  de  la  liberté.  » 

Parvenir  à  la  liberté  par  la  popularité  fut  de  tout  temps 
la  tactique  des  ambitieux  dans  une  république.  Cette 
vérité  est  la  base  de  cette  tragédie  purement  politique, 
conçue  et  presque  entièrement  achevée  sous  le  despo- 
tisme. 

Ces  paroles  sont  du  citoyen  Arnault,  ancien  valet  de 
garde-robe  au  palais  des  despotes,  ancien  rédacteur  de. 
Actes  des  apôtres^  le  journal  le  plus  voué  à  la  défense  du 
despotisme  ;  cette  tragédie  est  Quîntus  Cincinnatus,  repré- 
sentée le  11  nivôse  an  II  (3  octobre  1794)  sur  le  théAtre 
de  la  RépubUque.  Il  aurait  fallu  le  pinceau  de  Tacite  pour 
peindre  l'affreux  régime  qui  venait  de  tomber  sous  les 
coups  de  l'exécration  publique;  ce  qu'on  avait  eu  sous  les 
yeux  était  bien  autrement  dramatique  qu'une  prétendue 
conspiration  à  Rome. 

Un  chevalier  romain,  Spurius  Melius,  aspire  à  la  dicta- 
ture et  veut  y  parvenir  par  des  distributions  de  blé  qu'il 
fait  au  peuple.  Sa  fdle,  une  vraie  Romaine,  s'efforce  de 
le  détourner  de  ses  projets  par  la  peinture  de  l'état  d'un 
usurpateur  : 

Le  brigand  couronné  ne  repose  jamais. 

Le  dictateur  Cincinnatus  termine  la  pièce  par  mi  pclif 
sermon  adressé  au  peuple.  C'était  la  mode  alors.  On 
donnait  au  peuple  des  conseils  qu'il  ne  suivait  pas. 
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C'était  encore  un  sujet  adapté  aux  circonstances. 
L'auteur  y  avait  cherché  des  allusions  à  l'appel  au  peuple 
ci  surtout  à  la  chute  de  Robespierre.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  plan  en  est  faible  et  l'action  dénuée  d'in- 
térêt. 

La  réaction  que  nous  venons  de  signaler  (}ans  les 
œuvres  dramatiques  était  le  signe  du  mouvement  qui 
emportait  la  France  vers  d'autres  destinées.  Paris  pré- 
sentait en  ce  moment  un  curieux  spectacle.  Cette  ville 
immense,  où  le  plaisir  occupe  une  si  grande  place, 
échappée  au  joug  de  la  Terreur,  courait  au-devant  de 
toutes  les  distractions  avec  une  sorte  de  frénésie.  On  se 
.portait  en  foule  aux  théâtres,  pour  y  applaudir  des 
acteurs  tels  que  Larive,  Dazincourt,  mesdemoiselles  Con- 
tât et  Devienne,  qui  avaient  pour  le  public  le  double 
attrait  du  talent  et  du  malheur,  car  la  fureur  révolution- 
naire ne  les  avait  point  épargnés,  et  ils  sortaient  à  peine 
de  prison. 

Le  ballet  de  Gardel,  intitulé  :  La  Dansomanie,  exprimait 
assez  bien  cette  fureur  de  mouvement  et  de  plaisirs.  En 
effet,  on  dansait  partout,  mêlant  aux  idées  de  plaisir  les 
idées  de  mort,  avec  lesquelles  on  s'était  depuis  longtemps 
familiarisé.  Un  bal,  celui  des  Zéphirs,  avait  été  établi  sur 
l'ancien  cimetière  Saint-Sulpice.  Au-dessus  de  la  porte 
était  sculptée  une  tête  de  mort  avec  un  sablier  vide  et 
deux  os  en  sautoir.  C'était  bien  le  cas  de  dire  qm'on  dan- 
sait sur  des  tombeaux;  car  on  ne  s'était  môme  pas 
donné  la  peine  d'enlever  du  sol  les  pierres  tumulaires. 

Tout  près  de  là,  le  jardin  des  Carmes  s'était  également 
transformé  en  salle  de  bal  ;  c'était  le  bal  des  Tilleuls,  bal 
champêtre.  L'orchestre  était  adossé  au  mur  de  la  sacris- 
tie, dont  les  marches  portaient  encore  les  traces  du  sang 
des  prêtres  égorgés. 
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Enfin,  tout  le  monde  connaît  le  bal  des  Yictimes,  où 
l'on  n'était  admis  qu'après  avoir  fourni  la  preuve  qu'on 
avait  perdu  au  champ  d'honneur,  c'est-à-dire  surl'écha- 
faud,  ou  son  père,  ou  sa  mère,  un  frère,  une  sœur,  en 
un  mot  un  proche  parent.  On  y  saluait  à  la  victime,  avec 
un  mouvement  de  tête  imitant  celui  du  condamné  au 
moment  oii  il  engageait  son  cou  dans  la  lunette.  Il  y 
avait  aussi  les  coiffures  à  la  victime,  qui  consistaient  à 
se  faire  couper  les  cheveux  à  ras  sur  la  nuque,  de 
la  môme  manière  que  le  bourreau  les  coupait  aux  con- 
damnés. 

Qu'on  applaudît  les  victimes  de  la  tyrannie  ;  qu'on  en 
portât  la  livrée  avec  orgueil,  rien  de  mieux;  mais  on  se 
laissait  entraîner  bien  au  delà  de  la  modération,  parce 
que  les  passions,  politiques  ou  autres,  ne  savent  pas  se 
maintenir  dans  de  justes  bornes.  Il  est  vrai  qu'alors  elles 
ne  seraient  plus  des  passions.  Quelques  comédiens 
avaient  pris  une  part  trop  active  à  nos  troubles,  aux 
cruautés  môme  du  dernier  régime,  pour  ne  pas  ôtre 
exposés  aux  justes  rigueurs  de  l'opinion  publique. 
Parmi  ces  comédiens,  il  en  était  un  surtout  qui,  dans  la 
commission  révolutionnaire  de  Lyon,  sous  le  procon- 
sulat de  CoUot-d'Herbois,  avait  laissé  les  souvenirs  les 
plus  affreux  ;  c'était  Fusil.  Un  jour  que  l'affiche  du 
théâtre  de  la  République  annonçait  Crispin,  rival  de  son 
maître^  on  savait  que  cet  acteur  devait  remplir  ce  rôle. 
Les  spectateurs  étaient  nombreux  et  mal  disposés.  Aus- 
sitôt qu'il  parut,  des  cris  d'horreur  partirent  de  tous  les. 
coins  de  la  salle. 

«  Qu'il  chante  le  réveil  du  peuple  ! 

—  Oui,  le  réveil  du  peuple  !  »  répondent  mille  voix  à 
la  fois. 

Le  malheureux  Fusil,  tremblant  de  tous  ses  membres,. 
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entonne  le  premier  couplet.  D'autres  spectateurs  trou- 
vent cela  déplacé  dans  la  bouche  de  ce  scélérat.  Talma 
paraît.  On  l'applaudit.  On  le  prie  de  lire  lui-même  les 
paroles,  pendant  que  Fusil  tiendra  le  flambeau.  Fusil 
eut  ainsi  tout  le  temps  de  savourer  l'amertume  des 
applications  que  le  public  faisait  à  chaque  vers.  Ar- 
rivé à  la  strophe  où  l'auteur,  s'adressant  aux  mânes 
des  victimes,  s'écrie  : 

Oui,  jurons,  jurons  sur  leur  tombe. 
Par  notre  pays  malheureux, 
De  ne  faire  qu'une  hécatombe 
De  ces  cannibales  affreux, 

le  public,  dans  une  espèce  de  délire,  répéta  ce  redou- 
table serment,  au  milieu  des  cris  de  Vive  laRépubUque! 
Vive  la  Constitution  !  Cette  lecture  finie,  un  jeune 
homme  se  leva  et  lut  à  haute  voix  un  jugement  signé 
Fusil,  qui  condamnait  son  père  à  mort. 

On  sait  que  Dugazon  s'était  aussi  fait  remarquer  par 
l'exaltation  de  ses  principes  révolutionnaires.  Quelques 
jours  après,  il  eut  à  subir  une  avanie  pareille.  Moins  do- 
cile que  Fusil,  il  eut  l'air  de  provoquer  les  spectateurs. 
Mais  aussitôt  ceux-ci  se  précipitent  sur  la  scène,  et,  s'il 
ne  se  fût  promptement  dérobé  par  la  fuite,  il  eût  expié 
cette  provocation  par  un  traitement  plus  rigoureux. 
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Nous  venons  de  constater  d'une  manière  générale, 
mais  vraie,  au  moyen  du  théâtre,  la  force  de  la  réaction 
politique.  Cette  œuvre  de  réaction  se  continua  pendant 
toute  l'année  i795,  avec  d'autant  plus  d'entraînement 
qu'on  avait  fait  plus  de  violence  au  sentiment  de  la 
nation.  Ce  qu'on  avait  adoré,  il  fallait  le  détruire.  On 
parlait  avec  une  extrême  liberté  des  choses  et  des 
hommes  ;  on  demandait  la  réforme  des  unes  et  des  ven- 
geances contre  les  autres.  Les  comités  révolutionnaires, 
instruments  de  la  plus  effroyable  tyrannie  ;  les  assemblées 
des  sections,  d'où  étaient  parties  tant  d'adresses  impé- 
rieuses; la  société  des  Jacobins,  où  s'étaient  réfugiés  les 
hommes  les  plus  compromis,  virent  peu  ;\  peu  leur 
autorité  décroître  et,  enfin,  tomber  sous  le  poids  de 
l'exécration  et  du  mépris. 

Autrefois,  le  modéré,  le  contre-révolutionnaire,  le 
fédéraliste,  jouaient  dans  toutes  les  pièces  le  mauvais 
rôle.  C'était  l'hounne  faux,  intéressé,  le  traître;  aujour- 
d'hui, c'est  au  jacobin  que  ce  rôle  appartient. 
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Lorsque  l'on  voudra  dans  France 
Peindre  des  monstres  destructeurs. 
Il  ne  faut  plus  de  l'éloquence 
Emprunter  les  vives  couleurs. 
On  peut  analyser  le  crime  ; 
Car  tyran,  voleur,  assassin, 
Dans  un  seul  mot  cela  s'exprime, 
Et  ce  mot-là,  c'est Jacobin. 

C'est  ainsi  que  s'exprimaient  les  citoyens  Hector  Chans- 
•sier  et  Martainville,  dans  le  Concert  de  la  rue  Feydeau^ 
ou  V agrément  du  jour ^  vaudeville  en  un  acte  représenté 
sur  le  théâtre  des  Variétés,  le  i"  ventôse  an  III  (19  fé- 
vrier 1795). 

Les  concerts  de  la  rue  Feydeau,  devenus  le  rendez- 
vous  du  plaisir  et  de  l'élégance,  avaient  attiré  par  cette 
raison  les  foudres  du  jacobinisme.  Ce  spectacle,  où  tous 
les  sens  étaient  agréablement  flattés,  les  yeux  par  la 
richesse,  le  goût  et  la  variété  des  toilettes,  les  oreilles 
par  le  charme  de  la  musique,  contrastait  en  effet  avec 
la  rudesse  et  la  malpropreté  des  sans-culottes.  Cela  seul 
lui  aurait  donné  un  caractère  d'opposition. 

Le  charme  de  la  mélodie. 
Du  chant  les  sensibles  accords 
Glissent  sur  leur  âme  flétrie 
Par  la  rage  et  par  les  remords. 
L'art  affreux  d'enfanter  les  crimes 
Pour  leur  cœur  a  seul  de  l'attrait  ; 
Les  cris  plaintifs  de  la  victime. 
Voilà  le  concert  qui  leur  plaît. 

Dans  la  pièce  en  question,  le  membre  du  comité  révo- 
lutionnaire se  nomme  Brise-scellé,  ci-devant  Torquatus. 
Il  est  aussi  lâche  qu'il  a  été  féroce.  Il  avait  fait  arrêter 
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Belval  et  sa  femme ,  et  leur  avait  soustrait  un  écrin 
placé  sous-scellé.  Il  est  perdu,  si  Belval  porte  plainte.  Il 
s'humilie,  il  s'abaisse.  —  «Ah!  citoyen,  ne  me  confon- 
dez pas  avec 

—  Gomment  !  avec  ta  tournure  et  ta  qualité  d'ancien 
membre  du  comité  révolutionnaire,  tu  voudrais  qu'on 
ne  te  prît  point  pour  un  de  ces  monstres  si  renommés 
pour  leurs  crimes? 

Ah  !  qu'il  est  vil  cet  homme  atroce  ! 
Voyez  comme  il  rampe  à  genoux  ! 
C'était  un  jacobin  féroce.     .     .     , 
Voilà  pourtant  comme  ils  sont  tous  !  » 

Les  mêmes  sentiments  se  trouvent  sous  la  phmie 
d'Hyacinte  Dorvo,  l'auteur  du  Dix  Aoif.t,  dans  le  Favx 
Député,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  représentée  sur 
le  théâtre  de  la  rue  Martin,  le  29  pluviôse  an  III  (17  fé- 
vrier 1795).  Là,  figure  encore  un  membre  d'un  comité 
révolutionnaire.  Ce  Raffilard,  tel  était  son  nom,  avait  été 
la  terreur  du  village.  Il  ne  procédait  que  par  l'empri- 
sonnement et  le  séquestre.  C'est  contre  ce  régime  (|uc 
l'autre  proteste. 

11  n'est  dans  un  État  aucune  circonstance, 

Si  dure  qu'elle  soit,  qui  de  l'iiomme,  je  crois, 

Nous  puisse  autoriser  à  violer  les  droits. 

En  vain,  les  intrigants,  usurpateurs  suprêmes. 

Nous  prCchaient  le  contraire,  en  prêchant  pour  cux-mOmes  ; 

Kn  vain  entre  leurs  mains  la  mort  et  la  terreur 

Étaient  des  instruments,  disaient-ils,  de  rigueur. 

('e  mot  servait  d'agent  à  leur  haine  implacable, 

A  leur  cupidité  toujours  insatiable. 

I.a  véritable  loi  de  la  nécessité 

Est  celle  qu'en  tout  temps  commande  l'équité. 
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Mais  la  connaissaient-ils,  ces  tyrans  mercenaires  ? 
Ces  tigres  dégouttants  du  meurtre  de  leurs  frùres, 
Qui,  maîtres  de  l'État,  s'en  disaient  les  soutiens, 
Non  contents  d'égorger,  pillaient  les  citoyens. 

((  Ils  sont  passés  ces  jours  d'horreur  et  de  destruction. 
<(  Tous  CCS  cannibales  ne  traînent  plus  après  eux  que  le 
((  châtiment  dû  à  leurs  crimes.  Le  manteau  dont  ils  s'af- 
((  fublaient  vient  de  leur  être  arraché.  On  les  voit  dans 
((  toute  leur  laideur,  et  le  peuple  commence  à  respirer.  » 

Qui  donc  parle  ainsi?  Charles-Louis  Tissot,  de  Dôle, 
dans  une  comédie  en  un  acte  intitulée  :  On  respire^  et 
représentée  sur  le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique  ,  le 
49  ventôse  an  III  (9  mars  1795).  C'était  encore  un  con- 
verti du  9  thermidor.  L'intrigue,  fort  insignifiante  d'ail- 
leurs, n'était  qu'un  thème  à  politiquer.  Delcourt,  do- 
miné par  la  Terreur,  avait  consenti  au  mariage  de  sa  fille 
avec  le  terroriste  Yolmar.  Mais,  délivré  maintenant  de 
toute  crainte,  il  répond  à  celui-ci  qui  le  presse  de  tenir 
sa  promesse  :  ((  Jadis,  les  brigands  tels  que  toi  faisaient 
((  périr  ceux  qui  disaient  la  vérité  ;  mais,  à  force  de  cri- 
((  mes,  ils  nous  ont  dessillé  les  yeux.  La  vapeur  du  sang 
((  que  tu  as  fait  verser  perce  tes  vêtements  et  les  marque 
((  du  sceau  de  l'infamie.  » 

Nous  voilà  bien  loin  des  Salpêtriei's  ï'épuhlicains  et  de 
Vapologie  des  Montagnards. 

((  Le  régime  du  grand  tyran  est  passé,  s'écrie  la  Poucre 
Femme,  de  Marsollier,  représentée  sur  le  même  théâtre^ 
le  49  germinal  an  III  (8  avril  1795).  «  C'est  ben  alors  qu'il 

a  était  heureux  d'être  une  pauvre  femme Quand  ces 

((  messieurs  à  bonnets  rouges  et  à  moustaches  noires,  à 
((  grands  sabres  et  à  portefeuilles  bien  garnis,  allaient 
((  fouillant  partout,   taxant,  injuriant,  incarcérant,    ce 
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<(  n'était  pas  dans  mon  grenier  qu'ils  seraient  venus.  » 
N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  l'entraînement 
était  irrésistible?  Les  écrivains  s'occupaient  moins  du 
mérite  littéraire  que  d'amener  des  situations  à  tirades 
politiques.  La  famille  du  jeune  Mirvil  a  été  emprisonnée. 
Un  gendarme  se  présente  chez  le  menuisier  Grangel,  dont 
le  jeune  homme  recherchait  la  fdle,  pour  l'arrêter  lui- 
même.  Grangel  lui  demande  les  motifs  de  cette  mesure. 
«  Des  motifs  !  répond  l'agent  de  l'autorité,  est-ce  qu'il 
«  en  faut  pour  ça?  Dès  qu'on  arrête  un  homme,  il  est 
<{  bien  clair  que  sa  femme,  ses  enfants,  ses  parents,  ses 
«  amis,  ses  voisins,  tout  ça  va  et  suit. 

—  ^fais  la  loi?  observe  Grangel. 

—  Ah  !  ben  oui,  la  loi,  c'est  ben  de  ça  qu'il  est  ques- 
tion. » 

Grangel  indigné  s'écrie  : 

Terreur  faneste. 
Que  je  déteste, 
Sois  pour  jamais  en  horreur  aux  Français. 

Cette  pièce,  tout  à  fait  dépourvue  d'intérôt,  élait  in- 
titulée :  Paul  et  Philippe,  suite  de  l'intérieur  d'un  mcna(/c 
républicain,  et  fut  représentée  ,  le  27  germinal  an  III 
(16  avril  1795),  sur  le  théâtre  du  Vaudeville.  C'étail 
l'œuvre  de  Chastenet  de  Puységur,  qui  avait  échangé  son 
litre  de  marquis  contre  celui  de  citoyen.  Il  élait  un  de 
ces  rares  grands  seigneurs  qui  avaient  embrassé  sincère 
ment  les  principes  de  larévolution  et  qui  leur  furent  iidèlcN. 
Colonel  d'artillerie  à  vingt-neuf  ans,  nommé  en  1789  ma- 
réchal de  cainj),  il  avait  donné  sa  démission  en  1792, 
Ail  s'était  réfugié  dans  les  belles-lettres. 

Le  Souper  des  Jacobins,  par  Armand  Charlcmagne,  étail 
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une  comédie  exclusivement  politique.  Elle  fut  repré- 
sentée sur  le  théâtre  de  la  rue  Martin,  ci- devant  Molière, 
le  25  ventôse  an  III  (15  mars  1795).  L'auteur  avait 
trouvé  des  scènes  et  des  mots  plaisants.  Au  milieu  de 
rhorreur  qu'il  inspire  contre  eux,  il  les  atteint  aussi  avec 
l'arme  du  ridicule. 

Quatre  jacobins,  Crassidor,  Furtifin,  Aristide  etSolon^ 
s'étaient  réunis  pour  souper,  dans  l'hôtel  où  logeait  Cras- 
sidor. Dans  ce  môme  hôtel  loge  aussi  Dcricourt,  que  le 
tribunal  révolutionnaire  a  rendu  orphelin;  et  Forlis, 
récemment  sorti  de  prison,  y  trouve  un  gîte.  Le  caractère 
de  Forlis  est  comique.  Il  ne  se  trouvait  pas  mal  en  pri- 
son ;  il  y  était  en  bonne  compagnie.  Ses  effets,  placés 
sous  scellés,  ont  été  volés;  cela  le  fait  rire. 

Furtifin, tombé  dans  la  misère,  rencontre  Crassidor,  qui 
voudrait  bien  ne  pas  le  reconnaître. 

Vous  êtes  mal  vêtu,  mon  ami  Furtifin  ; 

Vous  avez,  entre  nous  soit  dit,  l'air  d'un  coquin . 

—  D'un  jacobin,  au  plus,  répond  Furtifin.  Mais,  dis- 
moi,  comment  as-tu  fait  pour  te  procurer  de  l'argent? 

Je  sais  que  tes  pareils,  faisant  les  sans-culottes, 

Ont,  du  moins  la  plupart,  mis  du  foin  dans  leurs  bottes. 

Crassidor  lui  répond  sur  le  même  ton: 

Tu  dus  pourtant  gagner  honnêtement  ta  vie. 
Je  sais  qu'on  te  payait  à  tant  par  calomnie. 

L'hôte  demande  à  Forlis  ce  qu'il  avait  fait  pour  avoir 
été  jeté  en  prison. 

Oh  !  plus  d'un  attentat. 
Un  jour,  j'ai  ri,  dit-on,  en  parlant  de  Marat. 
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Un  jour,  au  comité  révolutionnaire, 
Je  ne  saluai  pas,  dit-on,  le  secrétaire. 
Je  mettais  de  la  poudre,  et  mon  linge  était  fin. 
Oui,  mon  écrou  portait  que  j'étais  muscadin. 
On  sait  qu'il  n'en  fallait  alors  pas  davantage, 
Pour  aller  en  charrette,  ou  pour  le  moins  en  cage. 
Cela  n'allait  pas  mal,  et  j'ai  vu  le  moment. 
Que  j'avais  conspiré,  moi  centième,  en  dormant. 

Il  n'y  avait  là  aucune  exagération.  Si  la  tyrannie  est 
-cruelle,  elle  est  tout  aussi  souvent  absurde  ;  nous  l'a- 
vons prouve.  N'avait-on  pas  condamné  à  mort  des  per- 
ruquiers pour  avoir  coiffé  des  aristocrates,  ou  quelque 
chose  d'approchant  ?  Et  Thomassin,  ce  détenu  de  Saint- 
Lazare,  secouru  si  ingénieusement  par  Gange,  pourquoi 
s'était-il  attiré  cette  disgrâce  ?  Pour  avoir  ri,  en  voyant 
passer  Grelat,  président  du  Comité  révolutionnaire  de  h. 
section  des  Gravilliers,  lequel  était  bossu,  borgne  et  boi 
teux. 

Voilà  nos  quatre  jacobins  réunis.  Ils  discutent  sur  le^ 
causes  de  leur  chute.  Furtifin  l'attribue  à  la  niodéralioi 
du  tribunal  révolutionnaire,  tribunal  à  l'eau  de  rose.  > 
Oui,  vous,  des  Jacobins  !  ajoute-t-il, 

Des  poltrons  modérés,  mannequins  ridicules,  I- 

Pétris  de  préjugés  et  bétes  à  scrupules.  f" 

Aristide  parle  d'humanité.  «  L'humanilé!  inlcrromp 
Furtifin, 

C'est  comme  si  Mandrin  parlait  de  probité. 

La  discussion  s'éciiauffe.  Un  autre  riposte  : 

Journaliste  à  fatras,  qui  fais  le  bon  apôtre, 

Je  te  vaux,  tu  me  vaux,  nous  nous  valons  l'un  l'aulrc. 
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Ils  se  traitent  de  fripons,  d'insolents. 

Si^e  suis  un  coquin,  tu  n'es  pas  honnête  homme, 

'éplique  Crassidor,  en  s'adressant  à  Aristide. 

Ton  tribunal  du  diable  opérait,  on  sait  comme. 
Oui,  je  volai  les  gens  ;  tu  les  assassinas. 

Le  bruit  qu'ils  font  attire  les  voisins.  Forlis,  ayant  re- 
connu sa  montre  dans  les  mains  de  Crassidor  : 

C'est  un  bijou  charmant;  vous  coûta-t-il  bien  cher? 

lui  demande- t-il. 
—  Pas  excessivement,  répond  Crassidor. 

Je  le  crois,  dit  Forlis.  Cela  va  vous  surprendre. 
J'en  avais  un  pareil,  pareil  à  s'y  méprendre, 
Et  je  l'aurais  encor  si 

CRASSIDOR. 

Dans  quel  embarras 

Vous  l'auriez  encor,  si 

FORLIS. 

Si  vous  ne  l'aviez  pas. 

CRASSIDOR. 

Vous  me  manquez,  Monsieur. 

FORLIS. 

C'est  ce  que  je  veux  faire, 
Monsieur  du  tribunal  révolutionnaire. 
Adroit  Brise-scellé...  bon  citoyen,  pardon  ; 
Je  le  dis  en  riant,  vous  êtes  un  fripon. 

Un  malheureux  tailleur  reconnaît  également  dans  ces 
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jacobins,  des  pratiques  qui  ont  disparu  sans  le  payer  ;  il 
leur  dit  : 

Assez  et  trop  longtemps, 
Vous  avez  fait  trembler  tous  les  honnêtes  gens. 
Quand  vous  et  vos  pareils  vous  aviez  la  puissance 
De  tout  bouleverser,  de  tout  piller  en  France, 
Si  je  vous  eusse  alors  demandé  de  l'argent. 
De  Pi(t  et  de  Cobourg  on  m'eût  traité  d'agent, 
Et  de  conspirateur.  Pour  acquitter  vos  dettes, 
Vous  aviez,  on  le  sait,  des  ressources  secrètes  ; 
Et  plus  d'un,  pour  périr,  n'eut  d'autre  tort  certain 
Que  d'être  créancier  de  quelque  jacobin. 
Un  d'eux  même  l'a  dit  :  qu'importe  la  dépense  ? 
C'est  sur  les  échafauds  que  nous  aurons  quittance. 

Solon  voudrait  repousser  par  la  force  ces  insolentes 
menaces.  Il  ne  faut  pas  y  songer,  répond  Aristide, 

Nous  ne  nous  trouvons  pas  en  force  pour  nous  battre  ; 
Contre  un,  mon  cher  Solon,  nous  ne  sommes  que  quatre. 

Ainsi,  les  voilà  convaincus,  de  leur  aveu,  de  vol,  de 
calomnie,  d'assassinat  et  de  lâcheté.  L'attaque  était  vive, 
et  il  semble  qu'il  fût  impossible  d'aller  plus  loin.  C'est 
pourtant  ce  que  fit  Chaussier  dans  les  Jacobins  aux  en- 
/frs,  vaudeville  en  un  acte  représenté,  le  2v)  germinal  an  III 
(22  mars  1795),  siv  le  théâtre  des  Variétés  amusantes. 

Caron,  dont  les  bras  se  sont  engourdis,  depuis  que  Ro- 
bespierre est  descendu   dans  le  sombre  royaume,  causi 


» 


tranquillement  sur  les  bords  du  Styx  avec  Arlequin,  fj 
vori  de  Plulon.  Voici  venir  cependant  une  troupe  nom- 
breuse. Mortilin,  qui  la  conduit,  prie  le  vieux  naulo- 
nier  de  la  déposer  sur  l'autre  rive  du  fleuve.  Caron  s'y 
refuse. 
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«  Gomment  !  s'écrie  Mortifîn,  mais  ce  sont  de  bons 
jacobins. 

—  Bons  jacobins  !  répond  Arlequin,  à  moins  qu'il  n'y 
ait  de  bons  bourreaux.  » 

Pluton  consulte  son  favori,  qui  conseille  de  les  rece- 
voir. La  raison  qu'il  en  donne  est  bizarre. 

Les  Jacobins  vont  ranimer  le  zôle 

Des  habitants  du  ténébreux  séjour. 

Oui,  sois  certain  qu'à  dater  de  ce  jour,     • 

Tous  les  démons  les  prendront  pour  modèle. 

La  troupe  arrive  donc,  bruyante,  étendards  au  vent. 
Ces  étendards  portent  pour  inscriptions  :  Calomnie,  ter- 
reur, trahison,  brigandage,  poison,  assassinat.  En  ap- 
prenant que  Pluton  a  condamné  le  grand,  l'illustre  Maxi- 
milien  à  prendre  la  place  de  Sisiphe,  Mortifm  a  résolu 
de  le  venger.  Il  ne  s'agit,  dit-il,  que  de  suivre  notre  mar- 
che ordinaire,  c'est-à-dire  d'employer   l'intrigue  et  la 

trahison. 

En  vain  Pluton  est  immortel  ; 
11  verra  bientôt  notre  empire. 
Pour  nous  il  n'est  rien  d'éternel  ; 
Nous  avons  l'art  de  tout  détruire. 
11  ne  pourra  nous  résister. 
Que  fait  sa  puissance  divine  ? 
Ce  qu'un  autre  sait  respecter, 
Un  vrai  Jacobin  l'assassine. 

Arlequin  avait  dit  vrai.  L'enfer  est  sens  dessus  des- 
sous. On  voit  les  Furies,  Tisiphone  en  tête,  poursuivre  les 
jacobins  jusque  dans  le  palais  de  Pluton. 

Ah!  Pluton,  je  l'en  conjure, 
Éloigne  ce  jacobin. 
Ce  monstre  de  la  nature, 
Abreuvé  de  sang  humain  ; 

â2 
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Écarte  cette  gangrène, 
Ou  crains  mille  maux  divers; 
Car  sa  dégoûtante  haleine 
Infecterait  les  enfers. 

—  Quoi  !  dit  Pluton,  les  Furies  elles-mêmes  ne  peu- 
vent pas  vivre  avec  les  Jacobins  ! 

—  Jalousie  de  métier,  répond  Arlequin. 

—  Non,  non,  interrompt  Tisiphone. 

» 
Le  seul  objet  d'une  Furie 

Est  de  tourmenter  le  méchant, 

Le  vil  criminel,  le  brigand. 

Tous  les  monstres  de  fourberie  ; 

Mais  le  féroce  jacobin, 

Pour  la  vertu  sans  indulgence. 

Toujours  de  la  faible  innocence 

Fut  le  tyran  et  l'assassin. 

Triste  retour  des  choses  d'ici  bas  !  La  pièce  d'Armand 
Gharlemagne,  une  des  plus  réactionnaires,  avait  été  jouée 
sur  une  scène  qui  avait  dépassé,  par  ses  excès  et  ses  ex- 
travagances, tout  ce  que  la  révolution  avait  produit  de 
plus  violent.  Fondé  par  Boursault  dit  Malherbe,  en  1791, 
ce  théâtre  s'appela  tour  à  tour  théâtre  Molière,  théâ- 
tre des  Sans-culottes,  théâtre  des  Amis  des  arts,  des  Va- 
riétés nationales,  des  élèves  de  l'Opéra-Gomique.  Nulle 
part  et  à  aucune  époque,  l'ancien  régime  n'avait  été  plus 
complètement  bafoué. 

Le  drame  de  Sanchamau,  les  Décemvirs,  est  encore 
»me  de  ces  pièces,  dont  le  sujet  n'était  (ju'un  pré- 
texte. La  scène  était  à  Rome,  la  pensée  â  Paris.  L'ap- 
plication du  décemvirat  ancien  au  décemvirat  mo- 
derne est  souvent  si  littérale  (ju'on  oublie  et  Virginie 
et  Appius,  pour  ne  voir  (pie  llobespierre  et  son  affreux 
tiibunal. 
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11  serait  inutile,  d'après  cela,  d'entrer  dans  le  dévelop- 
pement de  la  pièce.  Nous  en  connaissons  l'esprit  comme 
nous  connaissons  l'intention  de  l'auteur. 

Dans  une  pièce  héroï -comique  intitulée  L École  de  la 
société  ou  la  Révolution  de  la  France,  pièce  fort  ennuyeuse, 
Rey  avait  mis  en  scène  les  événements  du  9  thermidor. 
Robespierre  et  ses  partisans  n'y  étaient  désignés  que  sous 
ides  noms  odieux,  tels  que  Tigredins,  Scoquini. 

La  tragédie,  à  son  tour,  s'empara  de  ce  sujet,  tant  était 
iprofonde  l'impression  produite  par  les  événements  du 
'9  thermidor;  mais,  obligée  à  des  formes  plus  graves  que 
la  comédie,  elle  ne  pouvait  employer  la  vivacité  d'ex- 
pressions, l'énergie  vulgaire  qui  répondaient  mieux  aux 
ipassions  de  la  multitude.  L'œuvre  de  Trouvé  s'appe- 
lait PausaniaSj  et  fut  représentée,  le  28  mars  1795,  sur 
le  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  par  les  comédiens  fran- 
çais. 

Le  sujet  de  Pausanias  n'est  que  le  récit  de  la  fameuse 
journée  qui  mit  fm  à  la  dictature  de  Robespierre.  «  C'est, 
<(  dit  l'auteur  lui-même,  le  premier  triomphe  de  la  jus- 
ci  tice  et  de  l'humanité  sur  le  brigandage  et  l'assassinat. 
((  La  seule  différence  entre  Pausanias  et  le  monstre 
((  dont  cet  ouvrage  retrace  les  horreurs,  c'est  que  ce 
((  dernier  fut  un  lâche  et  vil  scélérat,  au  lieu  que  Pau- 
((  sanias  avait  l'énergie  du  crime  et  mêlait  de  l'éclat  à  se> 
((  vices.  ))  ^ 

Voilà  qui  dessine  très-nettement  l'opinion  de  l'auteur; 
mais  ce  ne  devait  pas  être  son  dernier  mot.  Trouvé  n'é- 
tait alors  que  rédacteur  du  Moniteur.  Devenu  successive- 
ment secrétaire  général  duDîrécTôîl'e  exécutif,  secrétaire 
de  légation  à  Naples,  ambassadeur  à  Milan,  chargé  d'af- 
faires à  Stuttgard,  membre  du  Tribunat,  préfet  de  l'Aude 
et  enfin  baron,  sa  nouvelle  fortune,  en  lui  inspirant  une 
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plus  grande  aversion  pour  cet  affreux  régime,  redoubla 
son  admiration,  sa  reconnaissance  et  son  amour  envers  le  gé- 
nie protecteur  qui,  au  iH  bî^umaire^  avait  fait  cesser  pour  ja- 
mais des  alarmes  légitimes. 

Nous  ne  parlerons  pas  d'un  drame  en  trois  actes  inti- 
tulé :  La  Mort  de  Bobespiei^re  ou  les  Journées  des  9  eMO 
thermidor,  par  le  citoyen  G....  Cette  pièce,  inspirée  par 
le  même  esprit,  est  tellement  dépourvue  de  mérite  litté- 
raire qu'elle  n'a  de  valeur  que  comme  signe  politique. 

Dans  un  monologue  de  cent  vingt-quatre  lignes,  Ro- 
bespierre fait  un  cours  de  politique  à  son  usage,  et  le 
termine  par  ces  mots  :  Cette  nuit,  la  mort  entrera  dans  la 
Convention.  Il  nest  plus  qu'un  pas  à  la  royauté. 

Cependant  les  noirs  soupçons  le  dévorent.  Il  ne  peut 
compter  sur  le  dévouement  de  personne,  pas  môme  sur 
celui  de  ses  plus  fidèles  seïdes,  Couthon  et  Saint-Just. 
((  Couthon  et  Saint-Just  !  s'écrie-t-il.  Ils  tomberont 
«  aussi  au  pied  de  mon  trône,  le  jour  où  j'y  monterai. 
«  Point  de  pitié  !  Abattons  tout  ce  qui  peut  me  nuire. 
((  La  terreur  mène  les  hommes.  Du  sang  !  encore  du 
«  sang  !  » 

{(  Chez  un  peuple  corrompu  comme  le  sont  les  Fran- 
çais, dit  ailleurs  Saint-Just,  on  ne  peut  réformer,  il  faut 
détruire.  » 

Ce  sujet  avait  inspiré  d'autres  écrivains,  si  l'on  peut 
appeler  inspiration  des  platitudes  littéraires  et  pohtiques. 
telles  que  celle-ci   débitée  par  Carnot  : 

Puisse  cette  loçon,  mémorable  à  jamais, 
Prouver  qu'en  renversant  le  trône  des  Capcts, 
Les  Français,  révoltés  d'un  honteux  esclavage, 
Délestaient  plus  encor  le  meurtre  et  le  pillage, 
Kt  que  la  sainte  liorreur  qu'ils  ont  pour  les  tyrans, 
Ainsi  que  tous  les  rois  poursuit  tous  les  brigands. 


1 
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L'une  de  ces  tragédies  est  de  Sérieys  ;  l'autre,  à  la- 
quelle nous  avons  emprunte  cette  citation,  parut  à  Lyon, 
sans  nom  d'auteur,  l'an  IV  de  la  république. 

Collot  dans  Lyon,  tragédie  en  cinq  actes  par  Fon- 
vielle  aîné,  de  Toulouse,  se  place  naturellement  à  côté 
de  Robespierre.  L'auteur,  peu  fiivorable  à  la  révolution, 
vantard,  brave,  impétueux,  vrai  Gascon  en  un  mot, 
avait  dédié  sa  pièce  aux  membres  de  la  Convention  vic- 
times de  la  tyrannie  au  31  mai. 

Supposez  qu'un  poëte  veuille  peindre  un  tyran  de  fan- 
taisie, il  le  représentera  cruel,  dissimulé,  perfide,  dé- 
voré d'ambition  et  tourmenté  par  le  démon  de  la  luxure 
et  de  la  haine.  S'il  ajoute  qu'il  est  dépourvu  de  sensibi- 
lité, qu'il  verse  le  sang  avec  indifférence  et  qu'il  passe 
d'une  scène  de  carnage  à  des  orgies  nocturnes  avec  des 
filles  de  joie,  des  baladins  et  des  bourreaux  ;  si  enfin  il 
réunit  Tibère,  Néron  et  Galigula,  il  aura  tracé  le  portrait 
de  Collot-d'Herbois. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  ce  monstre  avait  sollicité 
la  faveur  d'être  le  messager  ainsi  que  l'exécuteur  des  co- 
lères de  la  Convention  contre  Lyon.  Se  souvenant  qu'il 
Avait  été  siftlé  sur  le  théâtre  de  cette  ville,  il  nourrissait 
contre  les  habitants  un  désir  de  vengeance  qu'il  satisfit 
avec  un  raffmement  d'ostentation  et  de  férocité.  Il  ne 
sortait  qu'avec  une  escorte  nombreuse,  n'accordait  une 
audience  qu'après  trois  requêtes  successives,, et  ne  se 
laissait  approcher  qu'à  la  distance  de  quinze  pas.  C'est 
alors  que  le  dieu  se  montrait,  ayant  à  ses  côtés  deux 
hommes  armés  de  fusils.  Il  fit  périr,  en  moins  de  cinq  se- 
maines, environ  quatre  mille  personnes,  et  jeta  dans  les 
cachots  les  sept  huitièmes  des  propriétaires.  Des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards  se  pressent  autour  de  son 
palais.  Le  général   de  l'armée   révolutionnaire,  Ilonsin, 
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les  repousse  avec  brutalité  et  les  fait  chasser  par  ses  sol- 
dats. Son  maître  l'approuve. 

11  doit  d'une  indigne  pitié  rejeter  la  faiblesse. 

Écoute-moi,  lui  dit-il,  et  seconde  mes  desseins. 

Tu  sais,  ainsi  que  moi,  que  ces  belles  chimères, 
Ces  droits  de  citoyen,  dont  les  esprits  vulgaires 
Caressèrent  l'espoir  à  leurs  yeux  présenté  ; 
Que  ce  fantôme  vain  qu'on  nomme  liberté, 
Ne  sont  pour  nos  pareils  que  des  ressorts  utiles 
Par  la  soif  du  pouvoir  mis  dans  leurs  mains  habiles  ; 
Que  le  peuple  avili,  courbé  par  la  terreur. 
Encense  qui  le  trompe,  et  se  plaît  dans  l'erreur. 

Ainsi  que  Robespierre,  Collot  se  méfie  de  ses  amis. 
Il  ménage  Ronsin,  qu'il  méprise  ;  et,  s'il  feint  de  parta- 
ger le  pouvoir  avec  lui,  c'est  pour  le  sacrifier  ensuite. 
Ronsin  répond  : 

Je  suis  prêt.  Ta  justice  a  marqué  mon  devoir. 
Tu  demandes  du  sang  ;  c'est  combler  mon  espoir. 

((  Oui,  du  sang  et  de  l'or,  »  dit  Collot.  Il  ajoute  en  s'a- 
dressant  à  Lafaye,  juge  de  la  Commission  temporaire  : 

Sois  sourd  à  la  pitié  ;  sois  sourd  à  la  nature  ; 
Ministre  de  la  mort,  frappe  jusqu'au  murmure. 

11  a  reçu  de  la  Convention  l'ordre  de  détruire  la  ville.  II 
réunit  donc  tous  ses  complices,  que  cette  nouvelle  couible 
de  joie.  Ronsin  trouve  la  guillotine  trop  leute,  et  voudrait 
euiployer  le  canon.  Resté  seul  avec  Collot,  celui-ci  achève 
de  lui  ouvrir  son  cœur.  Robespierre  est  l'agent  de  Pitt, 
lui  dit-il  ;  il  médite  la  ruine  de  ses  rivaux  ;  prévenons-le 
et  faisons  le  disparaître  lui-même. 
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Ecrasons  le  tyran.  Après  ce  coup  d'éclat, 
Régnons,  toi  dans  les  camps,  et  moi  sur  le  sénat. 

Un  bourgeois  de  Lyon,  Montigni,  a  été  arrêté.  S'il 
périt  sur  l'échafaud,  ses  biens  seront  confisqués.  Que 
fait-il  ?  il  se  donne  la  mort  par  le  poison.  Ronsin  arrive 
pour  le  voir  mourir,  et  pour  entendre  son  propre  arrêt 
sortir  de  sa  bouche  expirante. 

Ton  règne  va  finir...  bientôt  du  sein  des  morts... 
Lyon,  entends  nos  vœux...  venge-nous...  je  me  meurs. 
France,  réveille-toi,  punis  tes  oppresseurs. 

La  haine  pour  cet  affreux  régime  se  produisait  en  ce 
moment  sous  toutes  les  formes.  Trouvé  avait  représenté 
les  événements  avec  des  personnages  grecs  ;  Sanchamau 
avec  des  noms  romains  ;  un  anonyme  employa  le  même 
procédé,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  Romains  et  de  Grecs, 
il  mit  en  scène  des  Chinois.  Sa  pièce  est  intitulée  :  Plus  de 
mandarins  ou  la  Chine  sauvée,  bagatelle-civico-parade  en 
un  acte. 

((  J'ai  consacré  trois  ans  de  ma  vie,  dit  l'auteur,  à  lire 
((  l'histoire  des  révolutions;  je  déclare  que  je  n'en  ai 
((  trouvé  aucune  marquée  de  ce  caractère  de  terreur  et 
((  de  sang  que  ces  exécrables  Jacobins  ont  imprimé  à 
((  la  révolution  de  1789.  » 

Une  secte  scélérate  et  hypocrite  s'étant  emparée  du 
gouvernement  avait  rempli  la  Chine  de  calamités.  Mais 
le  Ciel,  lassé  de  tant  d'horreurs,  permit  à  la  fin  que  le 
chef  de  cette  secte  exécrable  portât  sa  tête  sur  l'écha- 
faud. Tous  les  mandarins  ses  complices  ayant  été  ar- 
rêtés, il  ne  s'agit  plus  que  de  les  juger  et  de  leur  infliger 
le  châtiment  dû  à  leurs  crimes. 

Un  citoyen  demande  pourquoi  l'on  a  établi  des  man- 
darins. Un  mandarin  répond  :  u  Pour  éclairer  le  peuple. 
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—  Est-ce  pour  éclairer  le  peuple,  réplique  le  citoyen, 
que  vous  avez  usurpé  l'autorité  générale?  Au  lieu  de 
l'éclairer,  vous  l'avez  trompé,  en  fabriquant  des  pétitions 
frauduleuses.  Est-ce  pour  l'éclairer  que  vous  vous  êtes 
opposés  à  la  liberté  de  la  presse  ? 

UN   MANDARIN. 

Tout  excès  peut  être  fatal, 

Nous  l'avons  limitée,  pour  cause. 

UN   CITOYEN. 

Oui,  selon  le  bien  ou  le  mal 
Qui  vous  revenait  de  la  chose  : 
Tel,  à  vous  louer  toujours  prêt, 
Avait  une  plume  divine, 
Tel  autre,  qui  vous  censurait, 
Allait  droit  à  la...  Cochinchine. 

Celui-ci  réclame  un  père,  celui-là  une  épouse,  un  iils, 
un  ami,  tombés  sous  le  couteau  révolutionnaire.  Tous 
crient  :  «  Plus  de  mandarins  !  plus  de  mandarins  !  » 

Une  symphonie  annonce  l'arrivée  du  Destin....  u  Peu- 
«  pie,  dit-il,  il  est  temps  de  te  dévoiler  un  grand  secret. 
<(  Tu  avais  commis  de  grandes  fautes  ;  j'ai  voulu  t'en 
({  punir.  C'est  pourquoi  je  t'ai  envoyé  les  mandarins. 
<(  Sais-tu  ce  que  c'est  que  les  mandarins  ?  Tu  les  as  pris 
«  pour  des  hommes,  tu  t'es  tronq)é.  Ce  sont  des  bètes 
«  féroces,  que  j'appelai  du  fond  des  forôts  et  auxquelles 
«  je  donnai  la  figure  humaine.  Je  leur  avais  dit  :  Soyez 
<(  hommes  en  apparence  ;  mais  que  chacun  de  vous 
'(  garde  son  caractère.  Ravagez  la  Chine  par  le  fer,  le 
«  feu,  le  pillage,  la  famine  et  le  poison.  Maintenant, 
«  peuple,  qu'ils  ont  accompli  leur  mission,  je  vais  les 
«  renvoyer  dans  leurs  sombres  forêts.  » 
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A  un  signal  donné  par  le  Destin,  tous  les  mandarins, 
cachés  derrière  la  toile,  sortent  en  poussant  des  rugis- 
sements et  s'enfuient. 

L'établissement  des  comités  révolutionnaires,  dont  les 
membres  jouent  déjà  un  rôle  important  dans  les  pièces 
dont  nous  venons  de  rendre  compte,  datait  du  21  mars 
1793.  Leurs  attributions,  bornées  d'abord  à  la  surveil- 
lance des  étrangers,  avaient  été  successivement  étendues 
par  le  décret  du  21  septembre  suivant^siir  les  suspects, 
et  par  celui  du  4  décembre  de  la  môme  année,  portant 
installation  du  gouvernementjiÊiQlutionnaire. 

Plus  de  cent  cinquante  mille  de  ces  comités  surgirent 
presque  en  môme  temps  sur  tous  les  points  de  la  répu- 
blique et  la  couvrirent  d'un  immensejréseau  d'espion- 
nage, dedéla  lions,  dejiils  et  d'assassinats.  Leurs  mem- 
bres, au  nombre  de  cinq  cent  quarantcLJiiiUe^  payés  à 
raison  de_3J^rancs  par  jour,  imposaient  à  la  France, 
d'après  les  calculs  de  Cambon,  une  dépense  annuelle  de 
près  de  six  cents  millions. 

Revôtus  d'un  pouvoir  discrétionnaire,  auquel  rien  ne 
servait  de  contre-poids  ;  armés  de  passions  brutales, 
cuirassés  d'ignorance,  la  plupart  ne  savaient  pas  lice, 
est-il  étonnant  qu'ils  se  soient  livrés  aux  plus  effroyables 
excès  ?  Ils  n'étaient  retenus  ni  par  la  crainte  des  lois,  ni 
par  la  voix  de  leur  conscience,  ni  par  le  respect  de  soi- 
môme.  Toutce  que  la  société  avait  de  plus  vil,  jusqu'aux 
hommes  flétris  par  la  justice,  s*étâîënt7èfu^iés_daDS-ce^-, 
comLtis^ou  plutôt  riAns  ^pg  fnrfArpgg^^  d'où  ils  s'élau- 
çaient  impunément  sur  leur  proie.  Celui  de  Tours  avait 
pour  président  l'exécuteur  des  jugements  criminels  , 
c'est-à-dire  le  bourreau.  Le  maire  d'Arras  se  vantait  de 
ne  savoir  ni  ILca  ni  écriçe^  mais  d'ôtre  terrible^aux— mx)- 
dérés. .((  Celui   que  nous  députons  vers  vous,  écrivaient 
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les  frères  de  cette  ville  aux  frères  de  Paris,  ne  sait  pas 
signer  son  nom.  Jifî.^ang  des  contre-révolutionnaires  lui 
tiendra  lieu  dÊ_£araghe.  » 

C'étaient  eux  qui  décernaient  les  mandats  d'arrêt,  qui 
faisaient  apposer  les  scellés,  toutefois  après  avoir  fait 
main  basse  sur  les  valeurs  et  les  objets  précieux,  qui  en 
désignaient  les  gardiens,  qui,  en  un  mot,  n'avaient  pour 
témoins  de  leurs  opérations  que  leurs  propres  com- 
plices^^_LeurjlÊSpptisme  s'étendait  jusque  sur  les  œuvres 
dramatiques,  dont  la  représentation  ne  pouvait  avoir 
lieu,  si  elle  n'avait  pas  été  autorisée  par  eu^. 
A~((  Tout  est  pèrmîs,  disaient  âTleurs  agents  deux  repré- 
^--«-sentants  du  peuple  envoyés  en  mission  à  Commune 
((  affranchie  (Lyon),  pour  assurer  lo  bonh^uiLdu  peuple, 
((  tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de 
((  la  révolution.  Prenez  tout  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile, 
(("■em''Te''supeFflu  est  une  violation  des  droits  du  peu- 
«  pie  ;  ))  et,  joignant  l'exemple  au  précepte,  ces  deux 
honorables  citoyens  requéraient  la  Commission  des  sé- 
questres de  faire  apporter  pour  leur  table  les  meilleurs 
vins  qu'on  pourrait  trouver. 

Le  mal  est  si  profond,  écrivait  un  agent  du  Comité 
de  salut  public,  que  nous  hésitons  à  prendre  un  parti, 
dans  la  crainte  de  frapper  les  patriotes.  Nous  voyons 
violer  devant  nous  la  justice  et  la  probité.  Prenait- on 
sur  le  fait  un  de  ces  misérables,  tous  aussitôt  de  crier 
à  l'oppression. 

Mais  aussi  l'horreur  qu'ils  inspiraient,  les  haines  qu'ils 
avaient  amassées,  l'indignation  (jui  commençait  à  se 
manifester  pubUquenicnt,  annonçaient  la  fin  de  cette 
épouvantal)le  domination.  Un  jeune  xScrivai44  leiu'  porta 
Ifi  ph^^  '''"^*'  ('"HT  (pTils  eussent  encore  reçu,  en  trans- 
portant sur  la  scène  ces  CûïPJtés  odieux  qui  avaient  teni 
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,dans  leurs  mains  la  fortune  et  la  vie  des  citoyens.  La 
comédie  de  Ducancel,  représentée  sur  le  théâtre  de  la 
Cité-Yariétés,  le  8  floréal  an  III  (27  avril  1795),  avait 
pour  titre  :  L'Intérieur  des  Conàtés  révolutionnaires  ou  les 
Aristides  modernes. 

Voici  donc  la  composition  d'un  de  ces  comités,  avec 
les  noms  grecs  ou  romains  dont  les  membres  aimaient 
à  s'affubler  :  Aristide,  fds  d'un  bourrelier  de  campagne, 
et  ancien  chevalier  d'industrie,  condamné  comme  faus- 
saire et  escroc;  Caton,  ancien  laquais;  Scévola,  coif- 
feur ;  Brutus,  ancien  portier  ;  Torquatus,  rempailleur 
de  chaises. 

La  séance  est  ouverte.  On  déUbère  pour  savoir  com- 
ment on  se  délivrera  de  Dufour,  membre  aussi  du  Co- 
mité et  officier  municipal,  mais  honnête  homme,  qui  les 
gène.  On  voudrait  entraîner  dans  sa  ruine  sa  femme, 
leurs  domestiques,  et  surtout  leur  fils,  officier  de  la 
garde  nationale  et  ancien  soldat  volontaire,  couvert 
d'honorables  blessures. 

Tous  ces  misérables  se  vantent  d'avoir  décerné  des 
mandats,  incarcéré  d'honnêtes  citoyens,  apposé  des 
scellés,  fabriqué  de  fausses  dénonciations,  suborné  des 
témoins,  confisqué  des  marchandises,  et  de  les  avoir 
vendues  au-dessus  du  maximum. 

«  Mais  si  le  marchand  te  dénonce,  dit  l'un  d'eux. 

—  Sois  tranquille,  répond  l'autre  ;  je  le  fais  incar- 
cérer comme  ayant  acheté  au-dessus  du  maximum,  et 
je  fais  enlever  les  marchandises,  de  sorte  que  nous  aurons 
et  les  marchandises  et  l'argent.  » 

Ils  discutent  ensuite  sur  les  mesures  à  prendre.  La 
première,  la  plus  importante,  est  de  maintenir  la  ter- 
reur. ((  La  terreur,  disent-ils,  tient  à  un  système  écono- 
mique. La  France  étant  trop  petite  pour  le  nombre  de 
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ses  habitants,  et  son  sol  insuffisant  pour  les  nourrir  tous, 
il  faut  en  sacrifier  une  partie.  Cela  étant,  qui,  des  riches 
ou  des  pauvres,  doit-on  sacrifier  ?  » 

La  réponse  venait  tout  naturellement. '«  Les  riches, 
s'écrient-ils,  déblayons  donc  la  république.  )) 

On  arrête  que  toutes  les  églises  seront  converties  en 
maisons  d'arrêt  ;  que  les  serviteurs  à  gages  seront  sommés 
de  venir  dénoncer  leurs  maîtres,  sous  peine  d'être  ré- 
putés suspects,  et,  en  cas  de  dénonciation,  qu'il  leur 
sera  alloué  une  gratification  de  cinq  cents  livres  à  pren- 
dre sur  les  biens  du  condamné. 

((  Du  dénoncé,  observe  Scévola. 

—  Gela  revient  au  môme,  »  répond  Caton. 

Enfin,  on  conclut  qu'on  enverra  au  moins  trente  indi- 
vidus par  jour  au  tribunal  révolutionnaire.  «  Si  les 
preuves  manquent,  disent-ils,  nous  servirons  nous-mêmes 
de  témoins.  » 

Tant  que  la  discussion  est  restée  générale,  l'accord  a 
régné  parmi  eux;  mais  sitôt  qu'elle  devient  pei'sonnelle, 
ils  se  traitent  de  voleurs,  d'escamoteurs  de  bijoux,  d'em- 
pocheurs  d'assignats. 

Il  y  a  quelques  scènes  où  le  ridicule  tranche  sur  fhor- 
rible.  Ils  ne  savent  pas  lire,  et  font  d'éli'anges  qui- 
proquos. 

La  pièce  eut  un  inunense  succès,  nou-seulemont  ;\ 
Paris,  où  elle  eut  deux  cents  représentations,  mais  encon^ 
dans  les  départements,  où  le  mouvement  révolution- 
naire, pom-  n'avoir  pas  été  aussi  prompt,  n'en  était  i)as 
moins  impétueux. 

Ducancel  était  un  royaliste  impatient.  Détruire  la 
république,  c'était  relever  le  trône.  Pour  la  détruire,  il 
fallait  la  rendre  odieuse  cl  ridicule.  Il  y  avait  assez  bien 
réussi  avec  ses  Comités;  il  résolut  aussitôt  d'offrir  au 
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publie  un  nouveau  tableau  tout  aussi  coloré  et  non 
moins  édifiant,  en  traduisant  sur  la  scène  le  principal 
instrument  de  la  tyrannie  révolutionnaire,  celui  dont 
le  nom  seul  inspire  encore  la  terreur,  celui  qui  fit  ou- 
blier l'inquisition  elle-même,  en  un  mot,  le  tribunal 
révolutionnaire. 

Cette  nouvelle  comédie,  intitulée  :  UAnlI ou  le  Tribunal 
révolutionnaire,  avait  été  reçue  au  théâtre  Feydeau  ;  mais 
il  fallait,  pour  qu'elle  fût  représentée,  une  autorisation 
de  la  police.  L'éclatant  succès  de  la  première,  qui  con- 
statait la  puissance  de  la  réaction,  n'ouvrirait-il  pas 
les  yeux  des  Jacobins,  dont  plusieurs  occupaient  encore 
de  grandes  positions  ?  L'autorisation  fut  demandée  et 
obtenue,  après  un  rapport  dont  nous  nous  bornerons  à 
citer  quelques  passages. 

«  Le  but  de  cet  ouvrage,  dit  le  rapporteur,  est  d'ins- 
((  pirer  l'horreur  de  la  tyrannie,  en  vouant  à  l'exécration 
*(  les  auteurs  des  misères  et  des  calamités  qui  ont  été 
<(  versées  sur  le  peuple  français,  pendant  dix-huit  mois 
((  du  plus  honteux  et  du  plus  lourd  esclavage.  Une 
«  peinture  effrayante  du  système  dévastateur  et  sangui- 
((  naire  des  tyrans  de  l'an  II,  la  mise  en  action  d'un  tri- 
ce  bunal  voué  à  tant  d'horreurs  et  coupable  de  tant  de 
((  forfaits  que  la  postérité  n'osera  y  croire,  les  plus  vils 
<(  intrigants  dévoilés  :  voilà  ce  qui  constitue  l'ouvrage  du 
((  citoyen  Ducancel.  »  ^ 

Une  fois  en  règle  avec  la  police,  le  directeur  avait  mis 
la  pièce  en  répétition;  mais  alors  ce  fut  bien  une  autre 
affaire.  La  pièce  étant  mieux  connue,  les  Jacobins  jetè- 
rent les  hauts  cris.  Ils  ne  voulaient  pas  être  immolés  une 
seconde  fois.  Ils  déclarèrent  donc  que  le  sang  coulerait 
si  la  représentation  avait  lieu.  Ils  en  avaient  assez  versé 
pour  qu'on  les  crût  sur  parole.  Ils  réussirent,  en  effet,  à 
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faire  peur,  tellement  que,  la  veille  même  de  la  première 
représentation,  le  ministre  de  la  police,  le  citoyen  Co- 
chon, prévint  par  un  message  le  directeur  et  l'auteur  qu'il 
tes  rendait  responsables  des  événements,  si  la  tranquil- 
lité était  troublée.  Les  Jacobins,  protégés  seulement  par 
le  souvenir  de  leurs  crimes,  n'étaient  point  à  craindre  ; 
on  pouvait  mépriser  et  leurs  clameurs  et  leurs  menaces  ; 
mais,  abrités  derrière  le  pouvoir,  ils  défiaient  l'indigna- 
tion publique.  Le  directeur  prit  aussitôt  son  parti,  le  seul 
qui  fût  sage,  il  retira  la  pièce  de  l'affiche. 

Voici  le  cadre  dans  lequel  Ducancel  avait  renfermé 
son  action,  qu'il  supposait  se  passer  à  Arras,  théâtre  des 
exploits  du  féroce  Lebon.  Les  époux  Dormont  se  prépa- 
rent à  célébrer  le  mariage  de  leur  fille  Emilie  avec  un 
jeune  médecin,  plein  de  probité  et  de  talent,  Saint-Al- 
bin, dont  les  soins  l'ont  arrachée  à  la  mort.  Mais  l'agent 
national  en  mission  dans  le  département,  qui  avait 
demandé  la  main  d'Emilie,  les  fait  arrêter.  Madame 
Dormont  a  obtenu  d'avoir  avec  elle  sa  domestique. 
C'est  Emilie  qui,  à  son  insu,  s'est  déguisée  en  ser- 
vante; mais  elle  se  trahit,  et  le  féroce  Biard,  le  cerbère 
de  la  maison  d'arrôt,  l'entraîne  brutalement  vers  le 
greffe. 

«  Si  vous  êtes  père,  lui  dit-elle,  vous  devez  connaître 
ï'empire  de  la  nature. 

—  Je  ne  connais  que  mes  guichets,  répond  liiard. 
J'irais  loin  avec  votre  nature.  Ces  sornettes-là  m'en- 
nuient. )) 

Durmas,  Fourquier,  Arnaudin,  les  trois  colouiies  du 
tribunal  révolutionnaii'e,  sont  à  table  dans  l'appartement 
<le  Biard. 

<(  On  se  plaint  de  notre  lenteur,  dit  Fourcpiier. 

—  On  a  raison,  »  répond  Arnaudin. 
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DURMAS. 


J'ai  dit  cent  fois  h  Fourquier  qu'il  n'en  est  pas  d'un 
accusateur  public  révolutionnaire  comme  d'un  magistrat 
de  l'ancien  régime.  A  quoi  bon  lire  les  pièces?  Tenez, 
voyez  les  lettres  que  les  accusés  m'ont  adressées  aujour- 
d'hui (il  les  déchire  sans  les  ouvrir),  voilà  ma  correspon- 
dance faite. 

ARNAUDIN. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  voté  l'absolution  d'un 
accusé.  » 

Ils  examinent  ensuite  la  hste  des  jurés,  sur  laquelle 
iigure  un  nommé  Lefèvre. 

—  ((  Mauvais,  dit  Arnaudin.  Gela  parle  de  justice  et 
d'humanité.  Raye-moi  cet  homme-là. 

((  Écoute-moi,  dit-il  à  un  juré  nouveau,  tu  débutes 
dans  la  carrière  révolutionnaire.  La  première  base  de 
notre  conscience,  la  voici  :  Point  de  quartier  pour  les 
nobles,  les  prêtres  et  les  riches  ;  c'est  un  principe  inva- 
riable dans  nos  délibérations Point  de  sensibiUté  ; 

.nous  devons  oublier  que  nous  sommes  hommes.  Pas  de 
grâce  pour  qui  ne  nous  ressemble  pas.  » 

Ce  juré  était  par  hasard  un  honnête  homme.  Il  s'in- 
digne d'un  pareil  langage.  «  Ce  ne  sont  pas  là,  répond-il, 
des  sentiments  humains,  mais  des  instincts  de  tigre. 
Allez,  misérables,  je  me  sentirais  dégradé,  si  je  restais 
plus  longtemps  avec  vous.  » 

Au  troisième  acte,  le  tribunal  est  en  séance.  L'au- 
dience est  ouverte  ;  les  jurés  se  lèvent  et  jurent  de  n'écou- 
ter ni  haine  ni  crainte,  et  de  n'obéir  qu'à  leur  con- 
science. C'était  la  formule. 
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«  Ce  serment-là  et  rien,  dit  Arnaudin,  c'est  à  peu 
près  la  même  chose. 

—  Est-il  permis  à  Tinnocence  accusée,  demande  Dor- 
mont  au  président,  de  confondre  l'imposture? 

—  Non,  cela  n'est  pas  permis,  »  répond  Arnaudin  à 
moitié  ivre. 

Un  témoin  dit,  en  parlant  d'un  accusé,  que  sa  figure 
est  celle  d'un  honnête  homme. 

«  Président,  interrompt  Arnaudin,  rappelle  donc  ce 
témoin  à  l'ordre  pour  oser  parler  d'honnêtes  gens  en 
plein  tribunal.  » 

Ainsi  que  dans  Vlntérieur  des  Comités  révolutionnaires^ 
le  dénoûment  est  amené  par  le  9  thermidor.  ((  Mes 
amis,  s'écrie  Dumont,  l'honnête  juré,  le  peuple  n'est  pas 
dans  quelques  furies  atroces  et  sanguinaires,  qui  n'ont 
de  l'homme  que  l'image.  Le  peuple,  quand  il  est  rendu  à 
lui-même,  sent  fortement  les  impressions  de  la  justice. 
Les  masses  peuvent  être  égarées,  mais  on  ne  les  pervertit 
jamais.  » 

Proscrit  quelque  temps  après,  comme  impliqué  dans 
une  tentative  de  contre-révolution  royaliste,  Ducancel  ne 
reparut  dans  la  capitale  qu'après  l'amnistie  proclamée 
par  la  Convention,  et  qui  fut  un  des  derniers  actes  de 
cette  mémorable  assemblée^  Lorsque  les  circonstances 
lui  parurent  plus  favorables,  il  renouvela  ses  tentatives 
pour  faire  accepter  sa  pièce.  L'empire  ayant  ouvert  ses 
bras  à  tous  les  partis,  il  était  naturel  qu'il  ne  permît  pas 
qu'on  en  avilît  aucun.  Mais,  enfin,  la  restauration  parut» 
cette  restauration  après  laquelle  il  avait  si  longtemps  sou- 
piré. 11  avait  donc  le  droit  de  penser  qu'elle  n'aurait  pas 
le  même  souci  pour  ce  tribunal  de  sang,  au  milieu 
duquel  une  reine  de  France  avait  été  si  indignement 
outragée.   Il  se  trompa.   Ministres  et  directeurs  de  la 
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police,  depuis  M.  de  Cazes  jusqu'à  M.  Franchet,  tous 
louèrent  son  zèle,  mais  fermèrent  la  porte  à  sa  pièce. 
Sous  un  gouvernement  où  la  liberté  n'était  pas  com- 
plète, c'était  une  mesure  de  prudence  dont  il  convient 
de  savoir  gré  aux  chefs  de  l'administration. 

Ducancel  avait  été  nommé  en  i8l5  sous-préfet  de 
•Clermont,  dans  l'Oise.  L'exagération  de  ses  opinions, 
irayant  placé  dans  le  camp  des  ultra-royalistes,  pendant 
lia  lutte  électorale  de  1816,  entraîna  presque  aussitôt  sa 
disgrâce. 

Nous  trouvons,  sous  la  date  de  l'an  III,  une  pièce 
presque  identique  intitulée  :  Encore  un  Brutus  ou  le  Tri- 
bunal révolutionnaire  de  Nantes.  L'auteur  était  le  citoyen 
«Calland,  artiste  au  théâtre  de  Lille.  Il  nous  importe  peu 
de  savoir  à  qui  appartient  la  priorité,  de  Ducancel  ou  de 
Calland.  Il  nous  suffit  de  constater  avec  quelle  ardeur 
l'opinion  courait  à  la  réaction.  Le  drame  de  Calland  a 
des  situations  plus  fortes,  et  les  personnages  y  sont 
encore  plus  odieux. 

Ledoux,  président  du  tribunal,  avait  été  autrefois  au 
service  de  M.  de  La  Tour,  dont  il  n'avait  reçu  que  des 
bienfaits,  et  dont  il  a  depuis  racheté  les  terres  à  vil  prix. 
Une  autre  famille,  celle  de  Saint-Syr,  dont  les  terres 
touchent  à  celles-ci,  \ient  d'être  arrêtée.  Leur  mort  est 
certaine,  parce  que  Ledoux  veut  acquérir  encore.  Mais, 
parmi  les  prévenus,  il  en  est  un  dont  il  n'est  ^as  pos- 
sible qu'il  se  fasse  le  bourreau,  c'est  son  fils,  soupçonné 
d'émigration.  Cependant  la  femme  Ledoux  se  désole. 
Elle  connaît  l'homme  auquel  son  sort  est  uni,  monstre 
altéré  de  sang,  dit-elle,  la  honte  de  l'humanité,  un 
jacobin,  pour  tout  dire. 

Cependant  une  lueur  d'espoir  s'est  glissée  dans  son 
cœur.  Parmi  les  juges  de  cet  odieux  tribunal,  il  en  est 
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un  qui  n'aurait  accepté  ces  horribles  fonctions  que  pour 

arracher  quelques  victimes  à  la  mort  ;  c'est  Clément. 

Mais  Clément  n'est  qu'un  hypocrite.  Il  met  un  prix  à  sa 

justice,  le  déshonneur  de  madame  Ledoux. 

«  Nous  aimons  beaucoup  à  hériter,  nous  autres,  dit 

Ledoux  à  Clément,  et  tu  sais  qu'on  ne  peut  hériter  que 

des  morts.  » 
C'est  ainsi  qu'il  lui  traçait  la  hgne  de  conduite  qu'il 

devait  observer  dans  l'affaire  Saint-Syr.  Ces  misérables  se 
vantent  de  leurs  turpitudes.  Ledoux,  comme  un  autre 
Brutus,  veut  prononcer  lui-même  l'arrêt  de  mort  de  son 
fils.  ((  Les  ennemis  de  la  patrie,  quels  qu'ils  soient,  dit-il, 
n'ont  aucun  droit  à  ma  pitié.  Je  voudrais  exterminer 
d'un  seul  coup  tous  les  traîtres. 

—  D'un  seul  coup  !  répond  Clément,  la  chose  serait 
difficile;  mais  nous  n'allons  pas  mal  dans  les  détails. 
Combien  en  avons-nous  aujourd'hui  pour  la  noyade?  — 
Deux  cents.  » 

Un  autre  juge,  sans  remords,  se  plaint  cependant  dv 
leur  relâchement.  «  Mes  amis,  dit-il,  cela  nous  fera  tort 
dans  l'opinion  publique.  » 

On  parle  de  spectacle:  «  mon  spectacle  h  moi,  c'est  la 
noyade.  Je  donnerais  cent  mariages  de  Jocrisse  pour  un 
mariage  républicain.  Si  ces  coquins  que  nous  envoyons 
à  la  mort,  avaient  une  seule  fois  ce  spectacle  sous  les 
yeux,  ils  nous  loueraient  de  notre  hniiianité.  » 

Les  écrivains  dramatiques  contiiHiaicnt  donc  leur 
croisade  contre  le  gouvernement  révolutionnaire.  Parmi 
les  mesures  qui  avaient  produit  le  plus  de  terreur  et  qui 
inspiraient  encore  beaucoup  d'effroi,  il  faut  compter  la 
loi  sur  les  suspects.  Cette  loi  était  si  teirible  que  les 
hommes   de   la  révolution  en   avaient  été  eux-mêmes 
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épouvantés.  On  se  souvient  des  articles  du  Vieux-Corde- 
lier,  où  Camille  Desmoulins,  en  feignant  d'emprunter  à 
Tacite  la  peinture  de  Rome  sous  la  domination  des  empe- 
reurs, frappait  en  pleine  figure   les  tyrans  du  jour. 

Certes,  un  sujet  pareil  offrait  un  magnifique  tableau 
d'observations,  car,  à  côté  de  l'odieux,  il  y  avait  place 
pour  le  ridicule.  A  défaut  de  la  grande  comédie,  Mar- 
tainville.  Picard  et  Duval  mirent  au  monde  deux  petites 
pièces  en  un  acte,  d'un  esprit  fin,  qui  furent  représen- 
tées, celle  de  Martainville,  sur  le  théâtre  des  Variétés,  le 
4  floréal  an  III  (-23  avril  1795)  ;  celle  de  Picard  et  Duval 
en  1797,  sur  le  théâtre  Louvois.  Le  titre  et  le  sujet  sont 
les  mômes.  La  scène  se  passe  également   loin  de  Paris. 

Une  circulaire  du  département  prescrit  de  faire  arrêter 
les  suspects;  grand  émoi  dans  la  commune.  Les  habi- 
tants, après  avoir  longtemps  discuté  sur  ce  mot,  sans  le 
comprendre,  se  figurent  qu'il  s'agit  d'un  emploi  public 
et  désignent  quatre  personnes  comme  étant  les  plus 
dignes  de  l'occuper.  «  Il  suffit,  pour  être  suspect,  disent- 
ils,  qu'on  soit  honnête  homme.  »  Le  premier  choix 
tombe  sur  le  père  Thomas  : 

D'ét'  suspect  il  méritait  bien, 
Car  des  malheureux  il  est  le  père. 

Puis  vient  Mathurin  : 

L'estime  de  la  commune  enlière  • 

Pour  ôf  suspect  lui  donne  des  droits  ; 
Bon  français,  bon  ami,  bon  père. 
Mais,  morgue  !  v'ià  d'  quoi  l'èt'  trois  fois. 

Lorsque  l'agent  de  l'autorité  arrive  dans  la  commune 
pour  s'assurer  des  suspects  et  les  faire  conduire  en  heu 
sûr,  il  s'étonne  de  ces  choix.  Le  bon  de  la  chose,  c'est 
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qu'il  est  lui-même  fort  embarrassé  de  donner  une  expli- 
cation du  mot.  ((  Pour  éviter,  dit-il,  de  pareilles  erreurs, 
je  vais  vous  apprendre  à  quels  signes  vous  devez  con- 
naître les  suspects  : 

Si  vous  avez  dans  le  village 
Quelque  citoyen  opulent. 
Qui  met  tout  son  bien  en  usage, 
Et  le  prodigue  à  l'indigent  ; 

Par  sa  largesse, 

Sa  coupable  adresse 
Brigue  la  faveur,  le  respect. 

C'est  un  suspect. 

La  seconde  pièce  est  un  peu  plus  développée.  On  est 
au  15  thermidor.  Un  nommé  Damis  s'est  réfugié  dans 
un  hameau  lointain,  dont  les  habitants  n'ont  ressenti 
qu'un  léger  contre-coup  des  événements  ;  bref,  ils  n'ont 
pas  de  comité  révolutionnaire.  Aussi  sont-ils  dans  une 
grande  perplexité  pour  savoir  ce  que  veut  dire  le  mot 
suspect,  le  maire  ayant  reçu  de  l'autorité  supérieure  l'or- 
dre de  surveiller  les  suspects.  Le  père  Gillin  pense  que 
c'est  un  fonctionnaire.  //  faut  surveiller  les  suspects,  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  veiller  pour  nommer  les  suspects. 

Damis  se  garde  bien  de  les  détromper.  Mais  voilà  que 
le  maire  propose  de  le  porter  sur  la  liste.  Damis  est 
prudent,  sage,  éclairé,  généreux,  tout  le  monde  l'aime  ; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  suspect.  Il  parvient  ce- 
pendant à  le  détourner  de  ce  projet.  «  Il  est  donc  résolu, 
s'écrie-t-il,  quand  il  estseul,  qu'en  fait  d'injustice  et  d'op- 
pression, pas  un  coin  delà  terre  ne  gardera  sa  virginité.  » 

Mais  quel  est  cet  honmie  qui  s'avance,  la  pipe  à  la 
bouche,  les  lèvres  cachées  sous  d'épaisses  moustaches, 
traînant  un  grand  sabre,  et  à  moitié  ivre  ?  Il  s'annonce 
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lui-même  en  ces  termes  :  «  Eh  bien  !  mille  canons  !  est- 
ce  qu'il  n'y  a  personne  dans  ce  maudit  trou  ?  Je  suis  ja- 
cobin ;  je  m'appelle  Gracchus  Gourantin  ;  je  suis  agent 
du  gouvernement  ;  et  toute  la  commune  n'est  pas  sous 
les  armes  pour  me  recevoir  !  G'est  bon,  je  m'en  vais  noter 
ce  village  et  je  m'amuserai  à  le  faire  raser.  » 

Il  prend  son  agenda  et  lit  :  —  Allons  I  je  ne  suis  pas 
mécontent  de  moi.  A  la  ville  voisine  seulement,  cinquante 
personnes  arrêtées  ;  dix-sept  femmes,  dix  cultivateurs  ri- 
ches, trois  hommes  de  lettres,  et  le  reste  nobles  et  prê- 
tres ;  trois  prisons  établies  à  l'instar  de  Paris  dans  le 
dernier  goût  ;  des  fenêtres  qui  ne  donnent  de  l'air  que 
ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas  étouffer.  Ah  !  c'est  char- 
mant. J'ai  fait  des  repas,  j'ai  bu  des  vins  délicieux  et  qui 
ne  me  coûtaient  guère.  G'est  un  bon  métier  que  d'être 
agent  du  gouvernement  ;  je  voyage  en  poste  ;  j'ai  plein 
mon  portefeuille  d'assignats  ;  je  bois  le  vin  des  aristocra- 
tes, ma  foi  !  Vive  la  république  ! 

C'est  un  charmant  métier,  d'honneur  ! 

On  fait  bombance,  on  fait  ligure, 

Et  puis  on  met  à  la  hauteur 

Les  autorités  qu'on  épure. 

En  fait  de  vin,  en  fait  d'amour, 

On  peut  se  passer  son  caprice. 

En  mettant  à  l'ordre  du  jour 

La  tempérance  et  la  justice.  . 

Sur  de  beaux  meubles  d'acajou 

Poser  les  scellés,  quel  délice  ! 

Recevoir  un  petit  bijou, 

Rien  que  pour  promettre  service. 

Moi,  je  prends  de  tous  les  côlés  ; 

Mais  surtout,  million  de  pipes  ! 

Respectons  les  propriétés, 

Car  il  faut  avoir  des  principes. 
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Il  aperçoit  Damis. 

Mais  qui  s'avance  dans  ces  lieux  ? 

DAMIS 

Ciel  !  quel  objet  frappe  mes  yeux  ? 

COURANTIN 
Une  cravattc  ! 

DAMIS 

Une  moustache  ! 

COURANTIN 

Cet  air  bénin. 

DAMIS 

Cet  air  bravache. 

COURANTIN 

Du  linge  blanc,  un  habit  fin. 
Oh  !  cet  homme  est  un  muscadin. 

DAMIS 

Un  pantalon,  un  air  coquin. 
Oh  î  cet  homme  est  un  jaco])in. 

—  Je  crois  que  je  t'ai  vu  quelque  part,  lui  dit  Couran- 
tin,  d'un  ton  qu'il  veut  rendre  terrible  ;  oiii,  je  m'en  sou- 
viens, c'est  en  Picardie;  tu  te  rendais  à  Caeii  pour  déj 
fendre  les  fédéralistes.  ^ 

—  A  Caen,  dans  la  Picardie,  observe  Dauiis  ;  iuissi 
ignorant  que  cruel.  » 

Courantin  fait  mine  de  tirer  son  sabre.  «  Doucement 
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monsieur  l'agent,  dit  Damis  en  lui  montrant  le  canon 
d'un  pistolet,  voici  de  quoi  vous  répondre.  » 

En  ce  moment  arrive  la  municipalité.  Courantin  crie, 
menace,  parle  de  prison.  Mais  Damis  a  reçu  des  nou- 
velles de  Paris.  —  Courage  !  mes  amis,  les  tyrans  ne  sont 
plus.  »  Courantin  n'a  que  faire  de- rester  là.  Il  s'esquive. 
Damis  explique  alors  à  ces  braves  gens  ce  qu'était  le 
régime  de  la  France  et  ce  qu'on  entendait  par  suspect. 

L'un  était  suspect  pour  se  taire, 
L'autre  l'était  pour  babiller  ; 
L'un  est  suspect  pour  ne  rien  faire, 
L'autre  est  suspect  pour  travailler  ; 
Tel  est  suspect,  car  il  se  mire  ; 
Tel,  car  il  porte  un  babit  sec  ; 
Mon  voisin  est  suspect  pour  rire  ; 
Moi,  pour  pleurer,  je  suis  suspect. 

Tout  s'enchaîne  dans  l'ordre  social.  Mettre  la  violence 
à  la  place  de  la  justice,  le  mensonge  à  la  place  de  la  vé- 
rité, ce  sont  là  des  expédients  dangereux,  contre  lesquels 
se  révolte  tôt  ou  tard  le  sentiment  pubUc.  La  révolu- 
tion, après  avoir  proclamé  les  grands  principes  de  li- 
berté, les  avait  tous  foulés  aux  pieds.  C'est  ainsi  que, 
sous  prétexte  de  détruire  l'influence  des  prêtres,  elle 
les  avait  persécutés,  proscrits,  massacrés,  et  enfin  détruit 
le  culte.  Dans  ce  naufrage  la  tolérance  avait  djgparu. 

Les  premiers  coups  portés  jadis  à  l'intolérance  et  au 
fanatisme  étaient  partis  du  théâtre.  Ce  fut  encore  un  au- 
teur dramatique  qui  tenta  de  ramener  l'opinion  égarée. 
La  pièce  de  Dumoustier,  intitulée  le  Tolérant,  ou  la  Tolé- 
rance morale  et  religieuse,  fut  représentée  le  4  floréal 
an  III  (23  avril  1795)  sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau. 

Dorimon  est  un  négociant  éclairé,  qui  pratique  la  tolé- 
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rance.  Tous  les  hommes  sont  frères,  et,  s'ils  sont  honnêtes, 
qu'importe  leur  opinion  sur  un  point,  le  plus  souvent 
d'une  si  petite  importance  qu'on  rougit  ensuite  de  l'a- 
voir soutenu.  Il  a  pour  voisins  Ismaël  et  Cafart,  qui  sont 
au  contraire  les  plus  intolérants  des  hommes,  d'une 
sévérité  outrée  pour  leurs  propres  enfants.  Mais  ils  trou- 
vent leur  châtiment  dans  leur  intolérance  même. 

La  pièce  était  faible  et  n'eut  qu'un  médiocre  succès, 
malgré  des  détails  charmants  et  des  vers  heureux.  Aussi, 
n'est-ce  pas  sous  ce  rapport  qu'elle  a  sollicité  notre  atten- 
tion. Peut-être  aussi  que  la  tentative  était  prématurée. 
Mais  les  idées  vont  vite.  A  quelque  temps  de  là,  une 
attaque  ouverte,  sinon  plus  vigoureuse,  fut  dirigée  dans 
le  même  sens  par  Gorsange  et  Hapdé.  Le  Dernier  Couvent 
de  France,  représenté  le  13  août  1796  (26  thermidor  an  lY), 
est  un  des  signes  qui  indiqua  le  mouvement  de  l'esprit 
public. 

On  avait  applaudi  à  la  suppression  des  couvents  ;  on 
regardait  encore  cette  suppression  comme  une  mesure 
sage  ;  mais  on  commençait  aussi  à  être  dégoûté  des  excès 
irréUgieux.  On  représente  donc  ici  ce  que  l'on  eût  désire, 
un  couvent  qui  est  à  la  fois  hospice  et  maison  d'éduca- 
tion, dirigé  par  une  femme  du  monde,  bienveillante,  dé- 
pourvue de  préjugés  et  parlant  en  tout  temps  le  langage 
de  la  philosophie  chrétienne.  Il  ne  faut  pas  nous  dissi- 
muler que  ce  phénix  est  rare  ;  mais  le  désirer,  mais 
laisser  croire  qu'il  existe,  n'est  point  un  mal. 

Ce  couvent  existait  donc  dans  toutes  ces  condition» 
Devenu  propriété  du  département,  il  avait  été  en  quelque 
sorte  oublié  ;  seulement  il  étiiit  î\  craindre  qu'il  ne  tombAt 
dans  les  mains  de  quelque  homme  dur,  sans  religion, 
sans  respect  pour  autrui.  Cette  crainte  trouble  les  habi- 
tantes de  ce  heu.  La  supérieure  les  rassure...  «  Les  temps 
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de  haine  sont  passés,  leur  dit-elle.  On  n'osera  plus  in- 
quiéter la  vertu.  Si  par  hasard  on  venait  à  surprendre  la 
bonne  foi  de  ceux  qui  nous  gouvernent,  croyez  que  tout 
l'odieux  retomberait  sur  les  calomniateurs.  Que  pour- 
rait-on nous  reprocher? 

—  Que  nous  sommes  encore  en  communauté,  dit  une 
sœur. 

—  Oui,  mais  on  dirait  aussi,  répond  la  supérieure, 
que,  libres  de  nous  séparer,  nous  ne  sommes  restées  réu- 
nies que  pour  être  utiles  à  la  société.  » 

Le  nouveau  propriétaire  du  couvent  se  trouve  être  un 
honnête  homme,  partisan  de  la  liberté  des  cultes,  et  qui, 
loin  d'affliger  le  cœur  de  ces  braves  religieuses,  est  charmé 
de  leur  zèle,  de  leurs  vertus,  de  leur  dévouement  à  l'hu- 
manité souffrante,  et  les  laisse  jouir  en  paix  du  bien 
qu'elles  font. 

Nous  avons  laissé  de  côté  l'intrigue,  pour  ne  montrer 
que  la  partie  sociale,  celle  qui  touche  au  mouvement  des 
idées. 

Les  noms  de  ces  deux  écrivains  ne  reviendront  plus 
sous  notre  plume.  Le  premier  termina  paisiblement  sa 
carrière  en  IS'îl,  chargé  du  poids  de  ses  nombreuses 
pièces;  Hapdé  fit  un  peu  plus  de  bruit,  sans  avoir  acquis 
plus  de  gloire.  Flagorneur  de  Napoléon,  il  l'insulta  après 
sa  chute.  C'était  dans  l'ordre. 

La  révolution,  en  créant  un  ordre  de  choses  nouveau, 
avait  éveillé  avec  les  ambitions  les  plus  légitimes  des 
appétits  désordonnés.  La  vente  des  biens  nationaux,  l'é- 
mission des  assignats,  dont  la  masse  avait  atteint  un 
chiffre  prodigieux,  le  besoin  d'activité  au  sortir  du  ré- 
gime de  la  terreur,  tout  cela  avait  entraîné  les  Fran- 
çais   dans    un     mouvement    d'affaires    commerciales, 
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bonnes  ou  mauvaises,  dans  des  jeux  de  bourse,  dans  l'a- 
giotage, en  un  mot,  c'était  un  grand  désordre  moral. 
A  ce  titre,  il  devait  solliciter  l'attention  des  écrivains 
dramatiques.  Après  avoir  réagi  contre  les  excès  de  la 
révolution,  il  était  naturel  et  légitime  que  le  théâtre 
réagît  contre  un  état  social  qui  avait  pris  naissance  dans 
les  convulsions  politiques. 

La  première  pièce  qui  s'offre  à  nous  avec  cette  inten- 
tion est  d'Armand  Charlemagne,  et  se  nomme  l'Agio- 
teur. Elle  fut  représentée  le  30  octobre  1795  (8  bru- 
maire an  III),  sur  le  théâtre  de  la  République. 

Benard  est  un  ex-procureur  qui  a  promis  sa  fdle  à  un 
agioteur  nommé  Grusophile,  quoiqu'elle  ne  *raime  pas. 
Mais  il  est  riche.  Benard  apprend  que  son  futur  gendre 
est  un  ancien  laquais;  qu'importe,  il  est  riche.  On  élève 
des  doutes  sur  son  honorabilité  ;  il  répond  : 

Mon  gendre  est  honnête  homme,  il  a  beaucoup  d'argent. 

Deux  principes  sont  en  présence,  représentés,  l'un  par 
Grusophile  et  Benard;  l'autre  par  un  honnête  courtier, 
Michel.  Aux  premiers  appartient  ce  langage  : 

Qu'importe  ce  qu'on  fut  !  l'essentiel  est  d'être. 
Quand  on  est  riche,  on  est  toujours  bon  à  connaître. 
On  fOtait  autrefois  les  gens  de  qualité  ; 
On  accueille  aujourd'hui  les  gens  de  quantité. 

On  transige  parfois  avec  la  probité. 

Ge  parti  n'est  pas  beau,  c'est  le  plus  sûr  à  suivre. 

Sauve  qui  peut.  Je  vis  de  l'abus  qui  fait  vivre. 

Le  second,  l'honnôte  Michel,  parle  un  autre  langage  : 

J'ignore  l'art  profond  de  faire  des  affaires. 
J'ai  vu  rapidement  s'enrichir  mes  confrères, 
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Je  ne  les  juge  pas  ;  je  suis,  serai  toujours 

Pauvre  ;  mais  sans  remords  j'achèverai  mes  jours  ; 

Et,  quand  viendra  le  temps  de  finir  ma  carrière, 

Mes  enfants  n'auront  point  à  rougir  de  leur  père. 

On  n'entend  plus  qu'un  cri,  qu'un  cri  de  ralliement  : 

Enrichissons-nous  tous  et  gagnons  de  l'argent. 

On  spécule  sur  tout,  jusque  sur  la  famine. 

De  tout  cela  résulte  une  société 

Où  président  l'orgueil  et  l'inhumanité  ; 

Où  le  vil  égoïsme  a  desséché  les  âmes  ; 

Où  l'on  soumet  l'estime  à  des  calculs  infîlmes  ; 

Où  le  riche  fripon  est  seul  considéré  ; 

Où,  dès  que  l'on  est  pauvre,  on  vit  déshonoré. 

Le  Thé  à  la  mode  ou  le  Millier  de  sucre ^  par  l'auteur 
des  comités  révolutionnaires,  signalait  en  môme  temps, 
sur  un  ton  plus  modeste,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  le 
ridicule  et  le  danger  de  cette  fureur  des  affaires. 

Un  ancien  magistrat,  Dupré,  devenu  agioteur,  a 
promis  sa  fille  au  riche  négociant  Dubois,  qui  lui  a  été 
présenté  par  son  ami  Croquet.  Son  père  veut  en  vain  lui 
ouvrir  les  yeux.  Dupré  possède  un  millier  de  sucre,  le- 
quel, vendu  et  revendu  plusieurs  fois  dans  la  mcnie 
journée,  établit  par  l'habileté  de  Croquet,  entre  le  pre- 
mier et  le  dernier  cours,  un  écart  d'environ  deux  cent 
mille  livres. 

Ce  Croquet  est  le  génie  de  l'agiotage.  Il*embrasse 
toutes  les  branches  du  négoce  :  sucre,  savon,  café,  chan- 
delles, maisons,  terres,  châteaux,  cuirs,  souUers,  clous 
d'épingles,  allumettes,  etc.  «  Il  agioterait  le  diable,  dit 
Dubois,  s'il  était  de  défaite.  » 

Tous  ces  intrigants  se  trouvent  réunis,  le  soir,  dans 
le  salon  de  Dupré  qui  donne  un  thé.  C'était  l'usage,  et, 
de  plus,  une  occasion  pour  faire  du  négoce.  On  y  ren- 
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contre  l'ex-comtesse  de  Melcourt,  l'ex-présidente  de 
Germeuil  ;  une  cuisinière,  une  revendeuse,  sous  des 
noms  d'emprunt  et  parées  comme  des  châsses. 

«  Monsieur  Dupré,  connaissez-vous  le  cours  du  savon? 
demande  la  comtesse. 

—  Toujours  le  môme,  répond  Dupré. 

—  Et  les  chandelles,  monsieur  Dupré?  dit  la  présidente. 

—  Elles  ont  augmenté  de  quelque  chose. 

—  Votre  partie  de  souliers,  présidente,  est  elle  ven- 
due? 

—  Pas  encore,  répond  celle-ci.  J'en  ai  justement  un 
échantillon  dans  mon  sac  à  ouvrage.  » 

Elle  présente,  en  effet,  un  soulier  à  Dupré,  pendant 
que  l'ex-comtesse  tire  de  sa  poche  une  chandelle  enve- 
loppée dans  du  papier. 

Tout  à  coup  la  comtesse  pousse  un  cri.  Elle  a  reconnu 
dans  Croquet  son  coiffeur.  La  présidente  se  trouve  en  face 
de  sa  cuisinière  ;  Dubois  n'est  autre  que  le  domestique 
du  beau-frère  de  Dupré.  11  en  résulte  un  brouhaha,  un 
scandale,  un  désordre  inouis.  Dupré  furieux  chasse  tous 
ces  escrocs,  envoie  h  tous  les  diables  le  commerce  et  les 
commerçants,  et  jure  qu'on  ne  l'y  prendra  plus. 

Tout  le  monde  s'en  mèle^  les  Parvenus  d'aujourd'hui^  les 
Modernes  enrichis^  le  Rentier^  et  Polichinelle  agioteur^  ap- 
partiennent aux  années  1796  et  1797  ;  mais,  comme  elles 
sont  dans  le  môme  esprit,  elles  trouvent  naturellement 
leur  place  à  la  suite  de  ccllcs-lù. 

Tout  le  monde  s'en  mêle  ou  la  Mante  du  commerce^  h- 
propos  en  un  acte  du  citoyen  Maycur,  artiste  du  théâtre 
de  la  Cité,  fut  représenté  sur  celui  du  Vaudeville,  en 
janvier  ou  en  février  1796. 

La  quantité  immense  d'assignats  (fui  circulaient  à 
cette  époque  avait  fait  du  Français  un  peuple  de  mar- 
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chands,  ou  plutôt  d'agioteurs.  Chacun,  redoutant  de  voir 
périr  entre  ses  mains  les  valeurs  dont  la  dépréciation 
augmentait  tous  les  jours,  cherchait  à  les  convertir  en 
marchandises.  Tout  le  monde  s'en  mêlait  :  poètes,  ma- 
gistrats, grands  seigneurs  d'autrefois,  etc.,  et  delà  datent 
beaucoup  de  fortunes  acquises  aux  dépens  de  la  probité 
et  de  l'honneur. 

Une  dame  Court-en-ville  se  trémousse  du  matin  au 
soir,  achète,  vend,  et  désespère  son  mari,  qui  fait  ainsi 
le  tableau  de  ce  mouvement.  «  Vous  ne  rencontrez  dans 
«  les  rues  que  femmes  d'un  extérieur  honnôte  et  d'une 
«  mise  décente,  pliant  sous  le  poids  des  paquets  énormes 
((  de  toiles  et  de  mousselines.  Elles  viennent  de  les 
((  acheter  dans  un  quartier,  vont  du  môme  pas  les  re- 
((  vendre  dans  un  autre,  et  la  peine  qu'elles  prennent 
((  pour  les  faire  changer  de  magasin  les  augmente  au 
a  moins  de  quarante  livres  par  aune.  C'est  bien  autre 
«  chose  dans  le  fameux  jardin  : 

Là,  vous  voyez  un  comédien 

Au  libraire  vendre  du  sucre, 

Et  plus  loin  un  musicien 

Sur  du  café  compter  son  lucre  ; 

Un  danseur  offrir  joHment 

Et  de  l'huile  et  de  la  muscade  ; 

Puis  un  charbonnier  négociant 

Proposer  de  la  cassonnade. 

Les  étages  de  ma  maison. 

Mon  cher,  sont  autant  de  boutiques; 

Je  ne  traverse  mon  salon 

Q'entre  deux  files  de  barriques. 

De  sel  mon  antichambre  est  plein  ; 

Je  couche  au  milieu  des  dentelles. 

Et  ma  bibliothèque,  enfin. 

Est  un  magasin  de  chandelles. 
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Il  arrive,  pour  la  moralité  de  la  pièce,  que  la  dame 
Gourt-en-villefait  une  fausse  opération,  perd  une  somme 
considérable  qu'elle  n'a  pas;  qu'elle  est  sauvée  par  son 
beau-frère,  tout  naturellement  ennemi  de  ces  sortes  d'o- 
pérations, et  que  l'agioteur  Ignace  Galopin  est  démas- 
que  comme  un  fripon. 

Les  Parvenus  d'aujourd'hui,  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose  par  le  citoyen  Trial-Latour,  fut  représentée 
pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  du  Havre,  en  1790. 

Dorival  est  un  honnête  homme,  dont  la  fortune  est 
modeste  ;  il  a  pour  serviteurs  dévoués  Frontin  et  Lisette  ; 
pour  voisins  Farollet,  et  Silvio  père  et  fds,  trois  par- 
venus. Farollet  est  un  ancien  domestique.  Il  se  nom- 
mait Lafleur.  Son  maître  avait  enfoui  son  or  dans  ini 
endroit  secret  ;  il  le  dénonce  pour  avoir  la  moitié  du 
trésor.  En  effet,  le  maître  est  arrêté  et  périt  sur  l'écha- 
faud.  Lafleur,  ayant  changé  de  nom,  se  livre  à  des  opéra- 
tions de  bourse,  s'enrichit  et  vient  s'établir  dans  cette 
campagne,  où  personne  ne  le  connaît.  Il  a  porté  ses  vues 
sur  la  fille  de  Dorival,  et,  pour  mettre  Frontin  dans  ses 
intérêts,  moyen  singulier,  il  lui  a  raconté  son  histoire. 

((  Mais  la  conscience?  lui  dit  Frontin. 

— Je  suis  très-bien  avec  la  mienne,  répond  Farollet.  Je 
n'ai  point  de  remords,  et,  s'il  m'en  survenait,  avec  le 
son  de  mes  écus  je  les  dissiperais  comme  un  essaim  de 
mouches.  » 

Les  Silvio  sont  des  coquins  d'un  autre  genre.  Le  père, 
paysan  madré,  a  fait  le  commerce  des  grains  d'une  ma- 
nière illicite,  et  prête  maintenant  à  la  petite  semaine. 
Après  s'être  enrichi,  son  ambition  consiste  î\  vouloir  dé- 
crasser son  fils,  qui  n'est  qu'un  nigaud,  en  lui  faisant 
épouser  la  fille  de  Dorival.  11  sent  bien  qu'il  existe  entre 
elle  et  lui  une  grande    distance  ;  «  mais   dans  ce  siècle 
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d'égalité,  dit-il,  on  passe  par-dessus  bien  des  choses. 

—  Liberté,  égalité,  observe  Frontin,  c'a  été  le  grand 
cheval  de  bataille  des  sots  et  des  intrigants.  Pour  eux,  la 
hberté  était  la  licence,  et  l'égalité  l'insolence.  » 

L'arrivée  de  Dorival  met  fin  à  toutes  ces  prétentions. 
Il  est  accompagné  de  Saint-Clair,  fds  de  son  meilleur 
ami,  l'ancien  maître  de  Farollet.  A  sa  vue,  au  son  de  sa 
voix,  Saint-Clair  éprouve  une  impression  douloureuse. 
Bientôt  le  doute  s'évanouit.  C'est  lui,  c'est  l'assassin  de 
son  père.  Farollet  veut  nier;  mais  Frontin  le  confond. 
((  Oui,  c'est  bien  lui,  dit-il,  c'est  le  misérable  couvert  de 
la  lèpre  révolutionnaire.  » 

Les  Modernes  enrichis  y  comédie  en  trois  actes,  par  B.B. 
Pujoulx,  fut  représentée  sur  le  théâtre  delà  République, 
le  26  frimaire  an  V  (16  décembre  1797). 

Le  luxe  indécent  qu'étalaient,  en  général,  les  nou- 
veaux enrichis,  blessait  au  dernier  point  le  sentiment  pu- 
blic, avec  d'autant  plus  de  raison  qu'une  grande  partie 
de  ces  immenses  fortunes  avaient  été  acquises  par  des 
moyens  que  l'honneur  et  la  probité  eussent  désavoués. 
Les  fournisseurs  des  armées  n'étaient  pas  ceux  que  l'o- 
pinion ménageait  le  moins.  On  était  indigné  de  voir  des 
hommes,  la  plupart  sortis  de  très-bas,  insulter  par  leurs 
prodigalités  à  la  misère  pubhque. 

Yoilà  donc  les  hommes  que  l'auteur  s'était  proposé 
d'attacher  au  pilori.  Ses  enrichis  sont  deux  misérables, 
étrangers  à  tous  les  sentiments  honnêtes.  Il  leur  oppose 
un  homme  de  lettres  incorruptible,  comme  il  s'en  trouve 
beaucoup,  dont  les  écrits  ont  pour  but  de  démasquer  et 
de  poursuivre  les  voleurs  de  la  fortune  publique. 

L'auteur  avait  d'abord  intitulé  sa  pièce  :  Les  Nouveaux 
Parvenus;  mais  la  police,  effrayée  des  apphcations  qu'on 
pourrait  en  faire,  en  avait  exigé  la  suppression  avec  des 
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changements  si  considérables,  qu'elle  était  sortie  de  ses 
mains  toute  meurtrie  et  défigurée.  Cependant,  telle 
qu'elle  fut  représentée,  elle  obtint  un  immense  succès. 
Les  modernes  Turcarets  poussèrent  les  hauts  cris,  parce 
qu'ils  s'étaient  reconnus. 

Truchant,  qui  a  pour  prénom  Victor,  se  fait  appeler 
de  Saint-Yictor.  Sa  femme,  dont  le]  langage  est  aussi  vul- 
gaire que  sa  toilette  est  ridicule,  s'en  inquiète  peu  et  dit 
à  son  mari  : 

Lorsque  l'on  a  beaucoup  d'argent, 

Si  l'on  se  rit  de  nous,  va,  c'est  en  rageant. 
On  m'éclaboussait,  j'éclabousse; 

S'il  ne  fallait  parler  que  quand  on  parle  bien, 

Les  trois  quarts  de  Paris  ne  diraient  presque  rien. 

Le  Rentier  est  un  opéra-vaudeville  du  citoyen  Belle- 
ment, portant  la  date  de  l'an  VIL  L'esprit  réactionnaire 
y  est  plus  marqué  que  dans  les  précédentes  pièces, 
témoin  d'abord  ces  quatre  vers  : 

De  notre  ancien  gouvernement 
Les  abus  ont  dû  disparaître  ; 
Mais  pourquoi  donc  en  ce  moment 
En  voit-on  de  plus  grands  renaître  ? 

D'Hercourt  a  été  ruiné  par  la  révolution.  Toute  sa 
fortune  consiste  dans  une  caisse  d'assignats,  qui  se  né- 
gociaient au  casse-cou  du  Perron,  à  raison  de  quatre  sous 
les  mille  francs.  Un  de  ses  anciens  locataires,  l'ex-per- 
ruquier  Robinson,  est  devenu  le  propriétaire  de  sa 
maison,  dont  lui,  d'Hercourt,  occupe  un  très-modeste  ré- 
duit au  cinquième  étage.  Ce  misérable  Robinson  a  un 
(ils,  aussi  gredin  que  lui,  mais  plus  niais,  qu'il  veut 
donner  pour  mari  à  la  lille  de  d'Hercourt,  et  il  compte 
sur  leur  détresse  pour  faire  réussir  ce  projet.  Grâce  au 
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dévouement  d'un  neveu  de  d'Hercourt,  ses  calculs  sont 
déjoués.  L'horreur  qu'il  inspire  amène  cette  apostrophe, 
qui  relève  nettement  le  caractère  politique  de  la  pièce  : 

Ah  !  sur  notre  patrie, 
Français,  versons  des  pleurs. 
I/affreuse  tyrannie 
A  causé  nos  malheurs. 
Vous  qui  tenez  les  réncs 
Et  le  sort  des  États, 
Ah  !  finissez  nos  peines, 
Frappez  les  scélérats. 


De  plus  heureuses  destinées 
Doivent  filer  notre  avenir. 
Nous  avons  eu  dans  huit  années 
Bien  plus  de  mal  que  de  plaisir. 


Polichinelle  agioteur^  de  Petitain,  fut  partout  refusée, 
et  pour  cause.  Le  théâtre  tendait  en  conséquence  à  se  dé- 
gager des  impuretés  révolutionnaires,  c'est-à-dire  à  deve- 
nir plus  sérieux  et  plus  décent.  Après  la  grande  réaction 
thermidorienne,  il  se  manifeste  une  tendance  meilleure. 
Nous  trouvons  quelques  peintures  de  mœurs,  des  carac- 
tères mieux  indiqués,  des  observations  générales,  une 
action  plus  développée,  en  un  mot,  les  qualités  qui  con- 
stituent la  comédie  ;  peu  de  profondeur,  il  est  vrai,  et 
•peu  ou  point  d'originahté  ;  mais  n'oubUons  pas  que  la 
profondeur  et  l'originalité  sont  le  cachet  du  gt^nie. 

Prenons  pour  exemple  la  Prise  de  Paris  ou  la  Journée 
des  dupes^  petite  pièce  en  deux  actes,  de  Gilbert  Duclos, 
parce  qu'elle  joint  à  des  quaUtés  littéraires  une  intention 
poUtique.  Rêve-Creux,  oncle  et  tuteur  d'Angéhque,  est 
un  royaliste  enragé,  par  conséquent  crédule  et  aveugle. 
]l  habite  Bruxelles.  Sa  maison  est  le  rendez-vous  de  tous 
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les  émigrés,  qui  tirent  sur  sa  bourse  et  vivent  de  sa 
table.  C'est  là  que  se  fabriquent  tous  les  plans,  militaires 
et  politiques,  pour  la  restauration  des  princes  français. 
Son  valet  Frontin  est  en  grand  deuil.  <(  Avez-vous  perdu 
quelqu'un?  lui  demande-on.  —  Non,  répond-il.  Mon 
maître  me  fait  porter  le  deuil  des  monarchies  qui  meu- 
rent sans  postérité.  Nous  l'avons  pris,  il  y  a  deux  ans, 
pour  la  monarchie  française  ;  je  crains  bien,  hélas  !  que 
nous  ne  le  portions  bientôt  pour  toute  l'Europe.  » 

Reve-Creux  n'est  plus  jeune  ;  il  est  de  plus  asthmatique 
et  criblé  de  rhumatismes.  Il  veut  toutefois  rejoindre 
l'armée  du  prince  de  Cobourg. 

«  Vite,  Frontin,  un  armurier  pour  mettre  en  état 
ma  carabine  et  mes  pistolets. 

FRONTIN. 

Vous  allez  vous  charger  là  de  meubles  inutiles,  car 
les  républicains,  à  ce  qu'on  dit,  donnent  à  peine  le 
temps  d'amorcer,  tant  leur  pas  est  rapide  et  impétueux. 

RÊYE-CREUX. 

Tais-toi,  et  tire  de  ma  cassette  mon  vieil  uniforme.  Tl 
a  besoin  d'ôtre  battu. 

FRONTIN. 

Je  vous  réponds,  Monsieur,  que  les  républicains  le 
battront  bien  eux-mômes.  » 

Frontin  est  de  la  famille  des  Figaros.  11  était  dans  les 
intérêts  du  jeune  Dorival,  auquel  Angélique  avait  été  pro- 
mise, mais  que  Uôve-creux  ne  veut  lui  donner  que  cpiand 
on  aura  reçu  la  nouvelle  de  la  prise  de  Paris.  C'était  le 
renvoyer  îiux  calendes  grecques.  Que  faire  donc  ?  Ils  s'avi- 
sent de  fabriquer  un  supplément  à  la  gazette  de  Bruxelles, 
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OÙ  cet  événement  est  annoncé,  et  font  tomber  par  hasard 
le  journal  sous  les  yeux  de  Rêve-Creux.  Jugez  de  sa  joie. 
Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  être  détrompé.  L'empê- 
cher de  sortir  et  de  laisser  arriver  auprès  de  lui  ses  hôtes 
ordinaires,  voilà  où  tendent  tous  les  efforts  de  Frontin. 
Aux  uns  il  dit  que  son  maître  est  malade  et  mourant, 
aux  autres  qu'il  est  en  proie  à  un  accès  de  foUe  furieuse, 
qui  rend  son  approche  extrêmement  dangereuse. 

Pendant  ce  temps,  les  Français  lui  jouent  bien  un  autre 
tour;  ils  entrent  dans  Bruxelles.  Ainsi, comme  dit  Lafon- 
taine,  tel  est  pris  qui  croyait  prendre.  Les  émigrés  se  ca- 
chent ou  prennent  la  fuite.  Rêve-Creux,  entendant  la 
Marseillaise j  se  met  à  la  fenêtre  et  voit  avec  stupeur  l'uni- 
forme républicain .  Paris  nest  donc  pas  pns  ?  Cependant 
la  gazette  de  Bruxelles... 

«  C'est,  dit  Frontin,  qu'elle  aura  menti  pour  la  pre- 
mière fois.f 

RÊVE-CREUX. 

Ah  î  scélérats,  vous  m'avez  trahi. 

FRONTIN. 

Chut  !  Monsieur,  si  les  Français  apprenaient  que  vous 
iez  disposé  de  leur  répubUque 


a\ 


RÊVE- CREUX. 

Pas  un  mot,  je  te  prie.  (A  part.)  Je  suis  à  leur  merci.  » 
La  pièce  marche  vivement.  Il  y  a  de  l'esprit  et  du  vrai. 
Les  caractères  bien  dessinés  sont  diversifiés  avec  art. 
Parmi  ces  faiseurs  de  plans  pour  détruire  la  répubhque, 
l'abbé  Prospectus  mérite  une  mention  particuhère.  Son 
plan  à  lui,  qu'il  appelle  plan  de  paix  universelle,  consiste 
à  détruire  le  crédit  national,  en  jetant  dans  la  circulation 
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une  masse  de  faux  assignats  ;  en  se  débarrassant  des  pa- 
triotes les  plus  purs  et  les  plus  énergiques,  par  la  calomnie, 
le  fer  et  le  poison  ;  enfin,  à  fomenter  la  discorde  et  la 
guerre,  au  moyen  des  accaparements  et  du  fanatisme.  C'é- 
tait un  portrait  fidèle  des  atroces  sottises  des  émigrés. 
Rêve-creux  allait  plus  loin.  Pour  punir  les  Français  de 
s'être  rendus  libres,  il  démembrait  la  France  au  profit  des 
rois  étrangers  ;  il  élevait  à  Pitt  une  statue  et  le  nommait 
vice-roi  des  provinces  françaises  cédées  à  l'Angleterre. 

((  Monsieur,  lui  dit  Frontin,  si  ce  grand  homme  vous 
fait  son  premier  ministre,  je  me  recommande  à  vous  pour 
une  place  de  courrier  de  cabinet,  à  moins  que  vous  ne 
donniez  la  préférence  à  M.  de  Galonné.  » 

Il  est  un  procédé  que  nous  avons  déjà  employé  pour 
juger  de  l'état  politique  des  esprits,  au  moyen  du  théâtre, 
c'est  celui  du  nombre  des  pièces  représentées  ou  seule- 
ment imprimées.  Ce  nombre,  qui  dépassait Meux  cents 
en  1794,  n'est  plus  que  de  cent  quarante  environ  pour 
l'année  qui  nous  occupe,  dont  quarante  politiques,  et 
réparties  entre  quatre-vingt-seize  écrivains. 
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La  période  pendant  laquelle  le  Directoire  gouverna  la 
France  avec  si  peu  de  grandeur  fut  une  époque  d'agita- 
tions stériles,  et  nulle  ou  à.  peu  près,  sous  le  rapport  des 
œuvres  littéraires.  On  connaît  ce  pouvoir  ombrageux, 
tracassier,  à  la  fois  violent  et  faible,  essayant  de  naviguer 
entre  tous  les  écueils  et  se  heurtant,  tantôt  contre  l'un, 
tantôt  contre  l'autre.  Placé  entre  deux  partis  extrêmes, 
qui  n'avaient  ni  abjuré  leurs  haines  ni  renoncé  à  leurs 
espérances,  le  Directoire  manqua  d'autorité  pour  leur 
imposer  sa  loi.  Aussi  conspiraient-ils  presque  ouverte- 
ment, les  uns  pour  ramener  la  terreur,  les  autres  la  mo- 
narchie. Obligé  de  recourir  à  des  coups  d'État,  c'est-à-dire 
à  la  violence,  qui  ne  profite  pas  plus  au  pouvcTir  qu'à  la 
liberté,  il  s'était  habitué  à  faire  intervenir  l'armée  dans 
les  débats  législatifs,  sans  se  douter  qu'il  livrait  ce  fatal 
secret,  qu'un  général  victorieux  pouvait  aspirer  à  la  dic- 
tature et  faire  taire  les  lois. 

Au  commencement,  le  peuple  s'était  soulevé  par  be- 
soin de  hberté  et  de  justice  ;  mais  la  révolution,  après 
avoir  bouleversé  toutes  les  existences,  avait  laissé  dans  les 
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esprits  un  profond  dégoût  de  toutes  choses.  La  liberté, 
dont  il  avait  salué  l'aurore  avec  tant  de  joie,  s'était  chan- 
gée en  licence,  et  la  justice  en  proscription.  Aussi  voyait- 
on,  à  chaque  nouvelle  agitation,  les  citoyens  se  détacher 
des  affaires  pubHques  et  désespérer  d'une  liberté  dont  ils 
n'avaient  jusqu'ici  connu  que  les  excès.  Ils  se  jetèrent 
donc  avec  entraînement  dans  les  bras  du  despotisme, 
comme  dans  un  port  tranquille.  Ils  avaient  demandé  l'or- 
dre et  le  repos  ;  ils  eurent  encore  la  gloire  ;  mais  ils  s'a- 
perçurent bientôt  qu'il  leur  manquait  le  premier  de  tous 
les  biens,  la  Hberté,  c'est-à-dire  celui  sans  lequel  tous  les 
autres  sont  incertains  et  peu  durables. 

Un  des  premiers  soins  du  Directoire  avait  été  de  de- 
mander la  réduction  des  assignats  à  leur  valeur  réelle. 
C'était  une  mesure  radicale,  mais  sincère.  La  banqueroute, 
qu'on  redoutait  et  qu'on  s'efforçait  d'éloigner,  n'existait- 
elle  pas  de  fait  ?  Était-il  possible  de  relever  autrement  un 
papier  avili  ?  L'émission  des  assignats  avait  atteint  un 
chiffre  prodigieux,  quarante  milliards  environ,  au  point 
qu'ils  perdaient  plus  de  cent  pour  cent,  c'est-à-dire  qu'il 
fallait  donner  plus  de  cent  francs  en  assignats  pour  avoir 
un  objet  de  la  valeur  d'un  franc. 

Cette  mesure  souleva  les  plus  vives  réclamations.  Les 
patriotes,  pour  lesquels  les  assignats  se  rattachaient  à  l'o- 
rigine de  la  révolution,  les  patriotes  qui  avaient  fait  un  si 
grand  usage  de  cette  ressource,  persuadés  qu'elle  avait 
sauvé  la  France,  les  patriotes  ne  voulaient  pas  qu'on  y 
renonçât  encore.  Le  Conseil  des  Anciens,  soit  fausse  ap- 
préciation de  la  situation,  soit  qu'il  fût  animé  du  miMne 
esprit,  repoussa  la  demande  et  jeta  par  cela  môme  de 
nouvelles  alarmes  dans  le  pays. 

A  défaut  donc  d'une  mesure  radicale,  le  Directoire  re- 
courut à  un  expédient  qui  avait  déjà  été  employé,  celui 
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(l'un  emprunt  forcé  de  six  cents  millions  sur  les  classes  ri- 
ches, ou  passant  pour  l'être.  C'était  une  spoliation  d'autant 
plus  odieuse  qu'elle  était  entourée  de  mesures  arbitraires. 
Il  trouva  cependant  un  écrivain  pour  la  justifier.  C'est  la 
première  pièce  politique  de  cette  époque  qui  appelle  no- 
tre attention.  Elle  est  intitulée  :  Les  Réclamations  contre 
l'emprunt  forcée  comédie  épisodique  en  un  acte  par  le 
citoyen  Dorvigny,  qui  passait  pour  un  des  nombreux  en- 
fants naturels  de  Louis  XV,  auquel  il  ressemblait  étrange- 
ment et  par  la  figure  et  par  les  goûts  crapuleux.  Elle  fut 
représentée  le  8  janvier  1796  (18  nivôse  an  IV)  sur  le 
théâtre  d'Émulation,  devenu  théâtre  de  la  Gaieté.  L'au- 
teur joua  lui-même  le  rôle  de  Dorval. 

Dupont  avait  promis  sa  fille  à  Dorval;  mais  il  reprend 
sa  parole,  par  la  raison  que  celui-ci,  s'étant  chargé  du 
bureau  pour  l'emprunt,  se  fera  des  ennemis,  l'emprunt 
étant  impopulaire;  Dorval,  au  contraire,  a  la  prétention 
de  convertir  les  plus  récalcitrants.  Ils  conviennent  donc 
qu'il  aura  la  fille,  si  les  premières  personnes  qui  se  pré- 
senteront à  son  bureau  n'en  sortent  pas  mécontentes. 

Mondor  est  le  premier  :  c'est  un  vieux  richard  et  céli- 
bataire par-dessus  le  marché.  Il  se  plaint  qu'on  l'ait  taxé 
bien  au-dessus  de  ses  moyens.  Mais,  tout  en  parlant, 
il  laisse  tomber  de  sa  tabatière  d'or  le  menu  d'un  dîner 
pour  lequel  il  a  dépensé  vingt  mille  livres  en  assignats. 
Dorval  ne  manque  pas  de  lui  faire  son  petit  sermon. 
C'est  d'abord  le  plaisir  de  secourir  ses  frères  et  de  venir 
en  aide  à  la  patrie;  et  puis  cette  patrie,  qui  le  protège  et 
le  défend,  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  lui  demander  le 
superflu  de  sa  fortune?  Le  sermon  produit  son  effet. 
Mondor  est  ému;  il  s'exécute  et  sort  content. 

Une  vieille  veuve  arrive  ensuite.  Elle  dépense  folle- 
ment son  bien  à  entretenir  des  perroquets  et  des  serins. 
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Dorval  essaye  de   son  spécifique   et  obtient  le  même 
succès,  et  ainsi  de  tous  ceux  qui  se  présentent. 

Dupont  a  tout  entendu.  Il  est  dans  le  ravissement,  il 
se  taxe  lui-même  au-dessus  du  taux  et  donne  sa  fille  h 
Dorval. 

La  pièce  n'obtint  pas  le  même  succès  auprès  des 
spectateurs  qui  la  couvrirent  d'épouvantables  sifflets,  ce 
qui  acheva  d'indisposer  les  gouvernants.  Au  lieu  de  s'en 
prendre  à  lui-même  ou  à  l'auteur,  le  Directoire  s'en  prit 
à  l'opinion  publique,  qu'il  affecta  de  blesser  par  une 
mesure  aussi  brutale  que  ridicule.  Il  ordonna,  le  même 
jour  et  par  un  même  arrêté,  la  fermeture  d'un  club 
d'anarchistes,  d'une  taverne,  d'une  maison  de  jeu,  d'un 
cabaret,  de  l'éghse  Saint-André  et  du  théâtre  de  la  rue 
Feydeau. 

((  Si  j'avais  l'honneur  de  présider  aux  destinées  d'un 
peuple,  je  me  tiendrais  toujours  en  garde  contre  mes 
amis,  dont  le  zèle  manque  le  plus  souvent  de  prudence. 
Les  ennemis  ont  cela  de  bon  qu'ils  ne  vous  marchandent 
pas  les  vérités.  Ils  vous  blessent,  mais  du  moins  ils  vous 
servent,  quoique  ce  soit  sans  le  vouloir.  »  La  pièce  de 
Dorvigny  était  donc  d'un  ami  imprudent.  Celle  du  cousin 
Jacques,  Nanette,  représentée  vers  le  môme  tenii)s  au 
théâtre  Feydeau,  ne  méritait  pas  le  même  reproche. 

Nanette  était  la  fille  d'une  des  victimes  des  meurtriers 
révolutionnaires.  Privée  de  ressources,  elle  se  retire 
dans  un  village,  où  elle  entre  au  service  d'un  vieux 
fermier.  Elle  fait  à  la  fois  la  conquête  d'un  valet  de 
charrue  et  du  fils  de  la  maison.  Le  fermier,  cpii  a  décou- 
vert l'amour  de  son  fils,  auipiel  Nanette  n'est  pas  restée 
insensible,  propose  à  celle-ci  le  valet  de  charrue  avec 
une  dot  de  300  louis.  Elle  refuse.  Il  feint  alors  d'être 
ruiné  ;  Nanette  lui  oflVe  de  le  servir  sans  gages.  Le  fer- 
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Tiier  satisfait  de  l'épreuve,  et  s'étant  d'ailleurs  aperçu 
jue  Nanette  n'était  point  née  pour  cet  état,  déclare 
a  feinte  et  unit  les  deux  amants. 

A  des  détails  charmants,  Beffroy  de  Reigny  avait 
30USU  des  réflexions  qui  ne  pouvaient  échapper  à  l'es- 
prit de  parti.  Son  sujet  ne  les  amenait  pas  nécessaire- 
ment; mais  il  aimait  cette  arme  dont  il  se  servait  avec 
;une  rare  habileté. 

Trois  autres  pièces,  les  Boîtes  ou  la  Conspiration  des 
mouchoirs,  la  Soirée  de  Vaugirard,  et  l'Attaque  du  camp 
de  Grenelle^  composent  à  peu  près  tout  le  bagage  poli- 
tique de  l'année  1796.  Il  en  est  quelques  unes,  la  Mort 
de  Robespierre,  la  Tasse  de  thé,  le  Dernier  Couvent  de 
France,  Tout  le  monde  s'en  mêle,  les  Parvenus  d'aujour- 
d'hui, dont  nous  avons  déjà  parlé,  parce  qu'elles  rentraient 
dans  un  ordre  spécial;  d'autres,  dont  nous  parlerons 
ensuite,  par  la  même  raison;  et,  enfm,  deux  autres  dont 
il  serait  sans  intérêt  de  relever  la  nuUité. 

C'était  le  moment  où  la  conspiration  de  Babœuf  venait 
d'être  découverte.  Les  terroristes  furieux  avaient  résolu 
de  prendre  leur  revanche.  Que  font-ils?  Ils  se  couvrent 
du  masque  des  royalistes,  en  arborant  des  drapeaux 
blancs.  C'est  le  sujet  des  Boîtes  ou  la  Conspiration  des 
mouchoirs.  Ils  avaient  espéré,  à  la  faveur  de  ces  boîtes, 
dont  l'explosion  devait  se  faire  simultanément  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris,  produire  une  agitatio»  dont  ils 
auraient  profité  et  dont,  en  cas  d'insuccès,  ils  auraient 
rejeté  sur  d'autres  la  responsabilité  ;  mais,  la  ruse  ayant 
été  déjouée,  personne  ne  s'émut. 

La  pièce  est  de  Bizet  et  fut  représentée,  le  5  septembre 
1796  (19  fructidor  an  IV),  sur  le  théâtre  de  la  Cité-Va- 
riétés. Elle  avait  pour  but  d'établir  que  les  Jacobins  ou 
terroristes  étaient  des  buveurs  de  sang,  des  voleurs  et  des 
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lâches.  Ils  ont  tous  des  noms  en  us,  Horatius,  Gracchiis, 
Torquatus. 

«  Cette  nuit,  dit  l'un  d'eux,  enfantera  des  miracles. 
Nous  chargeons  les  honnêtes  gens  d'un  crime  nouveau. 
Nous  armons  contre  eux  les  amis  du  gouvernement, 
ces  furoristes  infâmes  qui  assassinèrent,  les  10  et!  1  ther- 
midor, le  génie  de  la  liberté  dans  la  personne  de  ses 
plus  zélés  défenseurs.  Nous  placerons  dans  différents 
endroits  des  drapeaux  blancs  avec  cette  inscription  : 
((  Mort  aux  républicains  !  »  Des  boîtes  seront  tirées, 
comme  point  de  réunion  pour  nous  et  de  signal  pour 
le  massacre  de  nos  ennemis.  Nuit  immortelle  !  la  postérité 
te  placera  auprès  des  journées  des  2  et  3  septembre  ! 

—  Jurons,  s'écrie  un  autre,  de  ne  faire  grâce  à  quicon- 
que ne  sera  pas  jacobin  ;  de  n'avoir  égard  ni  au  sexe  ni  â 
l'âge  ;  de  rétablir  le  code  auguste  de  Robespierre,  la 
Constitution  de  1793,  etd'ôtre  toujours  révolutionnaires  !  d 

Un  nommé  Biaise  s'introduit  au  miheu  d'eux;  c'est  un 
agent.  Il  dénonce  le  complot  à  M.  Dorcy,  qui  met  son 
bonheur  à  rosser  un  jacobin,  et  commence  son  œuvre 
sur  un  des  conspirateurs. 

J'ai  couru  partout  ce  matin 
Sans  rencontrer  un  jacobin  ; 

C'est  ce  qui  me  désole. 
Je  conserve  le  doux  espoir 
D'en  rosser  au  moins  deux  ce  soir; 

C'est  ce  qui  me  console . 

Le  complot  avait  éclaté  sur  un  point.  Mais  voici  l'un 
des  conjurés  qui  accourt  vers  ses  chefs;  il  a  été  rossé  par 
une  foule  de  citoyens.  La  peur  le  talonne.  «  Ah!  dit-il, 

Ces  messieurs  avaient  des  gourdins 
Qui  firent  pour  â  nos  courages. 
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Puis  à  nos  trousses  les  voilà, 

Les  yeux  ardents  et  la  main  leste, 

nattant  par-ci,  rossant  par-là, 

Soufflets,  bâtons,  et  cœtera. 

Ah  !  daignez  m'épargner  le  -reste. 

On  ne  leur  donne  pas  le  temps  de  prendre  la  fuite. 
Une  troupe  de  citoyens,  ayant  à  leur  tôte  Dorcy,  les 
entourent  et  les  forcent  à  faire  amende  honorable. 

«  Grâce!  grâce!  s'écrient-ils. 

—  Point  de  grâce,  scélérats,  il  faut  confesser  vos 
crimes. 

—  Oui. 

—  Vous  preniez  le  bien  d'autrui? 

—  Oui. 

—  L'assassin  fut  votre  ami? 

—  Oui. 

—  Vous  lui  servîtes  d'appui? 

—  Oui. 

—  Et  vous  faisiez  comme  lui? 

—  Oui.  )) 

La  force  armée  se  montre  à  ce  moment,  les  cerne  et 
les  amène. 

«  Le  génie  qui  veille  sur  la  France,  s'écrie  un  citoyen, 
ne  permettra  pas  que  ces  misérables  réussissent.  Cette 
conspiration  prouve  une  fois  de  plus  que  l'être  au  monde 
le  plus  lâche  et  le  plus  cruel  est  un  jacobin.  » 

La  Sohx^e  de  Vaugirard,  pièce  anecdotique  en  un  acte 
et  en  vers,  par  Armand  Gharlemagne,  fut  représentée, 
sur  le  théâtre  Molière,  le  30  septembre  1796  (9  vendé- 
miaire an  IV). 

Le  vingt-unième  régiment  de  dragons,  formé  en  grande 
partie  de  la  légion  de  poUce  dissoute  après  le  13  vendé- 
miaire, avait  son  quartier  général  au  camp  de  Grenelle. 
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Ce  camp  touchait  au  quartier  de  Vaugirard  qui,  à  cette 
époque,  n'était  pas  couvert  d'habitations,  comme  il  l'est 
aujourd'hui.  Cà  et  là  s'étendaient  de  grands  espaces 
vides,  coupés  irrégulièrement  par  des  murs  et  sillonnés 
de  maisons  ou  plutôt  de- masures,  derrière  lesquelles  on 
pouvait  se  cacher  ou  se  défendre.  Ce  fut  ce  quartier  que 
choisirent  les  conjurés  comme  champ  de  bataille,  avec 
l'espoir  d'entraîner  le  régiment  de  dragons,  où  le  vieil 
esprit  jacobin  n'était  pas  éteint  complètement. 

Ils  s'y  transportèrent  donc  le  9  septembre,  dans  la 
nuit,  au  nombre  de  cinq  à  six  cents,  armés  de  fusils,  de 
sabres  et  de  pistolets.  On  remarquait  au  miUeu  d'eux 
quelques  officiers  destitués,  avec  leurs  uniformes,  et  des 
conventionnels  en  costume.  Aux  cris  des  sentinelles,  à 
ceux  de  :  Vive  la  Répubhque!  poussés  par  les  conjurés, 
les  soldats  se  lèvent,  troublés,  incertains,  et  prêts  ù.  se 
tourner  du  côté  des  séditieux.  Mais  le  chef  d'escadron 
Malo,  qui  les  commandait,  ayant  réuni  î\  la  hâte  quel- 
ques hommes,  sortit  de  sa  tente,  à  moitié  vêtu,  et  chargea 
le  sabre  à  la  main.  Les  soldats,  entraînés  par  son  exemple, 
courent  à  leurs  chevaux  et  achèvent  de  disperser  les 
conspirateurs,  qui  laissent  une  vingtaine  de  morts  sur  le 
champ  de  bataille,  et  environ  cent  trente  prisonniers, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  un  adjudant  général  de 
l'armée  des  Alpes,  Lay,  l'cx-général  Fyon,  un  honnnc  de 
lettres  nommé  Saulnier,  et  les  trois  montagnards  Huguet, 
Cusset  et  Javogues. 

Tel  est  le  fait  sur  lequel  Armand  Charlemagne  a 
établi  sa  pièce.  L'action  se  passe  dans  im  cabaret.  II 
était  si  bien  admis,  à  cette  époque  de  réaction ,  qu'un 
jacobin  était  un  buveur  de  sang,  et  de  plus  un  voleur, 
(jue  le  président,  en  inviUuU  les  conjurés  h  prendre 
place,  leur  dit  : 
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Mes  vertueux  amis,  que  vos  mains  soient  discrètes. 
Et  n'allez  pas  de  l'hôte  emporter  les  serviettes. 

S'il  faut  du  sang,  cela  ne  doit  point  vous  surprendre. 
Et  nous  ne  sommes  pas  apprentis  d'en  répandre. 

Le  président  les  engage  ensuite  à  faire  valoir  leurs 
titres  pour  les  biens,  honneurs  et  emplois,  dont  ils  pour- 
ront bientôt  disposer.  L'un  dit  qu'il  avait  débuté  par 
voler  ses  parents;  qu'il  était  devenu  escamoteur,  escroc, 
voleur  en  grand,  jusqu'à  ce  que  la  justice,  en  ayant  pris 
ombrage,  lui  eût  laissé  sur  ses  épaules  les  traces  de  ses 
caresses. 

Et  depuis  ce  moment  je  vous  ai  pour  amis  ; 
Je  révolutionne  et  j'exerce  à  Paris. 

On  le  nomme  général  de  l'expédition  avec  deux  galé- 
riens pour  aides-de-camp.  C'était  une  réminiscence  de 
Gil  Blas. 

De  voleur  à  lâche,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Un  des  conjurés 
s'était  détaché  de  la  bande  pour  se  cacher.  D'abord  il  en 
éprouve  une  certaine  honte,  qui  se  dissipe  en  voyant  le 
président  lui-même  se  diriger  vers  ce  heu  pour  s'y  dé- 
rober aussi  aux  recherches  des  agents  de  l'autorité.  Il 
lui  en  exprime  son  étonnement.  »  Tu  connais  bien 
peu,  lui  répond  l'autre,  la  manœuvre  révolutionnaire. 
On  a  ses  agents,  ses  affidés,  pour  recruter  les  sots.  L'o- 
rage commence-t-il  à  gronder?  On  se  tient  à  l'écart,  pour 
mieux  diriger  la  foudre.  Si  le  succès  couronne  vos  ef- 
forts, vite  vous  apparaissez  et  vous  dites  :  C'est  moi  qui 
ai  tout  conduit.  Si,  au  contraire,  vous  échouez,  vous 
restez  dans  l'ombre  ;  vous  vous  rapetissez.  Personne  ne 
vous  a  vu.  )) 
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C'est  ainsi  qu'au  dix  août  s'est  conduit  Robespierre. 
Cette  tactique  est  simple  ;  on  n'en  fait  plus  mystère, 
Et  voilà  l'a,  6,  r,  révolutionnaire. 

Armand  Gharlemagne  avait  ouvert  la  voie  au  citoyen 
Maurice,  qui  fit  représenter  sur  le  grand  théâtre  de 
Lyon,  dont  il  était  un  des  acteurs,  une  comédie  en  deux 
actes  et  en  vers  intitulée  :  Les  Conspirateurs  ou  l'Attaque 
du  camp  de  Grenelle.  Ses  personnages  étaient  à  peine 
déguisés.  C'était  l'ex-représentant  Javogare  (Javogues), 
l'ex-général  Pion  (Fyon)  et  deux  membres  d'un  comité 
révolutionnaire,  Scevola,  perruquier  gascon,  et  Duguc- 
nillon,  marchand  de  guenilles.  Le  citoyen  Maurice  avait 
eu  sans  doute  de  bonnes  intentions,  mais  sa  pièce  n'y 
répondait  ni  par  l'invention  ni  par  le  style.  Lorsque  les 
conspirateurs  sont  mis  hors  la  loi,  le  général  qui  les  a 
vaincus  par  les  armes  achève  leur  défaite  par  son  élo- 
quence. ((  Mourez,  leur  dit-il. 

Mourez  dans  les  horreurs  et  la  conviction 
D'être  à  la  France  entière  en  exécration  ; 
Mais  emportez  au  moins  le  regret  et  la  rage 
De  voir  votre  supplice  être  l'heureux  présage 
Du  calme  et  du  bonheur  que  nous  promet  la  paix. 
Non,  brigands,  la  terreur  ne  reviendra  jamais.  » 
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Les  succès  éclatants  des  armées  républicaines,  en  Ita- 
lie sous  Bonaparte,  sous  Moreau  en  Allemagne,  avaient 
affermi  au  dehors  l'autorité  du  Directoire  ;  mais,  à  l'in- 
térieur, cette  autorité  était  toujours  faible,  malgré  sa 
double  victoire  sur  les  factions  jacobine  et  royaliste. 
Elle  était  même  en  ce  moment  fort  menacée  par  la 
coalition  des  royalistes  et  des  constitutionnels,  dont  les 
élections  venaient  de  remplir  les  conseils.  Aussi  ne  par- 
lait-on que  de  représailles  contre  les  patriotes  et  les  ac- 
quéreurs de  biens  nationaux.  Chaque  jour  les  attaques 
se  renouvelaient  ;  chaque  jour  voyait  surgir  de  nouvelles 
propositions,  qui  ne  tendaient  qu'à  la  ruine  du  pou- 
voir ;  chaque  jour,  en  un  mot,  une  pierre  se  détachait 
de  l'édifice  révolutionnaire.  Les  prêtres  et  les  émigrés 
rentraient  en  foule,  afin  de  poursuivre  leur  radiation, 
qu'on  obtenait  moyennant  finance.  Une  masse  de  chouans 
remplissaient  Paris,  où  ils  attendaient  avec  impatience 
un  événement  pour  lequel  ils  venaient  offrir  leurs  bras. 

11  fut  alors  bien  démontré  que  rien  n'était  plus  ab- 
surde que  cette  organisation  d'un  pouvoir  exécutif  com- 
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posé  de  cinq  membres,  avec  des  vues,  des  opinions  e 
des  caractères  différents.  Rewbel  et  la  Réveillère  étan 
parvenus  à  faire  comprendre  à  Barras  que  la  république 
était  perdue,  s'ils  ne  se  hâtaient  de  la  soutenir  par  de: 
moyens  énergiques,  ils  s'arrêtèrent  h  cette  funeste  idé( 
des  coups  d'État  qui,  lors  même  qu'ils  réussissent,  n( 
font  que  prévenir  une  chute  plus  éclatante.  Mais,  en  s'a 
dressant  à  un  général,  il  fallait  éviter  d'en  être  dominé 
Bonaparte  leur  inspirait  une  terreur  secrète.  Ils  sem 
blaient  avoir  pressenti  sa  domination,  en  voyant  ce  jeune 
homme  si  absolu,  si  pénétrant,  disposant  de  son  armé( 
comme  d'un  bien  propre,  et  forçant  le  Directoire  à  ap- 
prouver tous  ses  actes.  Appeler  un  pareil  homme  à  soi 
secours,  c'était  se  livrer  à  lui,  ne  le  croyant  pas  assez  ré- 
publicain pour  n'avoir  en  vue  que  la  gloire  de  la  répu- 
bUque. 

Après  s'être  adressé  à  Hoche  et  l'avoir  compromis,  ih 
se  décidèrent  pour  Augereau,  qui  fut  aussitôt  rappelé 
d'Italie,  pour  être  investi  du  commandement  de  la  dix- 
septième  division  militaire,  qui  comprenait  la  capitale 
dans  son  ressort. 

Augereau  était  un  véritable  enfant  des  faubourgs,  tur- 
bulent, vaniteux,  doué  d'une  certaine  éloquence  popu- 
laire, et  capable  pour  un  coup  de  main.  Son  arrivée 
imprévue,  les  propos  des  soldats,  qui  déclamaient  ou- 
vertement contre  les  conseils,  une  foule  de  jacobin> 
accourus  à  Paris,  les  vagues  explications  du  Directoire 
sur  ces  mouvements  de  troupes,  ses  récriminations  con- 
tre les  conseils,  les  querelles,  les  rixes  ([ui  avaient  Heu 
chaque  jour  entre  la  jeunesse  dorée  et  les  officiers,  toul 
annonçait  l'approche  du  danger. 

Une  pareille  lutte  afllig(îait  les  hommes  honnêtes.  Ils 
se  disaient  que  la  violence  ne  profite  jamais  à  la  liberté  ; 
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que  ceux  qui  s'en  servent  et  à  qui  elle  réussit,  en  sont 
tôt  ou  tard  les  victimes,  et  que  faire  intervenir  l'armée 
dans  les  débats  législatifs,  c'était  livrer  la  révolution  aux 
aventures.  On  fit  donc  quelques  tentatives  pour  rappro- 
cher les  esprits.  Ce  fut  en  vain.  Les  partis  ne  désarment 
jamais.  On  les  animait,  d'ailleurs,  en  secret  par  des  rap- 
ports qui  avaient  une  apparence  de  fondement. 

Tout  étant  prêt,  le  17  fructidor  dans  la  nuit,  les  trou- 
ipes  cantonnées  autour  de  Paris,  y  entrèrent  en  silence, 
en  ayant  soin  d'occuper  les  ponts  et  se  firent  livrer 
les  postes  sans  éprouver  de  résistance.  Le  palais  com- 
;plétement  investi,  Augereau  s'avança  vers  le  jardin, 
où  Ramel  était  en  bataille  avec  les  grenadiers  du  Corps 
ïlégislatif. 

«  Êtes-vous  républicains  ?  leur  crie  Augereau. 

—  Vive  Augereau  !  vive  le  Directoire  !  »  répondent-ils 
avec  entraînement. 

11  n'en  fallut  pas  davantage.  La  révolution  était  faite. 
1  îRamél  fut  conduit  au  Temple,  où  le  suivirent  bientôt 
Villot,  Pichegru,  avec  un  grand  nombre  de  leurs  col- 
lègues. 

Le  peuple,  étonné  d'abord,  était  resté  calme  et  pres- 
que indifl'érent.  On  l'avait  trop  habitué  à  ces  parades 
révolutionnaires.  Les  uns  erraient  avec  une  certaine 
curiosité  autour  des  canons,  et  voyaient  passer  sans 
émotion  les  plus  illustres  personnages  entre  des,  files  de 
-soldats;  les  autres  parcouraient  les  proclamations,  dont 
iles  murailles  étaient  couvertes,  étonnés  d'apprendre 
qu'ils  venaient  d'échapper  à  la  fureur  des  royalistes,  des 
émigrés,  des  égorgeurs  de  Lyon  et  des  brigands  de  la 
Vendée.  «  Saisissez  donc  cette  occasion,  citoyens  re- 
«  présentants,  ajoutait  le  Directoire  dans  un  message  au 
«  Corps  législatif,  de  fermer  l'abîme  où  les  amis  des  rois 
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«  s'étaient  flattés    d'ensevelir  jusqu'au  souvenir  de   la 
«  liberté.  » 

Les  citoyens  représentants  s'empressèrent  de  répondre 
à  cet  appel,  en  autorisant  le  Directoire  à  faire  entrer 
dans  le  rayon  constitutionnel  autant  de  troupes  qu'il  ju- 
gerait nécessaire,  en  annulant  les  opérations  électo- 
rales de  quarante-huit  départements ,  et  en  prenant 
parmi  les  députés,  pour  être  déportés  hors  de  la  France, 
tous  ceux  que  le  pouvoir  exécutif  désignerait  comme 
dangereux. 

C'est  au  nom  du  salut  public,  le  prétexte  de  toutes  le^ 
tyrannies;  c'est  au  nom  de  la  liberté,  que  ces  lâches  es 
claves  d'un  pouvoir  dégénéré  avaient  proposé,  par  l'organe 
de  Boulay  (de  la  Meurthe),  la  proscription  et  la  mort  de 
leurs  collègues.  Ce  sera  aussi  au  nom  du  salut  public  qu( 
plusieurs  de  ces  mêmes  hommes  se  courberont  devan 
une  autre  puissance,  qui  les  flétrira  dans  la  postérité  ei 
les  couvrant  d'honneurs  et  de  titres. 

Après  avoir  sévi  contre  les  individus,  il  fallait  se  dé 
fendre  contre  l'avenir.  En  conséquence,  les  lois  révolu 
tionnaires,  abohes  ou  modiflées,  furent  rétablies  ;  celle 
qui  rappelaient  les  prêtres  déportés  et  les  dispensaien 
du  serment  furent  rapportées.  On  imposa  aux  jurés  1« 
serment  de  haine  à  la  royauté.  Les  nobles  furent  privé 
pendant  sept  ans  de  l'exercice  de  leurs  droits  civiques 
et  les  émigrés,  rentres  sous  prétexte  de  solliciter  leu 
radiation,  devaient,  dans  un  délai  de  quinze  jours,  sorti 
du  territoire  de  la  république.  Le  gouvernement,  en  ui 
mot,  fut  autorisé  à  déporl(;r,  en  vertu  d'un  simple  arrêté 
les  prêtres  dont  il  aurait  à  se  plaindre,  et  à  suppriiDjii 
les  journaux  qui  lui  sembleraient  dangereux. 

(ju'il  ne  se  soit  trouvé  aucun  écrivain  pour  flétrir  c» 
sauvages  exécutions,  on  le  concjoit  ;  les  déserts  de  Sinna 
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mari  attendaient  de  nouvelles  victimes  ;  mais  qu'il  s'en 
soit  rencontré  un,  une  femme  encore  !  pour  y  applaudir, 
nous  aurions  voulu  pour  l'honneur  de  la  littérature  et 
pour  celui  des  femmes,  dont  le  cœur  est  toujours  ouvert 
aux  sentiments  généreux,  nous  aurions  voulu  ne  point 
tirer  son  nom  de  l'oubli.  C'est  pourtant  ce  que  fit  la 
citoyenne  Yilleneuve  dans  une  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose,  les  Véritables  honnêtes  gens,  qui  fut  représentée 
sur  le  théâtre  de  la  République.  L'action  commence 
le  17  fructidor  et  se  termine,  comme  le  coup  d'État, 
le  18  au  matin.  L'intrigue,  sans  intérêt  et  sans  rapport 
avec  les  événements  de  cette  funeste  journée,  n'était  qu'un 
cadre  pour  employer  des  scènes  et  des  maximes  politi- 
ques. 

Les  autres  pièces  :  la  Mort  de  Marie- Antoinette,  Elisa- 
beth de  France,  tragédie  de  Gamot,  Théramene  ou  Athè- 
nes sauvée,  Appel  à  l'honneur  ou  les  Remboursements  en 
assignats,  les  Assemblées  p?nmaires,  Turlututu,  Une  mati- 
née du  Luxembourg,  et  l'Ombre  de  Louis  XVI,  sont  des 
œuvres  de  réaction,  avec  des  nuances  différentes.  Les 
deux  premières  et  la  dernière  appartiennent  évidemment 
à  la  réaction  royaliste,  qui,  à  cette  époque,  était  devenue 
très-vive  et  très-impatiente.  Le  théâtre  était  son  terrain 
de  prédilection.  Là,  en  effet,  il  suffisait  d'une  phrase,  d'un 
mot  même,  pour  soulever  une  tempête,  pourvu  que  ce 
mot  répondît  aux  sentiments  dont  les  spectateurs  étaient 
animés,  témoin  cette  phrase  d'une  pièce,  d'ailleurs  insi- 
gnifiante, «  que  vous  fit  votre  roi  pour  oser  le  proscrire?  » 
On  aurait  peine  à  se  figurer  les  applaudissements  et  les 
bravos  qui  éclataient  comme  le  tonnerre,  et  lorsque,  dans 
Sargines  ou  l'Elève  de  l'amour,  une  des  premières  produc- 
tions de  Monvel,  l'acteur  s'écriait  avec  une  intention  ma- 
nifeste :  «  mon  pays  est  là  où  est  mon  roi,  »  l'émotion  de- 
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venait  du  délire.  Les  incroyables  et  les  merveilleux,  qui 
affectaient  de  porter  le  deuil  de  Louis  XVI,  s'agitaient 
dans  des  transports  insensés,  ne  cachant  ni  leur  joie  ni 
leurs  espérances. 

La  mort  de  Mmie- Antoinette,  tragédie  en  cinq  actes  et 
en  vers  sans  nom  d'auteur,  est  une  œuvre  dépourvue  de 
valeur  littéraire,  ainsi  qu'Elisabeth  de  France,  d'une  pla- 
titude révoltante  et  toute  pleine  d'atrocités.  Elles  ne  sont 
curieuses  que  comme  monument  des  passions  politiques. 
Le  langage  des  révolutionnaires  est  à  la  fois  ignoble  et 
horrible,  ils  disent  par  exemple  : 

Commettons  des  forfaits,  ou  nous  sommes  perdus. 

La  hberlé  l'exige;  immoler  des  victimes  ; 

Elle  cesse  au  moment  où  nous  cessons  nos  crimes. 

Santerre  dit  : 

Qu'il  sera  doux  pour  moi  de  conduire  au  supplice 
D'un  tyran  décollé  la  femme  et  le  complice. 

Robespierre  se  rend  à  la  Conciergerie  pour  y  faire  i)ré- 
parer  le  cachot  de  la  reine.  Il  dit  au  gcôHer  : 

Vous  devez  préparer  à  l'infume  Antoinette 
Un  cachot. 

LE  GEÔLIER. 

Tout  est  plein. 

ROBESPIERRE. 

Imposteur,  on  projetle..,. 
Je  vois  Ion  embarras ^ 

LE  GEÔLIER. 

11  est  un  soulerrain, 
Cloaque  infect,  litnnidc il  serait  inhumaiti 
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ROBESPIERRE. 

Il  serait  inhumain  !  ce  mot  aristocrate 

Ne  fut  jamais  connu  d'un  homme  démocrate. 

In  vrai  républicain  dans  son  atrocité 

Ne  commet  de  forfaits  que  par  humanité. 

Il  fait  couler  le  sang;  car  trop  d'hommes  en  France 

Empêchent  de  donner  au  peuple  l'abondance. 

Que  la  moitié  périsse,  et  le  reste  est  heureux. 

L'indigence  est  le  sort  d'un  peuple  trop  nombreux. 

Pour  tous  les  Jacobins  les  tourments  d'Antoinette 

Sont  un  soulagement  au  sein  delà  disette. 

Montre-moi  le  cachot. 

LE  GEÔLIER. 

Il  inspire  l'horreur- 

(///'owi're.)  Robespierre  se  présente  à  la  porte  et  recule. 

C'est  un  tombeau.  Voyez,  supportez-YOus  l'odeur  ? 
Vivra-t-elle  au  milieu  de  vapeurs  empestées  ? 

ROBESPIERRE. 

Tu  devais  m'avertir des  femmes  détestées 

Ne  peuvent  demander  un  plus  tranquille  sort, 
Une  d'habiter  ces  lieux,  en  attendant  la  mort. 
Antoinette,  voilà  ton  palais 

LE  GEÔLIER. 

Mais  personne      • 
Ne  veut  entrer. 

ROBESPIERRE. 

Pourquoi  ? 

LE   GEÔLIER  {(i  part). 

La  fange je  frissonne. 

Je  suis  perdu. 
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ROBESPIERRE. 


Que  lout  demeure  au  mûme  étal. 
Chercherez  l'embellir  serait  un  attentat. 

LE  GEÔLIER. 

Comment  placer  un  lit  ? 

ROBESPIERRE.' 

Une  botte  de  paille 
De  tout  temps  a  suffi  pour  coucher  la  canaille. 
Va  la  chercher. 

La  tragédie  de  Thér amené  est  de  Vieillard-Boismartin, 
de  Saint-Lô,  mais  elle  ne  fut  pas  représentée.  «  Lorsque 
la  révolution  éclata,  dit  l'auteur,  j'étais  depuis  longtemps 
convaincu  de  la  vérité  de  ce  principe,  professé  par  nos 
plus  sages  philosophes,  qu'il  faut  tout  faire  pour  le  peu- 
ple et  jamais  rien  par  lui.  Il  est  dans  l'histoire  de  l'an-éj 
cienne  Grèce  une  époque  désastreuse,  qui  fixa  toute  mon  '■ 
attention.  Ce  fut  celle  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  de  la 
conquête  d'Athènes  par  le  Lacédémonien  Lysandrc,  do 
la  tyrannie  des  Trente  Archontes,  dont  Critias  était  le, 
chef,  de  la  mort  héroïque  de  Théramène,  le  seul  homme 
de  bien  qui  fût  parmi  les  Trente,  et  de  la  défaite  des 
tyrans  par  Thrasibule.  C'est  cette   identité  parfaite  entre 
les  malheurs  de  la  Grèce  et  ceux  de  ma  patrie,  qui  m'a 
déterminé  à  entreprendre  la  tragédie  de  Théramène.  » 

Géphise,  fille  de  Philoclès,  une  des  victimes  dos  tyrans/ 
s'étonne  du  calme  dont  jouit  son  amie  Ériphile,  fille  de 
Théramène.  Ce  calme  a  pour  cause  l'amour  et  la  con- 
fiance. Ériphile  sait  que  Thrasybule,  son  amant,  banni  par 
/les  Trente,  s'apprc^te  à  renverser  la  tyrannie,  et  que  So- 
crale  est  dans  le  complot.  La  scène  où  Thrasybule,  entré 
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secrètement  dans  Athènes,  fait  à  Ériphile  l'aveu  de  son 
amour,  amène  la  peinture  du  régime  abominable  dont  il 
poursuit  la  destruction.  Sous  des  noms  grecs,  c'est  le  ré- 
cit de  la  Terreur.  Le  voile  est  transparent. 

La  tyrannie  est  ombrageuse.  Les  délateurs  ont  semé 
l'alarme.  On  parle  de  complots.  Les  soupçons  vont  de 
l'un  à  l'autre.  Théramène  est  désigné  ;  il  se  représente 
ila  puissance  des  tyrans  et  voit,  avec  leur  projet  renversé, 
le  joug  s'appesantir  sur  Athènes;  mais  Socrate  le  rassure. 

Avez-vous  oublié  tout  ce  qu'ont  fait  nos  pères  ? 
Ont-ils  jamais,  seigneur,  compté  leurs  adversaires? 
Songez  à  Marathon;  au  fier  Léonidas. 
Ce  qu'il  a  fait,  pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas  ? 
Il  faut  à  nos  malheurs  mesurer  le  courage  ; 
Expirer  dans  la  honte,  ou  sortir  d'esclavage. 
Athènes  dans  ce  jour  n'a  pour  vrais  ennemis 
Qu'un  ramas  de  brigands  dans  la  honte  endurcis. 
Croyez-vous  que  le  ciel,  fatigué  de  leurs  crimes. 
Leur  livre  encor  longtemps  de  nouvelles  victimes? 
Combattons  les  tyrans,  comme  ont  fait  nos  aïeux. 
Et  nous  aurons  pour  nous  la  justice  et  les  dieux. 

Gritias  offre  à  Théramène  de  partager  avec  lui  le  pou- 
voir souverain,  s'il  consent  à  lui  accorder  la  main  d'Éri- 
phile  et  à  livrer  Thrasybule.  Le  père  et  la  fdle  repoussent 
avec  horreur  cette  proposition.  Critias  les  fait  arrêter. 
Théramène  venait  de  boire  la  ciguë,  lorsque  Socrate  ac- 
court lui  annoncer  la  délivrance  d'Athènes.  Il  était  trop 
tard.  La  mort  avait  déjà  saisi  sa  victime.  Théramène  est 
heureux  d'emporter  en  mourant  cette  heureuse  nou- 
velle. 

Ami  sincère  de  la  liberté,  dont  il  croyait  qu'on  pou- 
vait conciUer  les  exigences  avec  les  formes  monarchiques, 
Yieillard-Boismartin  n'avait  pas  cessé  de  professer  hau- 
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tement  cette  opinion,  sans  être  ébranlé  dans  sa  foi  par 
les  événements,  car  il  eut  le  courage  de  porter  publi- 
quement le  deuil  de  Louis  XVI. 

«  Réjouissez-vous,  s'écriait  l'auteur  de  l'Appel  à 
l'honneur  ou  les  Remboursements  en  assignats,  drame  en 
trois  actes,  réjouissez-vous;  la  France  n'est  plus  cette 
bête  sauvage  qui  dévore  ses  habitants.  Il  a  cessé  pour 
elle  le  spectacle  de  cette  légion  de  corsaires  farouches, 
armés  en  course  contre  leurs  propres  concitoyens,  avec 
des  lettres  de  marque  signées  Robespierre,  Carrier, 
Lebon.  Ses  regards  ne  sont  plus  souillés  de  la  présence 
de  ces  proconsuls  exterminateurs  qui  colportaient  la 
mort,  le  deuil  et  le  ravage  dans  nos  cités.  Elle  n'est  plus 
en  permanence  sous  nos  yeux  cette  faux  redoutable, 
l'effroi  de  l'innocence,  et  de  la  justice,  de  l'homme  riche, 
de  l'homme  de  génie. 

A  l'époque  où  fut  représentée  sur  le  Théâtre  des 
Jeunes-Artistes  la  pièce  de  Martainville ,  les  Assemblées 
primaires  ou  les  élections  (29  ventôse  an  V — 19  mars  \  797), 
l'opinion  publique  allait  au-devant  de  toutes  les. har- 
diesses réactionnaires.  Ce  n'est  pas  que  Martainville  eût 
besoin  d'être  encouragé  dans  cette  voie;  il  y  était  conduit 
ou  plutôt  entraîné  par  un  caractère  agressif  et  audacieux, 
servi  par  infiniment  d'esprit.  Quoiqu'il  eût  à  peine  dix - 
neuf  ans,  il  avait  déjà  payé  son  tribut  ;\  la  révolution,  II 
était  encore  sur  les  bancs  du  collège  Jùjalité,  ci-devant 
Louis-le-Grand,  lorsque  parut  un  petit  écrit  intitulé  : 
Tableau  du  majimum  des  denrées  et  marchandises.  Cet 
écrit  n'avait  que  huit  pages;  mais  il  fit  assez  de  sensation 
pour  que  Martainville,  accusé  d'en  être  un  des  auteui 
fût  arrêté  et  traduit  au  Tribunal  révolutionnaire. 

«  Ton  nom?  lui  demande  Fouquier-Tinville. 
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—  Martainville. 

^  De  Martainville,  sans  doute? 

—  Citoyen  président,  répond  l'accusé  avec  un  mer- 
veilleux sans-façon,  je  suis  ici  pour  être  raccourci  et 
ipoint  du  tout  pour  être  allongé.  » 

Il  fut  acquitté,  non  à  cause  de  son  âge,  ainsi  que 
l'annonça  le  Moniteur  du  19  ventôse  (19  mars  1794),  mais 
par  la  protection  d'Antonelle,  son  compatriote  et  l'un 
des  membres  les  plus  influents  du  jury.  Martainville  avait 
seize  ou  dix-sept  ans  à  peine;  mais  on  sait  bien  que  le 
redoutable  tribunal  ne  mettait  pas  tant  de  façon  dans  le 
choix  de  ses  victimes,  et  que  tout  lui  était  bon,  jusqu'à 
l'enfant  que  la  mère  portait  dans  son  sein. 

Après  le  13  vendémiaire  (5  octobre  1796),  où  le  gou- 
vernement avait  dû  la  victoire  à  l'appui  des  terroristes, 
Martainville  s'était  rendu  en  Italie  pour  se  faire  oublier 
dans  les  rangs  de  l'armée  ;  mais  ce  théâtre  ne  convenait 
pas  à  sa  nature.  Il  voulut  essayer  de  la  carrière  de  comé- 
dien, et  débuta  malheureusement  sur  la  modeste  scène 
de  la  Cité.  La  guerre  de  plume,  voilà  son  lot.  Aussi  ne 
tarda-t-il  pas  à  reparaître,  et  aussitôt  il  se  mit  à  déclarer  la 
guerre  au  Directoire,  ou  plutôt  au  gouvernement  révolu- 
tionnaire qui,  dans  sa  pensée,  n'avait  fait  que  changer  de 
forme.  La  Nouvelle  Montagne  en  vaudeville  ou  Robespierre 
à  plusieurs  fut  la  première  bataille  qu'il  livra  ;  mais 
aucune  ne  fit  autant  de  bruit  et  n'eut  autant  ^e  reten- 
tissement que  les  Assemblées  primaires. 

Mettre  en  scène  un  homme  de  lettres  vénal,  un  jour- 
naUste  de  mauvaise  foi,  un  ancien  membre  des  comités 
révolutionnaires  malhonnête,  et  un  fournisseur  des 
armées  infidèle,  c'était  flatter  au  plus  haut  degré  l'opi- 
nion publique,  si  variable,  si  vive,  aussi  ardente  dans  ses 
haines  que  dans  ses  afl'ections.  Passe  pour  le  membre  des 


394  1797.   —  LE   THÉÂTRE 

comités  révolutionnaires,  pour  le  fournisseur  des  armées, 
haro  sur  ces  misérables!  mais  soupçonner  un  journa- 
liste, un  homme  de  lettres,  de  vénaUté  et  de  mauvaise 
foi,  assurément  le  citoyen  Martainville  allait  trop  loin. 
Il  est  toujours  parmi  la  gent  littéraire  quelque  brebis 
galeuse,  mais  c'est  chose  rare.  Les  hommes  de  lettres 
briseraient  leur  plume  plutôt  que  de  la  vendre;  les  jour- 
naUstes  s'exposeraient  à  tous  les  désagréments  plutôt 
que  de  mentir,  et  croyez  bien  que  leurs  opinions,  pour 
être  souvent  absurdes,  n'en  sont  pas  moins  sincères. 

Donc  il  existait  un  honnête  bourgeois  nommé  Dumon^^ 
auquel  des  intrigants  politiques,  le  journaUste  Sinche^ 
l'auteur  Gloriolet,  Robin,  l'ancien  membre  des  comités 
révolutionnaires,  et  le  fournisseur  Fidèle,  ont  tourné  hi 
tôte.  Dumont  a  résolu  de  ne  donner  sa  fille  qu'à  un 
électeur,  ce  qui  étonne  son  domestique  Simplot,  qui  dit 
de  lui  : 

Il  était  d'un  caractère  unique 
Avant  ce  changement  nouveau. 
J'crois  que  c'te  chienne  de  politique 
Aura  dérangé  son  cerveau. 
Quelle  extravagance  profonde 
Que  d'avoir  un  pareil  dessein  ! 
A-t-on  jamais  vu  dans  le  monde 
Marier  sa  fille  au  scrutin? 

((  On  en  dira  ce  que  l'on  voudra,  dit  Dumont,  le  parti  est 
sage,  et  je  m'y  tiens.  Un  électeur...  et  que  sait-on?  peut- 
être  un  sénateur.  Cela  donne  du  relief  fi  une  famille.  » 

Il  va  sans  dire  que  nos  quatre  intrigants  sont  au 
nombre  des  prétendants.  «  Voilà,  ajoute  Dumont,  des 
honnnes  qui  ont  de  l'influence,  qui  ont  préparé  de 
longue  main  les  m(»yens  de  s'assurer  les  suffrages  de 
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leurs  concitoyens.  Ce  sont  bien  d'autres  totes  que  ce 
petit  éventé  de  Darcy.  » 

Ce  petit  éventé  de  Darcy  est  un  garçon  honnête,  spiri- 
tuel, qui  s'est  fort  bien  conduit  à  l'armée,  et  qui  est 
aimé  de  la  jeune  lille.  Ce  n'est  pas  à  ce  pauvre  Dumont 
qu'il  en  veut,  mais  aux  intrigants  qui  lui  ont  troublé  la 
cervelle  et  dont  il  est  la  dupe.  Aussi  s'est-il  donné 
carrière  sur  leur  conduite. 

((  Avez-vous  jamais  vu  pareille  insolence?  dit  Gloriolet. 
Ah!  si  je  pouvais  m'en  venger! 

—  C'est  à  quoi  je  songeais,  répond  Sincère;  mais  il  est 
si  honnête  homme. 

—  Mais  vous  êtes  si  habile. 

—  S'il  me  donnait  seulement  la  moindre  prise. 

Par  un  récit  enjolivé 
De  trois  ou  quatre  circonstances, 
On  change  en  un  crime  prouvé 
Les  plus  légères  apparences  ; 
Et,  pour  en  augmenter  l'effet 
Et  le  rendre  encor  plus  funeste. 
Avec  un  faux  air  de  regret 
On  débile  tout  ce  qu'on  sait. 
Et  puis  on  invente  le  reste. 

Mais  le  moyen  de  faire  rien  avec  rien? 

((  C'est  le  sublime  de  l'art,  dit  Gloriolet,  et  vous  le 
possédez.  • 

—  Il  est  vrai  qu'il  ne  me  faut  pas  plus  de  temps  pour 
détruire  une  réputation  que  pour  en  faire  une.  Vous  en 
savez  quelque  chose,  mon  cher  Gloriolet.  Il  y  a  comme 
cela  en  France  une  douzaine  de  grands  hommes  de  ma 
façon.  )) 

Les  quatre  postulants  se  mettent  d'accord.  Gloriolet 
prendra  la   fille;  Sincère  réserve  ses  droits  sur  la  dot; 
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quant  à  Fidèle,  il  lui  suffira  d'être  élu,  l'élection  étant 
un  marchepied  pour  arriver  à  la  législature,  et  de  là 
au  ministère  des  finances. 

Comme  mes  États,  franchement, 
Ne  sont  pas  dans  un  ordre  extrême, 
Je  rendrai  fort  commodément 
Mes  comptes  à  moi-môme. 

C'est  la  fable  du  Pot  au  lait.  Il  ne  sort  du  scrutin  que 
des  citoyens  honorables.  Gloriolet,  Sincère  et  consorts 
n'ont  chacun  qu'une  voix,  la  leur. 

11  fut  un  temps  où,  dans  la  France, 
Le  nom  sacré  de  magistrat 
Était  le  prix  de  l'ignorance. 
Du  vol  et  de  l'assassinat. 
Espérons  de  ces  jours  horribles 
Ne  revoir  jamais  le  fléau  ; 
Non,  les  intrigants,  les  bourreaux 
Ne  seront  jamais  éligibles. 

Les  spectateurs  avaient  applaudi  ces  vers  et  bien 
d'autres.  Ils  avaient  encore  applaudi  ceux-ci  que  chante 
Simplot,  ancien  balayeur  du  Comité  révolutionnaire  : 

A  balayer  le  comité 

Je  prenais  bien  d'ia  peine  ; 
Mais  je  peux  dire  en  vérité 

Qu'elle  était  toujours  vainc. 
Tout  était  propre  à  s'y  mirer, 

Crûce  aux  peines  les  plus  dures; 
Mais  dés  qu'les  membres  venaient  d'entrer. 

Il  était  plein  d'ordures. 

C'était  de  mauvais  goût;  mais  la  réaction  n'y  regar- 
dait pas  de  si  près.  Au  lieu  de  laisser  le  public  se  venger 
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,  par  des  chansons  des  tyrans  qui  l'avaient  si  indignement 
Dpprimé,  le  pouvoir  se  crut  personnellement  en  cause, 
et  défendit  la  pièce.  C'était  un  beau  sujet  de  guerre  pour 
Martainville.  Mandé  au  bureau  central  de  police,  il 
déclara  nettement  à  Limodin,  secrétaire  du  bureau,  que 
sa  pièce  serait  jouée  ou  qu'il  ferait  tapage,  u  Le  public 
la  demande,  ajouta-t-il;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'en 
[priver. 

—  Que  m'importe  le  public?  répondit  Limodin;  qu'il 
soit  content  ou  non,  je  m'en  fous.  » 

C'était  ajouter  l'indécence  à  la  sottise;  c'était  donner  à 
Martainville  un  avantage,  dont  il  profita  sur-le-champ 
avec  sa  résolution  habituelle.  Des  affiches  furent  placar- 
dées à  la  porte  du  théâtre  et  dans  les  principales  rues, 
où  il  racontait  en  des  termes  excessivement  piquants  sa 
conversation  avec  Limodin  :  a  Le  public  dont  il  se  fout, 
«  ajoutait-il,  et  qui,  je  crois,  le  lui  rend  bien,  a  demandé 
«  hier  à  grands  cris  la  pièce  défendue.  Moi  qui  ne  suis 
«  pas  membre  du  bureau  central  et  qui  ne  me  fous  pas 
«  du  pubhc,  pour  le  mettre  à  môme  de  juger  la  pièce, 
«  je  l'ai  fait  imprimer.  Elle  se  vend  chez  Barba,  rue  Saint- 
((  André  des  Arts,  27.  » 

Chaque  jour,  l'affiche  du  théâtre ,  après  l'annonce  de 
la  pièce,  ajoutait  :  En  attendant  les  Assemblées  primaires 
ou  les  Elections,  vaudeville  du  citoyen  Martainville,  défendu 
par  ordre  du  gouvernement. 

A  cette  époque,  l'autorité  était  faible,  etTi'opinion 
exigente.  La  lutte  se  termina  donc  par  la  levée  de  l'inter- 
diction. Mieux  eût  valu  sans  doute  "s'épargner  cet  acte 
de  faiblesse. 

Turlututu  ne  fit  pas  moins  de  bruit.  Il  paraît  que  le 
cousin  Jacques  avait  la  propriété  d'agacer  la  fibre  des 
Jacobins.   Aussi  poussèrent-ils  les  hauts  cris.  La  pièce 
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méritait-elle  tant  de  colère?  En  voici  l'analyse.  Mai^ 
reportons-nous,  pour  en  bien  juger,  à  l'époque  où  elk 
parut  et  aux  souvenirs  qu'elle  réveillait. 

L'empereur  Ostrogolopoupo  vient  de  mourir.  D'après 
les  lois  de  l'île  Verte ,  la  couronne  appartenait  à  Hazaël 
premier  prince  du  sang  ;  mais  l'empereur  avait  laissé  ui 
fils,  élevécomme  le  dernier  des  paysans  chez  un  meuniei 
des  environs,  parce  qu'étant  contrefait  et  idiot,  sa  mèrt 
avait  déclaré  que  sa  naissance  devait  rester  pour  toujours 
un  mystère.  On  le  nommait  Turlututu.  Une  note  dr 
défunt  ayant  révélé  ce  secret  à  Hazaël,  celui-ci,  plu.- 
honnête  qu'ambitieux,  avait  aussitôt  donné  des  ordres 
pour  le  couronnement  du  nouvel  empereur,  malgré  k 
danger  d'exposer  l'empire  à  l'inexpérience  et  à  l'ineptie 
d'un  pareil  homme.  A  ceux  qui  lui  donnaient  le  conseil 
d'ensevelir  dans  l'oubli  un  secret  qui  le  privait  du  trône, 
Hazaël  répondait  :  «  qu'un  peuple,  las  de  son  gouverne- 
«  ment,  veuille  en  adopter  un  autre,  il  en  a  le  droit; 
((  mais  qu'un  individu,  comblé  de  ses  faveurs,  abuse  de 
«  son  rang,  de  ses  richesses,  de  son  crédit,  pour  aspirci 
«  au  pouvoir  suprême;  qu'il  ne  parle  de  la  haine  qu'on 
((  doit  aux  despotes  que  pour  despotiser  lui-môme,  voilà 
«  le  crime  dont  j'aurai  toujours  horreur.  » 

Turlututu  est  une  excellente  copie  de  Sancho  Pança  : 
même  droiture,  môme  perspicacité,  même  naïveté,  avec 
même  finesse.  H  fait  des  balourdises  ;  mais  il  le  comprend. 
H  se  moque  des  cérémonies  du  grand  et  du  petit  lever,  et 
s'étonne  qu'on  lui  parleet  qu'on  le  serve  à  genoux.  «  Non, 
((  non,  dit-il,  je  ne  veux  pas  de  ça.  Est-ce  qu'un  homme 
((  vaut  la  peine  (ju'oils'  prosterne  tout  ;\  plat  d'vant  li, 
((  quasi  comme  si  c*était-z-un  saint?  Un  empereur,  ça 
((  meurt  tout  comme  un  autre,  et  m'est  avis  qu'i'  n'  faut 
((  jamais  s*  niett'  en  adoration  i)ar  d'vant  queut'chosc  qui 
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«  meurt,  entendez-vous?  J'  voulons  qu'on  n'adore  ici 
((  dorsénavant  que  c'ti-là  qui  n'  meurt  jamais.  » 

Il  chasse  du  conseil  d'État  les  intrigants  qui  vendaient 
leurs  suffrages;  les  mirliflors  qui  ne  s'occupaient  que 
de  leurs  parures  ;  les  lâches  qui  n'avaient  pas  le  courage 
de  soutenir  la  justice,  et  il  les  remplace  par  des  hommes 
capables,  justes  et  sérieux.  Les  courtisans  s'étonnent 
qu'en  si  peu  de  jours,  un  homme  sans  éducation,  dé- 
pourvu d'expérience,  jeté  brusquement  dans  un  monde 
nouveau,  ait  supprimé  des  abus  invétérés  et  mis  chacun 
à  sa  place  :  «Nous autres,  grands  seigneurs,  dit  l'un  d'eux, 
«  accoutumés  à  la  vapeur  d'un  encens  qui  nous  trouble 
((  la  vue  comme  un  nuage  épais,  la  vanité  nous  aveugle  ; 
((  Nous  ne  voulons  pas  voir  ce  que  tout  le  monde  voit  ; 
«  mais  un  simple  villageois  n'a  besoin  que  de  son  cœur 
«  et  de  sa  raison  pour  comprendre  que  ce  qui  est  mal  est 
((  mal  en  effet.  L'injustice  le  révolte,  parce  que  l'homme, 
«  dont  le  cœur  n'est  pas  corrompu,  est  naturellement 
((  juste  et  bon.  Voilà  tout  le  mystère.  » 

Après  avoir  donné  de  lui  cette  haute  idée,  ayant 
pourvu  à  tout,  Turlututu  convoque  le  peuple,  abdique 
en  faveur  d'Hazaël,  et  reprend  le  chemin  de  sonmouUn, 
où  il  épouse  Madelon,  la  fille  du  meunier. 

D'oii  vient  que  cette  pièce,  qui  off'rait  un  but  moral, 
qui  cachait  des  vérités  utiles  sous  une  forme  plaisante, 
d'où  vient  qu'elle  excita  de  si  grandes  tempêtes,  que  la 
première  représentation  n'en  put  être  achevée^  Laissons 
l'auteur  s'expliquer  lui-même,  en  prenant  à  partie  les 
cabaleurs.  «  La  voilà,  dit-il,  cette  pièce  pitoyable,  abo- 
((  minable,  exécrable,  infâme,  horrible,  tendant  à  exciter 
((  la  guerre  civile,  payée  par  Pitt  et  Cobourg.  La  voilà 
((  cette  pièce,  que  ces  scélérats  d'acteurs  n'ont  pas  rougi 
u  de  représenter,  môme  après  sa  chute.  Yoilà  vraiment  un 
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({  acte  de  résistance  h  la  volonté  nationale,  qui  n'est  pa;- 
((  excusable!  Car  on  sait  que  la  volonté  de  tout  coquin. 
«  payé  à  trois  et  quatre  livres  par  tôte  pour  faire  du 
((  bruit  dans  les  spectacles,  est  bien  certainement  la  vo- 
ce lonté  de  tous  les  Français,  surtout  depuis  que  ces  mes- 
((  sieurs...  R...  deL...  et  M...,  qui  étaient  à  la  tôte  des 
«  enragés,  ont  opiné  qu'ils  étaient  seuls  toute  la  nation. 

«  D'abord  cette  pièce  est  intitulée  Turlututu,  A  ce 
«  titre  seul  on  doit  lever  les  épaules  jusqu'au  point  de 
((  devenir  bossu.  En  effet,  comment  un  ouvrage  peut-il 
((  avoir  du  mérite  et  s'appeler  Turlututu?  Ah!  si  je  l'avais 
((  appelé  Gaton  ou  Fabricius,  Aristide  ou  Épaminondas, 
((  et  qu'au  lieu  de  mettre  sur  l'affiche  Folie  en  trois 
((  actes ^  on  eût  mis  Tableau  moral,  politique,  métaphysi- 
«  que,  philosophique  et  patnotique  du  cœur  humain,  du  ca- 
((  ractère  humain,  de  la  nature  humaine  et  du  genre  humain^ 
((  avec  cette  devise  :  Peuples,  nations,  despotes,  tyrans, 
((  coalition,  royalisme.  Vive  la  fraternité!  Vive  la  morti 
«  Oh!  pour  le  coup,  c'est  alors  que  tous  les  grands  hom- 
«  mes  du  jour  m'eussent  ôté  respectueusement  leur  cha- 
((  peau,  en  me  voyant  passer  dans  les  rues,  et,  de  quel- 
«  ques  plates  balivernes  dont  j'eusse  farci  ma  pièce, 
«  on  l'eût  prônée  dans  tous  les  clubs...  Mais  Turlututu 
((  Ah  !  bon  Dieu  I  cela  fait  pitié. 

«  Ensuite,  il  est  évident  que  mes  intentions  sont  on  ne 
«  peut  plus  criminelles.  Dès  la  première  scène,  qui  ne  voit 
u  pas  que  j'ai  voulu  jouer  le  gouvernement  présent,  le 
((  gouvernement  passé  et  tous  les  gouvernements  futurs? 
((  (juel  est  le  nigaud  qui  ne  s'aperçoit  pas  (|ue  j'ai  vould 
<(  traîner  dans  la  bouc  l'Assemblée  constituante,  l'Assem- 
«  blée  législative,  l'Assemblée  conventionnelle,  et  toutes 
a  les  Assemblées  qui  s'assembleront  jusqu'il  la  lin  du 
«  monde?  Où  est  le  butor  qui  ne  devine  pas,  au  premier 
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«  coup  d'œil,  que  ma  pièce  est  une  satire  atroce  contre 
((  toutes  les  puissances  alliées  de  la  France,  contre  leurs 
((  ambassadeurs,  contre  l'empereur  de  la  Chine,  contre 
((  le  Grand  Lama,  et  môme  contre  Poulaho,  roi  des  trois 
((  cents  îles  des  Amis  de  la  mer  du  Sud  ?  On  m'a  môme 
«  assuré  que  les  conférences  de  lord  Malmesbury,  à  Lille, 
((  étaient  tout  à  fait  rompues,  et  que  l'Angleterre  renon- 
((  çait  à  la  paix  pour  cinquante  ans,  à  cause  de  Turlututu; 
((  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  supplice  capable  d'égaler 
«  le  crime  d'un  auteur  qui  a  eu  l'audace  de  provoquer 
<(  sur  un  théâtre  le  courroux  de  l'Europe,  de  l'Asie,  de 
«  l'Amérique  et  de  la  mer  du  Sud. 

«  Aussitôt  voilà  des  applications  saisies  avec  avidité 
<(  par  le  malin  public  de  Paris,  qui  a  le  diable  au  corps 
«  pour  applaudir,  quand  on  lui  parle  des  coquins,  des 
((  charlatans  et  des  hypocrites,  qui  trompent  le  peuple 
((  à  cinq  mille  Ueues  d'ici,  comme  si  ces  choses-là  pou- 
ce valent  regarder  notre  bienheureuse  patrie  ;  comme  s'il 
((  y  avait  le  moindre  rapport  entre  les  fripons  du  pôle 
«  antarctique  et  les  honnôtes  et  braves  Jacobins  de  notre 
((  hémisphère;  comme  si,  enfin,  il  y  avait  en  France  des 
((  hypocrites,  des  charlatans  dans  les  places  ;  ce  qu'à 
((  Dieu  ne  plaise  !  » 

Beffroi  de  Régny  avait  intitulé  sa  pièce  :  Folie,  bêtise^ 
farce  et  parade,  comme  on  voudra,  en  prose  et  en  trois 
actes,  avec  une  ouverture,  des  chœurs,  des  marches,  des 
ballets,  des  cérémonies,  du  tapage.  Elle  fut  représentée 
le  15  messidor  an  V  (3  juillet  1797),  sur  le  théâtre  de  la 
Cité. 

Une  Matinée  du  Luxembourg,  sortait  à  coup  sûr,  ainsi 
que  VOmbre  de  Louis  XVL,  d'une  officine  royaliste.  La 
scène  représente  l'intérieur  du  salon  des  conférences  du 
Directoire.  Merlin  entre  seul,  avec  des  papiers  sous  les 
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bras,  sur  le  dos,  comme  Dandin  dans  les  Plaideurs.  Neuf 
heures  sont  sonnées.  Il  se  plaint  d'être  seul  à  l'ouvrage. 
«  Pauvre  Merlin  !  s'écrie-t-il...  mais  pourquoi  me  plain- 
dre, quand  je  suis  sur  la  route  de  l'immortalité? 

Sur  les  vertus 
L'on  doit  fonder  la  république. 

Mais  ces  vertus 
Sont  des  mots  que  je  n'entends  plus. 
Faisons  passer  le  brigandage, 
L'assassinat  et  le  pillage 

Pour  des  vertus. 

Les  autres  membres  arrivent  successivement,  la  Réveil- 
lère  en  fredonnant  : 

Depuis  longtemps  je  me  suis  aperçu 
De  l'agrément  qu'il  y  a  d'être  bossu. 

La  séance  est  ouverte.  Bailleul  informe  que,  pour  se 
conformer  aux  intentions  des  directeurs,  il  a  donné  à 
dîner  à  trois  membres  de  la  commission  chargée  de 
l'examen  des  procès-verbaux  des  assemblées  électorales 
des  Bouches-du-Rhône.  «  La  régularité  des  opérations 
((  de  l'Assemblée  mère,  dit-il,  avait  ébranlé  leur  dévoue- 
«  ment  à  notre  service.  Les  malheureux  n'osaient  ca- 
«  lomnier  le  choix  du  peuple;  ils  avaient  peur;  mais 
«  mon  éloquence  et  mon  dîner  ont  prévalu  sur  leurs 
((  craintes.  On  vous  consultera;  vous  mentirez,  suivant 
<(  l'usage,  et  ça  ira.  )> 

Rewbell  appelle  l'attention  de  ses  collègues  sur  la  no 
mination  de  son  successeur.  Prenez-y  garde,  l'anarchii 
désigne  Sieyes  ou  Gohier. 

((  Messieurs,  Messieurs,  interrompt  Uuval,  vous  m'a 
vez  promis  la  place. 
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Si  le  talent,  la  bonne  foi, 
Vous  étaient  chose  nécessaire, 
Je  vous  prierais  dans  cette  affaire, 
De  ne  pas  trop  compter  sur  moi. 
Mais  s'il  vous  faut  de  la  souplesse, 
Pour  encenser  tous  vos  forfaits, 
Messieurs,  fixez  bien  tous  mes  traits, 
Ils  vous  attestent  ma  bassesse. 

Un  commis  de  la  guerre  apporte  un  paquet  de  la  part 
du  ministre,  ce  sont  des  dépêches  de  l'armée  d'Italie, 
Schérer  annonce  qu'il  vient  de  remporter  une  grande 
victoire.  L'ennemi  a  eu  trois  mille  hommes  tués  ou  bles- 
sés, et  on  lui  a  fait  quatre  mille  prisonniers. 

«Président,  s'écrie  Rewbell,  si  Schérer  a  vaincu, 
c'est  qu'il  était  ivre.  J'en  jure  par  l'amitié  qui  m'unit  à 
lui,  et,  tu  le  sais,  l'ivresse  est  une  excuse  en  matière 
criminelle. 

—  La  victoire  est  une  calamit  épublique,  répond  la  Ré- 
veillère,  et  ce  crime  ne  s'excuse  pas  par  l'ivresse. 

—  Une  aussi  bonne  nouvelle,  interrompt  Merlin,  ne 
nous  permettant  pas  de  continuer  la  séance,  je  la  remets 
à  demain,  neuf  heures.  » 

Dans  VOmbre  de  Louis  XVI,  les  personnages  sont  les 
cinq  Directeurs.  Il  est  neuf  heures  du  soir.  La  séance  a 
pour  but  de  délibérer  sur  la  manière  dont  on  célébrera 
l'anniversaire  du  21  janvier.  La  Réveillère  prend  le  pre- 
mier la  parole.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  que  je  commence  à 
«  bâiller  sur  le  trône,  et  qu'aucune  conspiration,  si  ce 
((  n'est  celles  qu'il  nous  convient  d'inventer  de  temps  en 
((  temps,  ne  vient  plus  troubler,  ni  toi,  Barras,  dans  tes 
((  orgies,  ni  Rewbell  sur  ses  coffres  forts,  ni  Treilhard 
((  dans  ses  paperasses,  ni  Merlin  au  milieu  de  ses  cada- 
«  vres,  ni  moi  dans  mes  innocentes  visions,  ne  vous  sen- 
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«  tez-vous  pas  beaucoup  plus  tièdes  pour  cet  étrange 
«  anniversaire?  Quelle  idée  bcte  et  impolitique  nous  a 
((  fait  consacrer  un  attentat;  bon  en  soi,  puisque  nous 
«  régnons,  mais  dont  il  fallait  se  garder  de  perpétuer  la 
«  solennité,  comme  si  la  jalousie  attachée  à  nos  places 
((  ne  suffisait  pas,  sans  les  surcharger  de  larmes,  de  cris, 
«  et  des  imprécations  que  ce  jour  renouvelle  périodi- 
((  quement  contre  nous  !  Quoi  !  Avons-nous  donc  peur 
«  de  n'être  pas  suffisamment  exécrés  ? 

—  Va,  mon  pauvre  Réveillère,  répond  Barras,  nos  en- 
nemis ne  sont  pas  si  méchants.  Quelques  cris,  des  pam- 
phlets qu'on  ne  lit  point  :  voilà  leurs  armes.  Quand  ils 
ont  dit  que  j'ai  l'air  du  chevalier  du  guet;  Rewbell  du 
veau  d'or;  Merlin,  d'un  rat  de  cave;  Treilhard,  d'un  la- 
quais du  marais;  et  toi,  président,  de  polichinelle,  ils 
sont  ravis  et  consolés  de  nos  canonnades,  fusillades, 
noyades,  et  tout  prêts  à  se  mêler  à  nos  fêtes. 

—  Gardez-vous  bien  de  croire,  citoyens  directeurs,  re- 
prend la  Réveillère  qu'une  crainte  pusillanime  —  ou 
qu'un  respect  imbécile  —  ait  suggéré  ma  proposition. 
Vous  n'y  verrez,  au  contraire,  que  le  dernier  des  outrages 
fait  au  dernier  des  tyrans.  N'est-ce  pas  une  honte,  en 
effet,  que  d'attacher  une  telle  infortune  à  la  mort  de  cet 
homme,  qu'il  nous  faille  toujours  la  célébrer?  Nous  l'a- 
vons tué,  sans  l'anéantir.  Ordonnons  au  moindre  grc- 
din  des  Cinq-Cents  une  motion  philosophique,  suivie 
(l'un  décret  sur  le  mépris  dû  aux  rois.  «  De  1;\,  l'orateur 
s'élève  naturellement  contre  l'honneur  fait  à  Capet  de 
s'occuper  de  lui  chaque  année,  et,  afin  que  le  peuple  n'y 
perde  rien,  il  proposa" pour  ce  jour  quelque  autre  gaieté, 
sur  l'invention  de  laciuelle  nous  l'envoyons  se  concertci 
avec  le  ministre  de  l'iiiténeur. 

((  Vous  voulez  effac'er  la  mémoire  du  21  janvier?  repli- 
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que  Barras,  des  orgies,  morbleu  î  des  orgies!  Ordonnez, 
sous  les  peines  portées  contre  les  émigrés,  que  personne 
ce  jour-là  ne  puisse  garder  sa  raison,  et  qu'une  ivresse 
générale,  dont  je  donnerai  l'exemple,  s'étende  sur  toute 
la  république.  Quand  tout  le  monde  aura  perdu  la  tête, 
je  défie  bien  qu'on  songe  à  celle  que  nous  fîmes  tomber 
le  21  janvier. 

TREILHARD. 

Je  donnerai  mon  opinion,  lorsque  Merlin  aura  émis  la 

sienne. 

BARRAS,  à  l'oreille  de  Reicbell. 
Cinquième  roue  que  ce  Treilhard. 

REWBELL,  à  Voreille  de  Barras. 

Tu  n'es  pas  juste;  hors  d'ici,  je  ne  connais  rien  de  si 
grossier,  de  si  dur,  de  si  féroce  même.  » 

Merlin  qui  avait,  non  sans  peine,  contenu  sa  surprise 
et  son  indignation,  éclate  subitement.  «  Qu'est-ce  donc 
que  ce  projet  d'affaiblir  l'idée  du  plus  beau  des  régicides? 
Ainsi,  la  base  de  nos  trônes,  l'échafaud  de  Louis,  ces- 
serait de  rappeler  sur  nous  l'intérêt  de  la  France  !  La 
seulemanière  de  solenniser  le  21  janvier, c'est  que  tousles 
ans,  à  la  même  place  et  sur  le  même  échafaud,  quel- 
qu'un des  souverains  de  l'Europe  aille  rejt^ndre  les 
mânes  du  dernier  de  nos  tyrans.  Voilà  des  fêtes  de  génie. 
Ah  !  je  crois  voir  déjà  ces  magnifiques  auto-da-fé  ;  j'y  vois 
accourrir  tous  les  peuples  de  la  terre ,  et  devant  eux 
s'engloutir  tous  ces  cadavres  royaux » 

Ici  on  entend  un  bruit  extraordinaire  au-dessus  de  la 
salle.  Le  plafond  s'entr'ouvre  et  l'ombre  de  Louis  XYI 
leur  apparaît  pour  leur  reprocher  leurs  crimes,  et  les 
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sommer  de  rendre  au  souverain  légitime  le  pouvoir  dont 
ils  usent  si  mal. 

((  C'est  peut-être  ce  que  nous  pourrions  faire  de  mieux, 
observe  Barras. 

— Oh!  si  j'avais  l'espoir  d'être  seulement...  chancelier, 
s'écrie  Treilhard. 

— Il  faut  que  je  les  affermisse  dans  ce  dessein,  dit  à  part 
soi  Merlin,  et,  lorsque  j 'aurai  rassemblé  contre  eux  toutes 
les  preuves  de  la  conspiration,  je  les  dénoncerai  à  la  Ré- 
publique. Qui  sait  alors  si  je  ne  parviendrai  pas  à  gou- 
verner seul.  » 

Parmi  les  événements  de  cette  année,  il  en  est  un  qui 
occupe  une  place  considérable,  et  que  le  théâtre  fit  plus 
particulièrement  ressortir,  c'est  la  paix,  dont  le  besoin 
était  devenu  irrésistible  et  presque  impérieux. 

Qu'en  vers  pompeux,  d'une  voix  fiére, 
On  chante  la  valeur  guerrière 

De  nos  Français  ; 
Moi,  je  garde  un  profond  silence, 
Ou  de  mon  cœur  un  cri  s'élance  :   ' 

La  paix  !  la  paix  ! 


Quand  le  champ  de  bataille  s'ouvre, 
L'humanité  pleure  et  se  couvre 

D'un  voile  épais  ; 
Après  la  plus  belle  victoire. 
Quelle  est  la  véritable  gloire  ? 

La  paix  !  la  paix  ! 


1 


Vous  qui  tenez  dans  la  balance 
Les  nouveaux  deslins  de  la  France, 

Plus  de  délais  ; 
I>C8  lois,  les  arts,  et  l'industrie, 
Tout  languit,  fout  meurf,  tout  s'écrie 

La  paix  I  la  paiv  ! 
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Jamais  Radet  n'avait  été  mieux  inspiré.  Il  était  vrai- 
ment l'interprète  du  sentiment  public.  La  France  était 
alors  réduite  aux  plus  dures  nécessités.  La  guerre,  en  lui 
fermant  les  marchés  de  l'Europe, la  privait  des  ressources 
que  procure  le  commerce  extérieur  ;  le  manque  de  crédit 
avait  paralysé  et  presque  entièrement  détruit  les  tran- 
sactions au  dedans.  L'avilissement  des  assignats,  une 
succession  de  mauvaises  récoltes,  l'incertitude  du  pou- 
voir, ne  laissaient  ni  le  désir  ni  la  possibilité  de  se  livrer 
à  des  entreprises  dont  la  paix  est  la  condition  indispen- 
sable. La  paix  donc  pouvait  seule  donner  une  impulsion 
aux  affaires,  la  sécurité  aux  esprits,  ramener  l'apaise- 
ment des  passions  et  fixer  les  bases  du  pouvoir. 

C'était  un  noble  but  à  poursuivre.  Cailhavale  fit  dans 
une  comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  Athènes  pacifiée, 
tirée  des  onze  pièces  d'Aristophane. 

On  l'eut  enfin  cette  paix  tant  désirée.  Bonaparte,  après 
une  campagne  miraculeuse,  força  l'Autriche  à  signer  le 
traité  de  Gampo-Formio,  le  26  vendémiaire  an  Y  (16  oc- 
tobre 1797).  Elle  fut  célébrée  avec  un  véritable  délire, 
et  chantée  sur  tous  les  tons.  La  Bonne  Nouvelle,  des  ci- 
toyens Longchamp  et  Saint-Just,  fut  accueillie  par  le 
public  du  Théâtre-Français  avec  enthousiasme.  Au  re- 
frain de  la  ronde  qui  termine  la  pièce,  les  spectateurs, 
entraînés  par  une  sorte  d'ivresse,  unirent  leurs  voix  à 
celles  des  acteurs  pour  chanter  :  Oui,  que  Im  paix  soit 
avec  nous  ! 

On  peut  juger  de  la  vivacité  de  ce  sentiment  par  le 
nombre  de  pièces  qu'il  inspira.  En  voilà  onze  bien  comp- 
tées. Aude  en  avait  quatre  pour  lui  seul  :  les  Bruits  de 
Paix,  les  Préliminaiirs  de  la  paix,  la  Paix  et  le  Présent  du 
(jouvernement  aux  guerriers  pacificateurs.  Ducolombier 
chanta  la  Victoire  et  la  Paix  ;  Jouy,  la  Paix  et  l^ Amour  ; 
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Barré,  Badet  et  Desfontaines,  le  Pari  ou  la  Paix;  enfin 
la  paix  sous  toutes  les  formes  et  avec  tous  ses  avantages. 
Aude,  un  des  esprits  originaux  de  cette  époque,  était 
le  créateur  du  type  de  Roussel.  Sa  chanson  de  Cadet 
Roussel,  dirigée,  disent  les  uns,  contre  Cadet  Gassicourt; 
suivant  d'autres,  contre  l'avocat  Roussel,  est  restée  une 
création  populaire.  Secrétaire  de  Buffon,  puis  secrétaire 
d'ambassade,  il  paraît  étrange  qu'avec  les  qualités  d'un 
talent  sérieux,  il  l'eût  en  quelque  sorte  prostitué  dans 
des  parades  dignes  de  la  foire. 


♦ 


1798 


L'année  1798  fut  moins  riche  encore  en  pièces  politi- 
ques. On  venait  de  conquérir  la  paix;  on  était  tout  entier 
à  l'espérance,  et  puis  on  se  lasse  de  haïr.  Le  sentiment 
qu'on  éprouvait  pour  le  Directoire  était  plutôt  un  senti- 
ment de  mépris  que  de  haine.  C'était  un  pouvoir  ombra- 
geux, tracassier,  parce  qu'il  était  faible,  mais  déshabitué 
du  sang.  La  dernière  pièce,  qui  accuse  dans  les  idées  une 
certaine  violence  de  langage,  est  V Ombre  de  Louis  XVI,  et 
encore  accusait-elle  moins  de  haine  que  de  mépris. 

La  réaction,  dans  ses  égarements,  en  était  venue  h 
se  moquer  ouvertement  du  pouvoir  ,  à  fouler  aux  pieds 
ses  décrets  ou  à  s'en  servir  contre  lui-même;  cela  prouve 
que,  lorsqu'un  gouvernement  a  été  condamné  4)ar  l'opi- 
nion publique,  les  précautions  qu'il  prend  pour  sa  con- 
servation tournent  à  son  humiUation  ou  à  sa  ruine.  On 
se  souvient  de  l'émotion  produite,  en  1791,  par  une  re- 
présentation de  Brutus.  Les  maximes  républicaines 
étaient  alors  au  diapason  de  l'esprit  public;  mais  en  1798, 
sous  l'empire  d'autres  idées,  la  lumière  politique  avait 
dévié  sensiblement,  à  tel  point  que  le  Directoire  venait 
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d'interdire  cette  même  pièce,  où  les  ennemis  du  gouverne- 
ment auraient  applaudi  les  déclamations  de  Messala  con- 
tre les  sénateurs.  Il  avait  interdit  Tancrede^  pour  éviter 
que  le  public  n'y  trouvât  des  allusions  au  retour  du  pré- 
tendant ;  il  interdit  Guillaume  Tell,  le  Festin  de  Pierre,  le 
Mariage  de  Figaro;  s'il  l'avait  osé,  il  aurait  fermé  les 
théâtres  pour  cause  de  salut  public. 

G^est  l'éternelle  illusion  des  gouvernements,  comme 
c'est  l'éternelle  cause  de  leur  perte,  de  croire  qu'ils  peu- 
vent comprimer  l'opinion  publique.  Ils  la  compriment, 
en  effet,  mais  c'est  pour  en  rendre  l'explosion  plus  écla- 
tante et  plus  dangereuse.  Multipliez  les  précautions,  re- 
doublez d'arbitraire,  armez-vous  de  tout  l'arsenal  des 
lois,  elle  se  rit  de  vos  défenses  et  se  sert,  pour  vous  atta- 
quer, de  vos  propres  armes. 

Il  existait  un  arrêté  de  la  Convention,  renouvelé  par  le 
Directoire,  qui  ordonnait  aux  directeurs,  entrepreneurs 
et  propriétaires  des  théâtres  de  Paris,  de  faire  jouer 
chaque  jour,  avant  la  levée  de  la  toile,  les  airs  chéris  des 
républicains,  tels  que  la  Marseillaise,  le  Ça  ira,  Veillom 
au  salut  de  l'empire,  et  le  Chayit  du  départ.  Un  acteur  du 
Vaudeville,  nommé  Duchaume,  arrivé  à  la  strophe, 

Tremblez,  tyrans,  et  vous,  perfides, 

se  tournait  vers  Tendroit  du  parterre  où  siégeaient  les  Ja 
cobins,  et,  les  désignant  du  poing,  leur  lançait  cette  me 
nace,  aux  grands  applaudissements  de  la  foule.  Uni 
autre  fois ,  il  paraissait  avec  les  couleurs  de  l'ancien  ré 
gime,  sans  qu'on  pût  réprimer  cette  témérité  :  c'élai 
dans  son  rôle;  et  Gaveau  en  faisait  autant  au  théâlK 
Feydeau.  Ici,  c'était  la  Marseillaise  elle-même  que  1( 
spectateurs  couvraient  dehuées  ;  là, c'étaient  les  directeur 
des  théâtres  qui,  dans  la  délivrance  des  billets  de  faveur 
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faisaient  une  réserve  pour  le  dimanche,  au  mépris  du  dé- 
cadi. Chaque  fois  qu'on  représentait  le  Glorieux,  cette 
réponse  de  Pasquin,  Apprenez,  faquin,  que  le  mot  de  mon- 
sieur nécorche  pas  la  bouche,  excitait  des  applaudissements 
frénétiques,  ce  qui  prouve,  ajoutait  le  rapport  de  police, 
l'aversion  du  public  pour  le  mot  de  citoyen. 

Le  Théâtre-Français  de  la  ruedeLouvois  avait  levé  son 
rideau,  le  d7  thermidor  an  V  (4  août  1797),  par  une  pe- 
tite pièce  intitulée  :  Les  Trois  Frères  rivaux.  Il  y  a  dans 
cette  pièce  un  rôle  de  valet  qui  était  joué  parLarochelle. 
Ce  valet  a  nom  MerUn,  qui  était  celui  du  ministre  de  la 
justice  d'alors.  «  Monsieur  Merlin,  lui  dit  son  interlocu- 
teur, uo^^s  êtes  un  coquin.  »  Des  applaudissements  éclatent 
de  tous  les  côtés  de  la  salle.  Les  acteurs  interdits  ne 
comprennent  rien  à  cette  explosion.  «  Monsieur  Merlin, 
continue  l'acteur,  vous  finirez  par  être  pendu.  »  Pour  le 
coup,  les  voûtes  du  théâtre  sont  ébranlées,  et,  pendant 
plus  d'un  quart  d'heure,  ce  furent  des  bravos  sans  fin, 
des  éclats  de  rire  et  des  trépignements  de  pieds.  En  vain, 
les  comédiens  retirèrent  la  pièce  ;  en  vain,  cinq  se- 
maines après  (24  fructidor),  un  arrêté  du  Directoire 
ordonna  la  fermeture  du  théâtre.  L'opinion  s'était  expri- 
mée sur  un  des  hommes  du  pouvoir  d'une  manière  bru- 
tale, il  est  vrai,  mais  enfin  elle  avait  trouvé  une  issue,  mal- 
gré toutes  les  précautions  employées  pour  la  comprimer. 

Ces  manifestations  accusaient  la  violence  d'un  parti 
impatient,  cela  est  vrai  ;  mais  c'était  aussi  des  signes  de 
l'opinion  publique  dont  le  Directoire  ne  savait  pas  me- 
surer la  portée.  Tantôt  il  ordonnait  la  suppression  des 
passages  les  plus  applaudis,  tantôt  il  menaçait  de  faire 
fermer  le  théâtre,  où  ces  scènes  s'étaient  passées.  Il  ne 
parvenait  qu'à  se  rendre  odieux  ou  ridicule. 

Beffroi  de  Régny  en  fit  l'expérience.    Dans  les  pièces 
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de  cet  auteur,  la  plus  inoffensive  avait  presque  toujours 
un  côté  par  où  sortait  une  tempête.  Qu'on  en  juge  par 
celle-ci.  Marcellin,  ancien  négociant  de  Paris,  pourvu 
d'une  honnête  aisance,  s'est  retiré  à  la  campagne  avec 
ses  sept  enfants.  Obligé  de  se  rendre  à  la  ville  pour  une 
journée,  il  confie  ses  enfants  aux  soins  d'un  domestique 
fidèle,  mais  faible.  Colas.  Lui  parti,  voilà  nos  bambins 
qui  endorment  leur  surveillant  et  s'en  vont  coUationner 
chez  leur  nourrice,  pas  bien  loin  de  là  cependant.  Un 
porte-balle,  venant  à  passer  avec  sa  fille  Madelon  et 
trouvant  la  maison  ouverte,  y  entre  et  dépose  dans  un 
secrétaire  une  somme  de  trois  cent  cinquante  louis,  cin- 
quante pour  chacun  des  enfants.  Mais  il  est  sjarpris  dans 
cette  opération  par  le  retour  subit  des  enfants.  On  le 
prend  pour  un  voleur.  Colas  court  à  la  rencontre  de  son 
maître,  le  ramène,  et  avec  lui  des  paysans  armés.  Ce 
porte-balle  n'était  autre  qu'un  pauvre  diable  qui,  pas- 
sant il  y  avait  plusieurs  années  devant  cette  même  mai- 
son, avait  été  secouru  par  les  habitants.  Il  y  revenait  au- 
jourd'hui dans  un  état  prospère,  pour  s'acquitter  de  sa 
dette,  intérêt  et  principal.  Cette  expHcation  amène  le  dc- 
noùment  et  satisfait  tout  le  monde. 

Rien  assurément  n'était  plus  inoffensif  qu'un  pannl 
cadre.  Cependant  la  censure  avait  fait  des  siennes.  Le 
pouvoir  directorial,  comme  tous  les  pouvoirs  faibles,  in- 
terprétait tout  à  mal.  «  La  personne  chargée  à  la  police 
«  de  l'examen  de  la  pièce,  dit  rauLcur,  ne  veut  pas  que 
«  Colas  dise  naïvement  qu'il  n'est  pas  un  sabreur.  Si  ce 
<(  citoyen  ne  veut  pas  qu'on  parle  de  sabreurs,  pourquoi 
«  donc  sabre-t-il  impitoyablement  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  saillant  dans  mes  ouvrages  ?  Nous  autres  Français, 
((  nous  n'aimons  (pie  les  bons  sabreurs,  qui  ne  sabrent 
((  que  l'ennemi  sur   le  champ    de  bataille,  et  non  pas 
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((  ceux  qui  voulaient  sabrer  leurs  concitoyens  et  que  le 
«  gouvernement  a  dû  comprimer. 

«  Si  tout  prête  aux  allusions,  il  faudra  donc  ne  plus 
((  faire  d'ouvrage.  Si  l'crn  ne  peut  plus  parler  ni  de  ver- 
«  tu,  ni  de  vice,  ni  de  probité,  ni  de  brigandage,  que 
«  restera-t-il  ? 

«  Quoi  !  si  je  dis  bonjour,  on  prétendra  que  j'ai  vou- 
((  lu  dire  bonsoir.  Je  ne  pourrai  proférer  une  syllabe, 
((  qu'on  n'y  trouve  un  sens  caché,  auquel  je  n'ai  jamais 
«  songé  ?  » 

Colas  est  chargé  de  veiller  sur  les  enfants,  en  l'ab- 
sence de  leur  père,  qu'il  représente  par  conséquent.  Ce 
mot  le  charme,  et  il  chante  : 

Me  v'ià  donc  le  r'présentant 

D'un  excellent  père  ! 
Faut  convenir  que  c'est  pourtant 

Un  bieau  caractère  ! 
L'honnôte  homme  entend  son  cœLn\ 

Dir'  deune  voix  touchante, 
0'  faut  tout  fair'  pour  le  bonheur 

D'ceux  qu'on  représente. 

Au  seul  mot  de  r'présentant, 

L' bon  sens  qui  m'inspire, 
M' dit  q' c'est  queut' chose  d'important 

Plus  qu'on  n'pourrait  l'dire. 
Je  m'sens  tout  d'suite  animé  • 

D'humeur  bienfaisante, 
Plus  q'  soi-même  i'  faut  aimer 

Ceux  qu'on  r'présente. 

Ces  deux  couplets,  quoique  respectés  par  la  censure, 
furent  défendus  à  la  seconde  représentation.  Le  pubUc 
avait  apparemment  donné  des  signes  d'approbation,  qui 
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avaient  inquiété  les  gouvernants.  Quand  cesserons-nous 
donc  d'avoir  peur  de  notre  ombre  ? 

La  paix  si  vivement  désirée  était  à  peine  signée  qu'on 
parlait  déjà  d'une  expédition  considérable,  d'une  des- 
cente en  Angleterre.  Seule  de  toutes  les  puissances  coa- 
lisées, la  Grande-Bretagne  n'avait  pas  déposé  les  armes. 
Souveraine  maîtresse  des  mers,  ses  subsides  pouvaient  à 
chaque  instant  renouer  les  liens  de  la  coalition.  Tant 
qu'elle  ne  serait  pas  domptée,  la  paix  était  donc  incer- 
taine. Lejour  môme  de  la  signature  du  traité  de  Campo- 
Formio,  le  Directoire  avait  ordonné  la  formation  d'une 
armée  dite  d'Angleterre,  dont  il  avait  confié  le  comman- 
dement au  général  Bonaparte,  en  lui  représentant  la  con- 
quête de  la  Grande-Bretagne  comme  une  œuvre  digne 
de  son  génie  et  comme  une  sorte  de  mission  providentielle. 

C'est  là,  c'est  sous  l'abri  d'une  cour  inhumaine, 

Que  semblable  à  des  vers  rongeant  le  cœur  d'un  ch<!^ne, 

A.U  sein  d'un  peuple  fier,  fait  pour  la  liberté, 

Le  despotisme  vit  de  forfaits  escorté. 

C'est  là  que  l'avarice  et  la  haine  et  l'envie, 

î.a  soif  de  dominer,  l'adroite  perfidie. 

Préparent  leurs  poisons  et  fabriquent  leurs  fers, 

Pour  corrompre,  tromper,  asservir  l'univers. 

Au  banquet  donné  à  Bonaparte  dans  la  grande  gale- 
rie du  Musée,  le  président  du  Directoire  avait  porté  un 
toast  à  la  liberté  des  mers.  «  Puissent  bientôt,  s'était-il 
«  écrié,  les  armées  républicaines  les  soustraire  au  joug  de 
«  ce  gouvernement  oppresseur  qui,  depuis  si  longtemps, 
«  tyrannise  le  globe  et  l'avilit. 

Espagnols,  Français  et  Bataves, 
Poursuivons  les  tyrans  des  mers; 
Brisons  ces  perfides  entraves, 
Qu'ils  préparaient  à  l'univcré. 
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Ainsi  chantait  le  citoyen  Hottegindre,  chirurgien  de 
troisième  classe  à  l'hospice  militaire  de  Bréda. 

Non,  tu  n'es  pas  encore  au  bout  de  ta  carrière, 

chantait  un  autre,  en  s'adressant  au  général  Bonaparte, 

La  victoire  t'appelle  ;  entends  sa  voix  guerriùre. 
Vole  aux  bords  d'Albion,  vengeur  du  nom  français. 

Malgré  sa  jalouse  fortune. 

Que  Pallas  enlève  à  Neptune 
Le  trident  qu'il  remit  dans  les  mains  de  l'Anglais. 

C'est  à  toi  de  punir  l'orgueil  liberticide 
De  ce  gouvernement  et  cruel  et  perfide. 
Traverse  l'Océan,  et  qu'il  n'existe  plus. 

Vainqueur  de  ce  tyran  de  l'onde. 

Assure  le  bonheur  du  monde. 
Et  ferme  pour  jamais  le  temple  de  Janus. 

Cette  expédition  avait  un  double  avantage  pour  le  Di- 
rectoire. Si  elle  réussissait,  il  se  flattait  qu'un  si  grand 
service  consoUderait  sa  puissance  ;  si,  au  contraire,  elle 
échouait,  la  gloire  du  général  Bonaparte  en  serait  dimi- 
nuée, et  ce  jeune  homme,  que  la  faveur  pubUque  dési- 
gnait déjà  comme  un  maître  futur,  cesserait  dès  lors 
d'être  un  rival  dangereux.  On  fit,  en  effet,  de  grands  pré- 
paratifs :  on  augmenta  la  force  de  la  flotte,  autant  que 
le  permettait  l'état  des  finances,  et  l'on  prit  des  mesures 
vigoureuses  pour  empêcher  l'introduction  en  France  des 
marchandises  anglaises. 

Quant  à  l'opinion  publique,  elle  secondait  parfaite- 
ment les  vues  de  ce  gouvernement  chancelant.  La  vieille 
haine  nationale  s'était  réveillée  avec  un  redoublement 
d'énergie.  Il  n'y  avait  qu'à  laisser  ce  sentiment  se  donner 
carrière  ;  on  pouvait  être  assuré  qu'il  s'exalterait  de  lui- 
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môme.  Parmi  les  pièces  de  cette  époque,  il  en  est  un 
grand  nombre  dont  ce  sentiment  fait  tous  les  frais. 

La  première  intitulée  :  La  Descente  en  Angleterre^  par  la 
citoyenne  Mittié,  fut  représentée  le  4  nivôse  an  VI  (-24  dé- 
cembre (1798),  sur  le  théâtre  de  la  Cité- Variétés  ;  la  se- 
conde :  Scipion  l'Africain,  en  un  acte  et  en  vers,  par  Sau- 
vigny,  fut  jouée  le  20  nivôse  même  année  (9  janvier  1798), 
sur  le  théâtre  de  la  République  ;  la  troisième  :  L'Anniver- 
saire ou  la  Fête  de  la  souveraineté,  scène  lyrique  et  mélo- 
dramatique, par  Guvelier  et  J.  Mittié,  porte  la  date  du 
30  ventôse  (17  février  1798)  ;  la  quatrième  est  un  opéra 
en  deux  actes  :  Les  Prisonniers  français  en  Angleterre,  qui 
fut  représentée  sur  le  théâtre  des  Variétés,  le  19  germinal 
(8  avril)  ;  la  cinquième,  représentée  un  mois  après,  sur 
le  théâtre  de  la  Répubhque  et  des  Arts,  est  une  panto- 
mime avec  accompagnement  du  Chant  des  vengeances, 
paroles  et  musique  de  Rouget  de  Liste. 

Il  s'agit  de  tirer  vengeance  des  atrocités  et  de  la  porli- 
die  du  gouvernement  anglais.  Les  soldats  se  rangent  sous 
leurs  drapeaux,  au  son  de  la  Marseillaise.  La  fureur 
guerrière  les  saisit,  et  ils  sortent  en  chantant  l'air  qui 
termine  le  premier  acte  d'Armide  : 

Poursuivons  jusqu'au  trépas,  etc. 

Enfin,  la  sixième  est  un  drame  en  trois  actes  et  en 
vers  du  citoyen  Béniqué,  intitulé:  Le  Vrai  Caractère  du 
Français  et  de  l'Anglais.  Elle  n'aurait  pas  été  jouée. 

Scipion  l'Africain  est  une  pièce  informe,  que  le  public 
n'aurait  pas  eu  la  patience  d'entendre  jusqu'au  bout,  si 
l'auteur  ne  s'était  en  quelque  sorte  placé  sous  la  protec- 
tion du  nom  ^doiioux  de  Bonaparte,  dont  son  œuvre 
n'avait  pour  but  (pu»  de  célébrer  les  hauts  faits.  Elle  est 
remplie  des  plus  violentes  imprécations  contre  le  gouv(  i 
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nement  britannique.  On  sait  que  le  Directoire  avait  fait 
inscrire  dans  tous  les  lieux  publics  cette  devise  :  Gueî^re 
au  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne.  Le  citoyen  Sauvi- 
gny,  autrefois  Billardon  de  Sauvigny,  ex-garde  du  corps 
du  roi  de  Pologne,  Stanislas-Auguste,  ex-poëte  privilégié 
de  madame  du  Barry,  ex-censeur  royal  par  la  protection 
de  la  duchesse  de  Chartres,  le  citoyen  Sauvigny  s'était 
inspiré  de  cette  menace  ;  mais,  en  dépit  de  son  patrio- 
tisme, Apollon  était  resté  sourd  à  sa  voix.  Il  faut  croire 
que  le  poëte  s'était  trompé,  quand  il  avait  dit  :  Indigna- 
tio  facit  versus,  ou  bien  que  la  fureur  de  Sauvigny  n'était 
pas  de  bon  aloi.  Peut-être  était-il  mieux  inspiré  en 
prose?  Billardon  ou  Sauvigny,  devenu  adjudant  général 
chef  d'état- major  de  la  8^  division,  mais  importuné  par 
ses  souvenirs  de  cour,  aurait  voulu  détruire  tous  les  Vau- 
tours couronnés.  «  Intrépides  guerriers,  s'écriait-il  devant  la 
société  populaire  de  Pau,  que  sous  le  tranchant  de  vos 
sabres  tombe  le  trône  où  siège  encore  insolemment  un 
rejeton  de  la  race  proscrite  des  Gapets.  Tremblez,  tyrans, 
votre  dernier  soleil  se  lève,  et  la  répubUque,  une,  indivi- 
sible et  démocratique,  n'a  plus  à  craindre  désormais  que 
la  chute  du  ciel  et  l'écroulement  de  l'univers.  » 

GuveUer  et  Mittié  avaient  placé  la  scène  de  leur  drame 
dans  un  village  voisin  du  Pas-de-Calais.  Un  brick  anglais, 
son  fanal  allumé,  vient  de  se  montrer  dans  la  rade.  Mais 
voici  venir  une  canonnière  française  qui  lui  donne  la 
chasse.  Tout  le  village  est  en  émoi.  Le  cano\i  gronde. 
Victoire  !  victoire  ! 

Us  ont  vécu  ces  fiers  tyrans  des  mers  ! 
Héros  de  Quiberon,  de  Fleurus  et  d'Arcole, 
Allez  sur  les  débris  de  cette  antique  idole 
Signer  la  paix  de  l'univers. 

27 
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J'entends  le  léopard  dompté 
Exhaler  dans  les  airs  son  impuissante  rage. 
L'olivier  bienfaisant  sur  son  corps  est  planté, 
Et  l'Europe  étonnée  en  vain  cherche  Carthage. 

On  était  persuadé  en  France,  et  le  gouvernement  avait 
bien  soin  d'entretenir  cette  croyance,  que  le  peuple  an- 
glais était  séparé  de  son  gouvernement,  et  que,  si  l'on 
avait  laissé  un  libre  cours  à  ses  sentiments,  il  aurait  ap- 
plaudi à  la  révolution  française,  au  lieu  de  la  combattre. 
C'est  la  pensée  qui  domine  dans  la  pièce  de  Dognon  et 
Rebory,  les  Prisonniers  français  en  Angleten^e.  Le  nom  de 
Bonaparte  avait  déjà  saisi  si  puissamment  les  imagina- 
tions, qu'on  l'invoquait  comme  un  génie  tutélaire. 

Jeune  héros,  la  terreur  des  Anglais, 

Daigne  jeter  les  yeux  sur  cet  ouvrage. 

Et  l'accueinir  comme  le  faible  hommage 

Qu'à  tes  vertus  présentent  les  Français. 

De  nos  soldats  plongés  dans  la  misère 

Nous  présentons  les  tourments  trop  nombreux  ; 

Et  te  montrer  des  Français  malheureux, 

C'est  l'indiquer  ce  qui  te  reste  à  faire. 

Si  les  malheureux  prisonniers  sont  traités  avec  dureté, 
il  est  des  âmes  honnêtes  qui  compatissent  à  leur  sort  ;  il 
en  est  même  qui  cherchent  à  briser  leurs  chaînes.  Les 
prisonniers  sont  informés  qu'il  est  question  d'une  des- 
cente en  Angleterre  ;  ils  se  réjouissent  et  espèrent  : 

0  mon  pays,  je  vais  donc  te  revoir  î 
Venez,  troupes  républicaines, 
Venez,  venez  briser  nos  chaînes  ; 
Arrachez-nous  ii  ces  cachots. 
Vos  victoires  seront  certaines  ; 
A  votre  tûte  est  un  héros. 
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En  effet,  la  descente  a  été  tentée.  Nos  malheureux 
soldats  sont  délivres.  La  ville  elle-même  se  déclare  en 
faveur  des  Français.  Les  prisons  sont  abattues,  et  sur  leurs 
ruines  s'élèvera  une  colonne  infamante,  avec  cette  ins- 
cription :  Ici^  le  Ministère  anglais,  violant  ouvertement  le 
droit  des  gens,  fit  im^ir  de  faim  et  de  misère  des  Français 
pr^isonniers  :  exécî^ation  éternelle  à  sa  mémoire  ! 

Le  Vrai  caractère  des  Français  et  des  Anglais.  Si  la  pièce 
du  citoyen  Béniqué  ne  se  distinguait  que  par  les  tor- 
rents d'injures  qu'il  lance  contre  les  Anglais,  on  pour- 
rait lui  pardonner  d'être  ennuyeuse,  mais  il  applaudit 
au  18  fructidor  ;  il  insulte  les  députés  proscrits,  qu'il 
accuse  de  s'être  vendus  à  l'Angleterre.  C'était  odieux, 
car  le  vœ  victis  est  une  maxime  barbare. 

((  Vous  avez  dissipé,  dit-il,  citoyens  directeurs,  les  va- 
((  peurs  putrides  dont  l'atmosphère  de  la  république  était 
((  chargée.  Ce  jour  mémorable  a  scellé  la  paix  avec  l'em- 
«  pereur.  L'heure  dernière  d'Albion  a  sonné,  et  la  vic- 
«  toire  avec  son  fds  chéri  a  volé  des  portes  de  Vienne 
«  sur  les  côtes  d'Angleterre,  où  bientôt  elle  punira  ces 
((  cruels  insulaires  de  leurs  crimes.  )) 

Voler,  brûler,  tromper,  ce  sont  là  leurs  métiers. 
Assassins,  corrupteurs,  lâches  incendiaires, 
Traîtres  aux  nations,  perfides  insulaires. 
Entendez,  l'heure  sonne;  il  est  temps  qu'Albion 
Aux  siècles  à  venir  ne  laisse  qu'un  vain  nom  ;  • 
Que  son  orgueil  soumis  venge  les  mers,  la  terre, 
Et  que  Bonaparte  détruise  l'Angleterre. 

Bonaparte  n'approuvait  pas  ce  projet,  qu'il  trouvait 
difficile  et  sans  résultat  décisif  ;  parviendrait-on  à  jeter 
quatre-vingt  mille  hommes  sur  le  rivage  de  la  grande-Bre- 
tagne ?  Son  imagination  en  caressait  un  autre  d'une  exé- 
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cution  plus  facile  et  d'un  résultat  plus  certain.  Ce  projelsl 
était  la  conquête  de  l'Egypte.  L'Egypte,  source  de  l'an- 
cienne civilisation  ;  l'Egypte,  la  route  de  l'Inde,  le  pays 
où  tous  les  grands  conquérants  avaient  laissé  des  traces  : 
l'Egypte  parcourue  par  un  fleuve  mystérieux,  couverte 
de  monuments  qui  ont  bravé  l'effort  des  siècles  ;  l'Egypte, 
en  un  mot,  s'était  déjà  présentée  à  l'esprit  de  Bona- 
parte, lorsque,  voyant  Venise  abattue,  l'empire  ottomar 
près  de  s'affaisser,  il  réfléchissait  au  rôle  qu'avait  joue 
dans  l'histoire  ce  beau  lac  de  la  Méditerranée,  témoir 
de  toutes  les  grandeurs  du  monde.  Ainsi,  soit  qu'on  vou 
lût  se  borner  à  faire  de  l'Egypte  l'entrepôt  des  marchan- 
dises de  l'Inde,  ou  que,  frappé  de  la  décadence  de  l'em- 
pire ottoman,  on  se  mît  en  mesure  de  prendre  sa  part 
des  dépouilles,  l'expédition  avait  un  but  considérable. 
L'Angleterre  y  perdrait  le  monopole  du  commerce  de 
l'Orient,  et  on  l'atteignait  bien  plus  sûrement  qu'au 
centre  même  de  sa  puissance.  Et  puis,  n'était-ce  rien 
que  d'étendre  la  main  de  la  France  sur  toute  la  race 
latine  ?  L'expédition  fut  donc  résolue,  et,  à  la  faveui 
du  projet  de  descente,  le  secret  put  être  gardé.  Voguez 
donc,  vaisseaux,  et  portez  la  fortune  de  César. 
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Le  Directoire  n'avait  donné  ni  la  paix  au  dehors,  ni 
l'ordre  h  l'intérieur.  Avec  la  prétention  de  gouverner 
entre  les  partis  extrêmes,  il  n'était  parvenu  qu'à  les  ir- 
riter par  des  mesures  violentes.  La  proscription  n'avait 
donc  seni  qu'à  entretenir  dans  les  esprits  le  malaise,  le 
doute  et  l'inquiétude. 

L'état  des  finances  était  déplorable.  Quoiqu'on  eût 
créé  de  nouveaux  impôts,  quoiqu'on  eût  réduit  à  un  tiers 
le  service  de  la  dette,  ce  qui  constituait  une  banqueroute 
partielle,  ces  mesures,  insuffisantes  pour  combler  le  dé- 
ficit et  pour  atteindre  le  chiffre  de  six  cents  millions 
qu'on  exigeait  pour  les  dépenses  de  l'année,  n'en  avaient 
pas  moins  produit  une  immense  agitation.  Patriotes  et 
constitutionnels  engagés  sous  le  même  drapeau,  quoi- 
qu'avec  des  vues  diff'érentes,  battaient  systématiquement 
le  pouvoir  en  brèche.  Tout  était  matière  à  accusation. 
On  lui  reprochait  nos  revers  militaires;  on  l'accusait 
d'avoir  laissé  dans  l'inaction  des  généraux  distingués, 
parce  qu'ils  étaient  patriotes  ;  d'avoir  rejeté  Moreau  sur 
le  second  plan,  pour  élever  l'incapable  Schérer,  parce 
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qu'il  était  le  compatriote  et  l'ami  de  Rewbell  ;  d'avoir 
provoqué  la  guerre  par  ses  imprudences  ;  d'avoir  fourni 
un  nouvel  aliment  aux  haines  religieuses,  en  persécutant 
le  pape  ;  de  s'être  aliéné  la  Suisse  pour  le  vain  plaisir 
de  former  une  république  sur  le  modèle  de  la  nôtre,  et 
enfin  d'avoir  ajouté  le  sultan  au  nombre  de  nos  ennemis 
en  envahissant  l'Egypte.  Pourquoi  cette  expédition  aven- 
tureuse? disait-on.  N'est-il  pas  évident  que  le  Directoire 
a  voulu  se  délivrer  d'un  général  dont  la  gloire  lui  fait 
ombrage  ?  On  reprochait  encore  aux  Directeurs  des  mar- 
chés odieux  avec  des  compagnies  de  finances,  des  men- 
songes dans  les  comptes  de  l'administration,  des]  destitu- 
tions illégales,  la  mutilation  du  Corps  législatif. 

Les  départements  de  l'Ouest  et  du  Midi  étaient  livrés 
à  d'effroyables  désordres.  Il  s'y  était  formé  des  bandes 
qui  pillaient  et  assassinaient  presque  publiquement  et 
toujours  avec  impunité.  On  avait  imaginé,  pour  les  at- 
teindre, de  rendre  responsables  des  désordres  les  parents 
des  individus  qu'on  supposait  faire  partie  des  rassemble- 
ments. C'était  la  loi  des  otages,  une  des  plus  terribles 
que  la  Révolution  eût  imaginées. 

Le  Directoire  se  composait  en  ce  moment  de  Sièyo: . 
Iloger-Ducos,  Moulins,  Gohier  et  Barras.  Les  deux  pre- 
miers représentaient  les  modérés  ;  Moulins  et  Gohier,  les 
patriotes.  L'opinion  de  Barras  appartenait  au  parti  le 
phis  fort.  On  attribuait  à  Sièyes  la  pensée  de  chercher 
une  combinaison  nouvelle  au  moyen  d'un  nouveau  coup 
d'État.  Il  y  songeait,  en  effet,  et  il  y  était  encouragé  par 
les  modérés  d(^s  deux  Conseils,  et  par  tous  ceux  qui,  en 
dehors  du  Corps  législatif,  soupiraient  après  le  repos  et  ne 
croyaient  pas  pouvoir  l'obtenir  sans  un  gouvernement 
fort,  étranger  aux  factions,  n'ayant  ni  auxiliaires  à  nié- 
liager,  ni  ennemis  à  punir. 
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L'armée  se  présentait  à  tous  les  esprits,  et  il  semblait, 
en  effet,  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  force  que  celle-là. 
Sièyes  ne  refusait  pas  de  s'en  servir  ;  mais  son  orgueil  ne 
lui  permettait  pas  d'accepter  un  rôle  secondaire.  Il  s'a- 
gissait donc  de  trouver  un  général  qui,  d'un  côté,  eût 
assez  d'ascendant  sur  les  troupes,  et,  de  l'autre,  ne  pût 
prétendre  à  la  supériorité.  Moreau  avait  trop  d'honnêteté 
et  pas  assez  de  vigueur  civile  ;  Augereau  était  un  bavard; 
Bernadotte  un  ambitieux  ;  Jourdan  n'eût  pas  consenti 
à  prêter  son  bras  pour  détruire  la  république  ;  Masséna, 
exclusivement  homme  de  guerre,  ne  cherchait  point  à 
sortir  d'un  rôle  qui  lui  procurait  de  la  gloire  et  de  grandes 
richesses. 

C'est  à  ce  moment  que  retentit  le  nom  de  Bonaparte. 
On  le  croyait  abandonné  avec  son  armée  dans  les  sables 
de  la  Libye,  lorsque  la  nouvelle  de  son  débarquement  se 
répandit  soudain  dans  toute  la  France,  où  elle  produisit 
un  profond  sentiment  de  joie  et  d'espérance.  Il  semblait, 
en  effet,  que  la  Providence  l'eût  conduit  par  la  main,  à 
travers  les  flottes  anglaises,  pour  venir  relever  l'autorité 
avilie.  La  nation,  dégoûtée  et  inquiète,  cherchait  un  li- 
bérateur. Il  fallait  un  homme  puissant,  qui  ne  fût  point 
couvert  du  sang  de  ses  concitoyens  ;  qui  fût  étranger 
aux  factions,  afm  qu'il  pût  les  réunir  ou  les  dominer,  et 
qu'il  eût  déjà  acquis  assez  de  gloire  pour  qu'on  lui  sa- 
crifiât sans  honte  la  liberté. 

Bonaparte  avait  à  peine  paru  qu'on  le  reconnut  à  ce 
signe.  Tous  accoururent  au-devant  de  lui  :  patriotes,  cons- 
titutionnels, ministres,  généraux,  représentants.  Aucun  ne 
résista  à  l'ascendant  de  son  génie,  qui,  tour  à  tour  impé- 
rieux, réservé,  absolu  ou  gracieux,  savait  prendre  toutes 
les  formes.  Il  évitait  de  se  prodiguer  .et  semblait  prendre 
à  tâche  d'irriter  la  curiosité  en  refusant  de  la  satisfaire. 
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Tous  les  partis  désiraient  l'attirer  à  eux  :  les  patriotes, 
pour  s'en  servir  et  le  briser  ensuite,  car  son  ambition  leur 
était  suspecte;  les  modérés,  pour  rendre  à  l'autorité  sa 
force,  sans  aller  au  delà  des  nécessités  présentes,  c'est-à- 
dire  sans  vouloir  se  rendre  compte  des  suites  d'une  pa- 
reille révolution.  Bonaparte  avait  plus  d'inclination  pour 
Moulins  et  Gohier,  républicains  sincères;  mais  il  voyait 
derrière  eux  la  tourbe  des  patriotes  qui  n'inspiraient  que 
terreur  et  dégoût.  Le  parti  sérieux  était  celui  des  cons- 
titutionnels ou  modérés,  ayant  pour  chefs  Sièyes  et  Ro- 
ger-Ducos,  en  majorité  dans  le  Conseil  des  Anciens,  et 
réunissant  au  dehors  tous  les  hommes  qui,  sans  renier 
la  révolution,  aspiraient  à  jouir  tranquillement  de  ses 
bienfaits,  à  l'ombre  d'un  gouvernement  fort  et  respecté. 

Le  parti  de  Bonaparte  était  donc  puissant  et  nombreux. 
11  comptait  dans  les  deux  Conseils  les  hommes  les  plus 
considérables  ;  mais  on  ne  croyait  pas  cependant  pouvoir 
entièrement  disposer  des  Anciens,  si  Sièyes  restait  à 
l'écart.  Talleyrand  s'étant  chargé  d'opérer  un  rappro- 
chement entre  lui  et  Bonaparte,  et  ayant  réussi,  le  coup 
d'État  fut  résolu  et  fixé  au  18  brumaire. 

Tout  le  monde  sait  que  Bonaparte,  ayant  été  investi 
du  commandement  des  troupes,  dispersa  le  Corps  légis- 
latif, renversa  le  Directoire  et  ouvrit  une  ère  nouvelle  par 
l'établissement  du  Consulat,  espèce  de  dictature,  qui, 
instituée  pour  assurer  le  triomphe  d*une  sage  liberté,  en 
devint  le  tombeau,  disent  les  mauvaises  langues. 

Cette  révolution,  qui  n'avait  d'abord  excité  chez  le 
peuple,  habitué  à  ces  coups  d'autorité,  qu'un  sentiment 
de  curiosité,  produisit  partout  une  impression  favorable. 
La  nation,  fatiguée  de  proscriptions  et  de  meurtres, 
épuisée  par  le  poids  de  la  guerre,  dégoûtée  môme  de  la 
liberté,   n'éprouvait  plus  en  ce  moment  qu'un  besoin, 
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ielui  de  la  paix  et  de  l'ordre,  prête,  pour  obtenir  ces 
leux  biens,  à  se  courber  sous  le  joug  du  despotisme. 

Nous  ne  possédons  pour  cette  année  qu'un  très-petit 
lombre  de  pièces  politiques,  presque  toutes  inspirées  par 
3e  sentiment.  Ce  sont  des  pochades  sans  mérite  litté- 
raire, et  dont  la  seule  valeur  consiste  dans  l'expression  de 
3e  sentiment.  Aussi  y  applaudit-on  au  coup  d'État  du 
H  8  brumaire. 

La  première  est  un  impromptu  de  Sewrin,  représenté 
^ur  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  National,  le  22  bru- 
maire an  VII  (13  novembre  1799).  Elle  est  intitulée  les 
Mariniei's  de  Saint-Cloud.  Guillaume  boit  avec  une  troupe 
(de  mariniers  dans  le  cabaret  du  père  Jérôme,  en  nar- 
guant Noiraud  qui  ne  pense  pas  comme  lui.  Ils  chantent 
donc 

D'  la  gaité,  ma  commère. 
Grâce  à  ce  jeune  héros, 
J'allons  bientôt,  j'espère, 
Voir  la  fin  de  nos  maux . 
Oui,  j'en  ons  l'assurance. 
Par  de  nouveaux  succès, 
Il  va  rendre  à  la  France 
Le  bonheur  et  la  paix. 

—  Morgue!  quelle  fière  journée!  il  n'y  avait  que  ça 
pour  nous  sauver;  car  savez-vous  ben  où  cette  révolution 
va  nous  conduire?  Au  retour  du  bon  ordre,  et  surtout  à 
la  paix,  qui  nous  garantira  l'affermissement  de  la  répu- 
blique. 

—  Eh  bien!  oui,  à  la  paix,  s'écrie  Jérôme,  à  la  paix, 
le  plus  biau  présent  que  le  Ciel  puisse  nous  faire!  Aussi 
j'ai  toujours  aimé  la  paix.  Plus  de  batailles,  plus  de  sang 
répandu,  plus  de  haines,  plus  de  vengeances. 
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La  pièce  avait  été  suspendue  par  ordre  supérieur 
après  la  deuxième  représentation.  Ne  serait-ce  pas  ; 
cette  phrase  que  cette  mesure  doit  être  attribuée?  Lf 
suspension  fut  levée  quelques  jours  après.  Quoi  qu'il  er 
soit,  l'ordre  on  l'eut;  quant  à  la  paix,  on  l'eut  aussi,  maiï 
après  quinze  ans  de  nouvelles  guerres. 

Le  lendemain  23  brumaire  (14  novembre),  le  Vaude- 
ville donna  sur  le  môme  sujet  un  autre  impromptu  en  ui 
acte,  la  Girouette  de  Saint-Cloud,  dont  l'enfantement  avai 
eu  besoin  de  six  praticiens,  les  citoyens  Barré,  Radet 
Bourgueil,  Desfontaines,  Maurin  et  Dupaty.  Il  est  vra 
de  dire  que  la  pièce  avait  été  faite  et  apprise  en  vingt- 
quatre  heures. 

La  scène  se  passe  dans  l'avenue  de  Boulogne,  à  l'entrée 
du  pont  de  Saint-Gloud.  Une  troupe  de  patriotes  se 
trouve  réunie  dans  le  cabaret  de  Tourniquet,  A  l'enseigni 
des  patriotes,  plus  patriotes  que  les  meilleurs  jmtiiotes 
Tourniquet,  dont  l'esprit  est  perplexe,  dans  rignoranc( 
du  parti  qui  sera  vainqueur ,  vient  de  leur  entendre  dire 
qu'ils  l'emporteront. 

((  Oh!  oui,  dit-il,  c'est  certain,  tant  qu'il  s'agit  de  la 
fortune  publique,  ils  l'ont  toujours  emporté.  )> 

Un  de  ses  amis  le  rassure  ;  il  lui  dit  : 

Mon  ami,  je  suis  au  fait 

De  leur  savoir  faire  ; 
Je  vois  par  ce  qu'ils  ont  fait 

Ce  qu'ils  veulent  faire. 
Oui,  ces  messieurs,  sous  mes  yeux, 
Ont  fait  des  coups  très-heureux  ; 
Mais  ce  qu'il?  ont  fait  de  mieux 

Ce  sont  leurs  affaires. 

Malgré  leurs  sinistres  complots, 
Je  ne  crains  rien  pour  le  héros 
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Que  la  France  renomme. 
Quoi  qu'en  disent  certains  esprits, 
La  fuite  en  Egypte  jadis 
Conserva  le  Sauveur  des  hommes  ; 
Mais  un  fait  bien  sûr  en  ce  jour 
Du  vieux  miracle,  quoiqu'on  pense, 
C'est  que  de  l'Egypte  un  retour 
Ramène  un  sauveur  à  la  France. 

On  voit  accourir  Dupont,  un  vieil  invalide  devenu 
marinier.  —  u  Victoire  I  s'écrie-t-il,  c'est  fini,  les  coquins 
sont  chassés. 

—  Tant  mieux,  répond  Tourniquet.  Nous  le  disions 
tantôt,  ce  sont  des  coquins.  Je  change  mon  enseigne,  ce 
sera  :  A  V Espérance  de  la  paix. 

0  douce  paix. 
Viens  finir  nos  alarmes  ; 
Sèche  nos  larmes 
Par  tes  bienfaits. 

Une  troisième  pièce  écrite  dans  le  môme  esprit,  ce  qui 
prouve  l'exubérance  des  mômes  sentiments,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  attira  la  foule  au  théâtre  des  Trouba- 
dours, rue  de  Louvois.  Elle  avait  pour  titre  :  La  Journée  de 
Saint-Cloud  ou  le  19  Brumaire^  divertissement-vaudeville 
en  un  acte,  et  pour  auteurs  les  citoyens  Léger,  Chazet 
et  Armand  Gouffé.  Elle  fut  également  représentée  le 
23  brumaire. 

La  Pinte,  marchand  de  vins,  a  sa  maison  à  l'entrée  du 
parc  de  Saint-Gloud.  En  face  est  celle  de  Girouette,  mar- 
chand mercier,  qui,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  a  servi 
tous  les  partis.  La  Pinte  et  Sans-Façon,  soldat  revenu 
d'Egypte,  s'entretiennent  de  la  situation  présente.  Cette 
situation  est  triste. 
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Le  chagrin,  la  misère 
Augmentent  tous  les  jours  ; 
L'intrigue,  l'ineptie, 
Rendent  nos  pas  plus  lourds. 
Nos  oppresseurs  sans  cesse 
Nous  font  de  nouveaux  tours. 
On  nous  pille;  on  n'engraisse 
Que  d'infâmes  vautours. 

—  Je  tremble  cependant,  observe  La  Pinte,  qu'un 
changement  ne  soit  fatal. 

—  Je  l'ignore,  répond  Sans-Façon,  mais  assurément 
on  ne  peut  être  plus  mal. 

On  annonce  tout  à  coup  qu'il  se  trame  quelque  chose 
et  bientôt  que  le  Directoire  est  renversé.  Chacun  se  livre 
à  la  joie,  et,  pour  célébrer  ce  beau  jour,  La  Pinte  donne 
sa  fille  à  Sans-Façon. 

On  eut  cinq  maîtres  autrefois  ; 
Mais  le  bonheur  nous  accompagne  : 
Nos  consuls,  qui  ne  sont  que  trois, 
Nous  font  jouera  qui  perd  gagne. 
En  leur  laissant  l'autorité. 
Ne  craignons  pas  d'avoir  un  maître  ; 
Ils  défendront  la  liberté, 
Comme  ils  ont  su  la  faire  naître. 

Le  Directoire  avait  proscrit  Chazet  au  18  fructidor;  il 
était  naturel  que  celui-ci  applaudît  î\  sa  chute.  11  est  vrai 
qu'après  avoir  prodigué  son  encens  poétique  à  Napoléon, 
il  se  fit  remarquer,  aussitôt  qu'il  fut  à  terre,  par  des  atta- 
([ues  vigoureuses  contre  les  excès  de  sa  tyrannie.  Le 
dieu  avait  perdu  ses  foudres  et  ne  descendait  plus  en 
pluie  d'or  à  la  voix  de  ses  adorateurs.  Chazet  fit  donc 
comme  tant  d'autres,  il  l'insulta  ;  c'était  son  goût  ; 
n'aimait  pas  les  pouvoirs  tombés. 
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Encore  une  pièce  de  circonstance,  ce  sera  la  dernière. 
C'est  une  comédie-folie  en  un  acte,  des  citoyens  Jouy 
et  Longchamps,  qui  fut  représentée  le  18  frimaire  an  YII 
(9  décembre  1799),  sur  le  théâtre  du  Vaudeville.  Elle 
est  intitulée  le  Vaudeville  au  Caire,  et  ne  contient  qu'une 
seule  allusion  politique;  mais  cela  suffit  pour  indiquer  et 
la  pensée  des  auteurs  et  l'esprit  de  l'époque. 

Arlequin  aime  Colombine;  mais  Gassimdre,  malgré  sa 
promesse,  veut  la  donner  à  Gilles,  parce  qu'il  est  plus 
riche.  Arlequin  a  trouvé  au  Caire  un  de  ses  amis, 
Dorville,  auquel  il  conte  ses  malheurs,  et  qui  lui  promet 
son  assistance.  Après  cela,  Dorville  lui  demande  des 
nouvelles  de  la  France.  «  Moi,  répond  Arlequin, 

Moi,  vous  parler  de  politique  ! 
Ah  !  regardez  donc  mon  habit. 
La  bigarrure  politique 
Aujourd'hui  n'est  plus  en  crédit. 
J'abandonnai  la  politique, 
Le  jour  où  nos  heureux  destins 
De  la  carrière  politique 
Chassèrent  tous  les  arlequins. 

Le  citoyen  Etienne,  dit  Jouy  ou  de  Jouy,  ne  pensait 
pas  à  lui  assurément,  quand  il  daubait  les  bigarrures  po- 
litiques. Il  n'avait  encore  reçu  ni  les  faveurs  de  l'Empire, 
ni  les  bontés  de  la  Restauration.  C  était  un  habile  homme 
que  M.  de  Jouy  ;  il  savait  l'art  de  ménager  les  tuansitions, 
et  son  habit,  pour  être  un  habit  d'Arlequin,  n'eut  jamais 
ces  tons  éclatants  qui  relevèrent  le  zèle  de  tant  de  con- 
versions. 

Si  les  pièces  politiques  sont  devenues  plus  rares  ;  si 
surtout  elles  ont  un  caractère  spécial,  est-ce  au  manque 
d'écrivains  qu'il  faut  l'attribuer,  ou  à  la  pénurie  des  su- 
jets eux-mêmes  ?  A  notre  avis,  ce  n'est  ni  aux  uns  ni 
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aux  autres.  Jamais  plus  de  combattants  n'étaient  entré; . 
dans  la  lice.  En  voici  cent  cinquante -huit  bien  comptés 
non  compris  ceux  à  qui  leur  modestie  ne  permettai 
de  combattre  que  la  visière  baissée.  Jamais,  d'autre  part 
la  manufacture  intellectuelle  n'avait  fourni  des  produit: 
plus  nombreux  et  plus  variés  :  opéras,  opéras-comiques 
drames,  comédies,  vaudevilles,  proverbes,  pièces  héroï 
ques,  scènes  lyriques,  faits  historiques,  impromptus,  pa 
rades,  pantomimes,  ballets,  divertissements,  tragédies 
tragédies  burlesques,  près  de  trois  cents  pièces  pour  une 
seule  année  ! 

Habitués  que  nous  étions  à  l'expression  des  idées  ré- 
volutionnaires, ce  qui  frappe  réellement,  au  milieu  d£ 
ce  pandémonium  dramatique,  c'est  l'absence  complète 
des  pièces  de  ce  genre.  Les  passions  pohtiques,  sans  être 
éteintes,  étaient  en  ce  moment  singulièrement  amorties. 
Le  sentiment  de  la  liberté  existait  au  fond  des  cœurs, 
mais  tout  prêt  à  céder  la  place  au  besoin  plus  pressant 
de  la  paix  et  de  l'ordre.  La  nation  comprenait  fort  bien 
que  les  grandes  conquêtes  de  89  lui  étaient  acquises  ; 
elle  sentait,  il  est  vrai,  qu'une  partie  de  ces  hbcrtés 
étaient  exposées  à  faire  naufrage  ;  mais  elle  était  aussi 
profondément  convaincue  qu'il  ne  se  trouverait  per- 
sonne, de  quelque  pouvoir  qu'il  fût  revêtu,  pour  oser  re- 
lever l'édifice  du  passé.  On  discutait  sur  le  plus  ou  moins 
de  liberté  qui  convenait  au  tempérament  de  la  France, 
sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  l'état  démocra- 
tique ;  les  uns  s'attachaient  à  dégager  la  liberté  des  ex- 
cès dont  elle  avait  été  souillée,  disant  que  le  temps  et 
l'expérience  seraient  le  creuset  au  fond  duquel  reste- 
raient toutes  les  impuretés  ;  les  autres  préféraient  se 
mettre  à  l'abri  sous  une  autorité  puissante,  sans  vouloir 
tenter  de  nouvelles  épreuves;  il  ne  leur  semblait  pas  im- 
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possible  de  concilier  la  liberté  avec  un  autre  régime  que 
le  régime  républicain.  C'était  pour  le  plus  grand  nombre 
la  solution  la  plus  simple  et  la  plus  désirable.  La  force 
des  choses  y  conduisait  bon  gré  mal  gré.  L'homme  d'ail- 
leurs, qui  était  présent  à  tous  les  esprits  et  dans  lequel 
devait  s'incarner  l'autorité,  semblait  avoir  été  marqué 
d'un  caractère  providentiel.  Ce  n'était  pas  l'homme  d'un 
parti  ;  il  était  l'homme  de  la  France,  l'homme  de  la  ré- 
volution, dont  il  était  destiné  à  promener  le  flambeau 
dans  toute  l'Europe.  C'est  en  quelque  sorte  ce  carac- 
tère que  nous  trouvons  exprimé  dans  les  vers  suivants, 
qui  ferment  l'ère  révolutionnaire  pour  ouvrir  un  siècle 
nouveau  : 

Vos  faibles  chansons  d'un  héros 
Peuvent-elles  vanter  la  gloire  ? 
Peut-il  entendre  vos  pipeaux 
Au  milieu  des  chants  de  victoire  ? 
A  de  plus  sublimes  concerts 
Son  oreille  est  accoutumée. 
Son  théâtre,  c'est  l'univers, 
Et  son  chantre,  la  Renommée. 


FIN. 
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Notre  ennemi  le  Luxe.  I  vnl  . 
Chasses  de  l'Algérie.  1  vol   .  . 
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